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Mon  cher  Ami 


Vous  avez  sans  doute  dans  votre  galerie,  au  milieu  des 
chefs-d’œuvre  de  Decamps,  de  Meissonier  et  de  Rous- 
seau, quelque  étude  sans  nom,  remarquable  seulement 
par  l’application  obstinée  et  le  soin  minutieux  de  l’artiste. 
C’est  au  même  titre  que  ce  roman  peut  entrer  dans  votre 
bibliothèque.  J’ai  mis  trois  années  à le  faire,  ou  du 
moins  j’y  ai  travaillé  • avec  amour  pendant  trois  ans, 
toutes  les  fois  que  les  tristesses  et  les  dégoûts  de  la  vie 
littéraire  me  laissaient  assez  de  liberté.  En  vaudra- t-il 
mieux?  Je  n’en  suis  pas  bien  sûr.  Vous  me  direz  cela, 
vous  qui  savez  lire. 


E.  A. 
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oo  i/hêroine  de  ce  roman  montre  la  passe 

DE  SON  CHAPEAU. 


Le  samedi  22  décembre  1839,  par  un  beau  soleil  cou- 
chant, entre  quatre  et  cinq  heures,  deux  jeunes  gens  de 
bonne  mine  discutaient  au  pied  d'un  orme  des  Champs- 
Élysées.  Le  plus  élégant  des  deux,  M.  Belley,  était  un 
fils  de  riche  cordonnier,  attaché  par  faveur  aux  Affaires 
étrangères,  et  mille  fois  plus  aristocrate  depuis  trois  ans 
que  le  maréchal  de  Richelieu.  L'autre,  un  peu  négligé 
dans  toute  sa  personne,  était  le  comte  de  Mayran,  dé- 
mocrate à tous  crins,  sculpteur  passionné  et  élève  de 
l'atelier  de  David,  en  attendant  qu'il  devînt  millionnaire 
et  marquis.  Ges  messieurs,  si  éloignés  l'un  de  l'autre 
par  la  naissance  et  l'éducation,  étaient  liés  ensemble 
comme  on  l'est  à Paris,  sans  savoir  ni  comment  ni  pour- 
quoi; leur  amitié  vivait  d'un  éternel  contraste.  Pour  le 
moment,  ils  étaient  sous  l'impression  d'un  fait  assez 
étrange  qui  venait  de  se  passer  sous  leurs  yeux,  et  qui 
les  avait  frappés  le  plus  diversement  du  monde. 


4 • MADELON. 

« C’est  révoltant,  disait  le  comte. 

— C'est  superbe  ! disait  l’attaché. 

— C’est  le  comble  de  l’impertinence  ! 

— Soit;  mais  l’impertinence  lui  sied  bien.  On  est 
grand  seigneur,  ou  l’on  ne  l’est  pas. 

— Il  n’y  a plus  de  grands  seigneurs  ! 

— Tu  vois  bien  que  si  l 

— Je  lui  aurais  prouvé  que  non,  si  j’avais  été  dans 
la  foule  ! 

— Il  s’agit  bien  de  toi  ! On  sait  à qui  l’on  s’adresse, 
que  diable  I II  n’a  tapé  que  sur  la  canaille. 

— Raison  de  plus  ! c’est  lâche. 

— Non,  car  ces  gens-là  étaient  mille  contre  un,  et  il 
risquait  de  se  faire  assommer. 

— On  lui  aurait  rendu  justice,  mon  cher  Belley. 

— Mon  cher  Mayran,  je  ne  t’ai  jamais  vu  si  peuple  ! 

— C’est  sans  doute  parce  que  tu  ne  t’es  jamais  montré 
si  gentilhomme  ! 

— Ksss  ! ksss  ! mords  là  ! » fit  un  nouvel  interlocu- 
teur, en  allongeant  la  tête  entre  les  deux  amis. 

Celui  qui  entrait  si  familièrement  dans  le  dialogue 
était  un  joli  garçon  de  vingt-huit  à trente  ans.  On  l’ap- 
pelait Gérard  Bonneveile,  et  tout  le  monde  l’aimait  bien, 
entre  le  rond-point  des  Champs-Élysées  et  le  boulevard 
deTortoni.  Neveu  de  l’honorable  M.  Champion,  député, 
directeur  général  au  ministère  de  la  marine,  etc.,  etc., 
il  s’était  laissé  nommer  sous-rédacteur  au  cabinet  de 
S.  Exc.  le  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce  ; 
mais  sa  véritable  profession  consistait  à échanger  des 
poignées  de  main  avec  les  jeunes  Parisiens  de  son  âge. 
Sa  belle  moustache  brune,  son  courage  bien  prouvé,  sa 
bonne  humeur  et  une  certaine  réputation  d’homme 
d’esprit  lui  avaient  fait  une  autre  spécialité  : il  était  à la 
mode  dans  les  petits  boudoirs.  Les  femmes  qui  font 
profession  de  n’aimer  rien  trouvaient  le  temps  de  l’ado- 
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rer  pour  lui-même  ; les  portes  qu’on  n’ouvre  point  sans 
la  clef  d’or,  s’entrebâillaient  spontanément,  lorsqu’il  *e 
présentait  un  bouquet  à la  main.  Heureux  enfant!... 
Trop  heureux  même.  Car  les  bouquets,  les  bonbons,  les 
soupers  fins,  les  loges  grillées  et  autres  menus  acces- 
soires avaient  dévoré  complètement  un  patrimoine  de 
deux  cent  mille  écus  (somme  énorme  pour  l’époque), 
dans  l’espace  de  cinq  ou  six  ans.  Le  jour  n’était  pas 
loin  où  ce  brillant  Gérard,  préféré  par  la  plus  jolie 
femme  du  monde  galant,  devrait  se  ranger  ou  s’endetter, 
à son  choix.  A moins  que  l’oncle  Champion I...  mais 
l’oncle,  ancien  professeur  de  morale  économique,  cumu- 
lait pour  lui  seul  les  neuf  ou  dix  traitements  dont  il 
était  surchargé  par  la  confiance  de  son  pays.  H n’avait 
aucune  parenté  avec  son  bienfaisant  homonyme,  l’homme 
au  petit  manteau  bleu. 

Gérard  prit  M.  de  Mayran  par  le  bras  gauche,  M.  Bel* 
ley  par  le  bras  droit,  et  les  poussa  vers  le  rond-point. 

« Or  ça,  messeigneurs,  dit-il  en  imitant  les  intona- 
tions romantiques  du  grand  Bocage,  m’est  avis  que  l’on 
se  querellait  céans  ! Vous  plaît-il  m’avoir  pour  arbitre 
et  juge  du  camp,  sûrs  que  vous  êtes  de  ma  sincère  et  féale 
amitié? 

— Mon  cher  ami,  répondit  vivement  M.  Belley,  voici 
le  fait  en  trois  mots.  Tu  connais  le  prince  d’Armagne  ? 
H est  des  nôtres. 

— Pas  des  miens  ! dit  Mayran.  * 

— Ce  jacobin  de  Mayran  aura  beau  me  guillotiner  la 
parole  ; Astolphe  d’Armagne  est  véritablement  le  prince 
de  la  jeunesse;  un  peu  fou,  si  l’on  veut,  mais  grand 
nom,  grande  fortune  et  grand  cœur.  Il  venait  de  nous 
saluer  tout  à l’heure,  et  il  courait  dans  son  phaéton  neuf 
à la  poursuite  d’un  petit  coupé  bleu.  Un  omnibus  l’ac- 
croche, tout  saute,  le  valet  à gauche,  le  prince  à droite, 
écrasant  son  chapeau  comme  une  galette  et  faisant  le 
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poirier  fourchu.  Le  cheval  se  relève,  le  cocher  se  ra- 
masse; ils  n'avaient  rien  ni  l'un  ni  l'autre,  un  vrai  mira- 
cle ! Quant  au  prince,  fatigué  de  se  tenir  sur  la  tête,  il 
était  tombé  sur  le  dos  et  ne  donnait  fplus  signe  de  vie. 
Tu  vois  d’ici  le  rassemblement  ; en  moins  de  deux  mi- 
nutes  il  eut  cinq  cents  badauds  autour  de  lui  ; l'un  criait 
au  médecin,  l'autre  à l’apothicaire.  Et  les  paroles  de  com- 
misération allaient  leur  train  : « Pauvre  jeune  homme! 
Malheureux  jeune  homme!  Infortuné  jeune  homme!  » 
mon  gaillard,  qui  n'était  qu'étourdi  parle  coup,  se  réveille 
au  milieu  d'un  concert  de  jérémiades;  il  aperçoit  un  tas 
d’imbéciles  qui  commençaient  à l’assaisonner  tout  vivant 
dans  une  sauce  de  larmes,  a Jour  de  Dieu!  s'écrie- t-il 
en  sautant  sur  ses  pieds,  je  suis  le  prince  d'Armagne,  et 
je  trouve  impertinent  qu'on  se  permette  de  me  plaindre  ! 
Hors  d’ici,  canaille;  j’ai  affaire!  » A ce  moment,  une 
façon  de  domestique  ou  de  portier  accourait  de  la  phar- 
macie, avec  un  peu  de  je  ne  sais  quoi  dans  une  tasse. 
Astolphe,  d'un  revers  de  main  écarte  le  calice  en  écla- 
boussant l'assemblée.  On  crie,  il  s'élance  sur  le  siège, . 
assemble  les  rênes  dans  sa  main  gauche,  plonge  la 
droite  dans  son  gousset,  et  jette  une  pincée  de  louis  à la 
face  de  ses  concitoyens.  Quelques  polissons  sautent  sur 
les  jaunets  en  criant  : « Vive  le  roi  ! » Quelques  autres, 
mécontents  de  n’avoir  rien  eu,  se  piquent  de  dignité  et 
crient  qu'on  insulte  le  peuple.  Les  plus  hardis  font  lo 
geste  d'arrêter  le  cheval  par  la  bride;  mais  le  prince, 
avec  une  sérénité  olympienne,  allonge  une  demi-dou- 
zaine de  coups  de  fouet  au  peuple  le  plus  spirituel  du 
monde,  et  repart  de  plus  belle  à la  chasse  du  petit 
coupé  bleu. 

« Un  coupé  bleu  avec  des  chevaux  bais?  » demanda 
Gérard. 

A ce  propos  inattendu,  les  deux  plaideurs  éclatèrent 
de  rire. 
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«Pardieu!  s'écria  M.  de  Mayran,  nous  avons  bien 
choisi  notre  juge  ! Dans  tout  le  récit  de  Belley,  il  n'a  vu 
que  le  coupé  de  Madelon  ! 

— Tu  pourrais  dire  Mme  de  Pleur  us. 

— Mme  de  Fleurus,  si  tu  veux,  puisqu'il  lui  plaît  de 
s’appeler  ainsi  pour  le  moment.  C'est  mieux  qu'un  nom 
de  guerre,  c'est  un  nom  de  bataille  ! 

— Mayran  ! 

— Ah!  mon  pauvre  Bonnevelle!  je  ne  te  savais  pas 
si  bien  pris.  Tu  es  donc  jaloux  du  passé,  du  présent  et 
de  l’avenir? 

—Mon  cher  ami,  le  passé  de  Madelon  est  beaucoup 
moins  compliqué  que  tu  n'as  l'air  de  le  croire,  et  si  tu  la 
connaissais.... 

— Merci.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  artiste,  et  je  m'en 
tiens  aux  muses  du  Luxembourg,  avec  leur  petit  nez 
retroussé. 

— Libre  à toi  ! Quant  à l'avenir,  je  ne  redoute  pas 
votre  M.  d'Armagne.  C'est  un  faux  Alcibiade  qui  veut 
étonner  les  gens  à tout  prix  et  qui  croirait  avoir  perdu  sa 
journée  s'il  ne  s'était  signalé  par  quelque  sottise  d'éclat. 
D ne  ferait  pas  couper  la  queue  de  son  chien,  parce  que 
ce  scandale  est  usé,  mais  il  couperait  la  tête  de  son  père, 
pour  le  plaisir  de  faire  parler  de  lui.  Qu'il  coure  à la  pour- 
suite de  Mme  de  Fleurus,  il  en  a le  droit;  qu'il  tombe 
pile  ou  face,  je  m'en  soucie  fort  peu;  ses  coups  de  tête 
dans  le  pavé  n'empêcheront  pas  Madelon  de  dîner  avec 
moi  ce  soir  au  Moulin-Rouge,  car  je  suis  ici  pour  elle, 
comme  elle  y est  pour  moi,  attendu  qu'elle  n'aime  et 
qu'elle  n'a  que  moi  ! 

— Tudieu  ! s'écria  M.  Belley,  l'avenir  et  le  passé 
n'ont  qu'à  se  bien  tenir!  Mais  je  remarque,  mon  bon, 
que  tu  n'as  rien  dit  du  présent.  U est  ici  le  présent. 
Nous  l'avons  croisé  tout  à l'heure,  avec  ses  petits  che- 
veux blancs  et  ses  lunettes  d'or. 
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— En  vérité,  mes  très-chers,  je  vous  trouve  super- 
bes! Ne  faudra-t-il  pas  maintenant  que  je  sois  jaloux  du 
vieux  marquis  de  Gigoult?  Je  ne  sais  pas  trop  ce  qu’il 
est  venu  faire  ici,  car  ce  n’est  pas  sa  promenade  ordi- 
naire, mais  je  vous  réponds  qu’il  n’y  est  point  pour  sur- 
veiller Mme  de  Fleurus.  Il  l’aime  d’une  vieille  amitié; 
il  prend  plaisir  à bavarder  avec  elle  ; il  apprécie  la  vive 
allure  de  son  esprit  et  la  solidité  de  son  jugement;  on 
dit  même  qu’il  fait  quelques  sacrifices  pour  elle  ; soit. 
C’est  peut-être  un  tuteur  qu’elle  s’est  donné,  ou  un  père 
qu’elle  a eu  dans  le  temps.  Mais  il  n’y  a rien  de  plus 
entre  ces  deux  personnes,  et  la  preuve , c’est  que  la 
porte  de  Madelon  est  toujours  ouverte  pour  moi.  Il 
m’est  arrivé  cinq  ou  six  fois  de  rencontrer  M.  de  Gi- 
goult dans  l’escalier  de  notre  amie,  et  nous  nous  som- 
mes toujours  salués  avec  la  courtoisie  la  plus  parfaite. 
Mon  opinion  bien  arrêtée  est  qu’il  connaît  la  situation 
et  qu’il  l’accepte  en  homme  d’esprit.  Si  vous  ne  me 
croyez  pas,  regardez  : le  voici  qui  vient  à nous,  et 
dites-moi  si  nous  avons  l’air  de  deux  rivaux  qui  se  ren- 
contrent!... » 

Un  tout  petit  vieillard  de  soixante  à soixante-dix  ans, 
maigre , anguleux , presque  perdu  dans  une  pelisse  de 
fourrure,  mais  vif  et  ingambe  malgré  tout  et  assez  joli 
pour  son  âge,  s’avançait  d’un  pas  ferme  vers  le  groupe 
des  trois  amis.  En  reconnaissant  le  beau  Gérard,  il  darda 
sous  ses  lunettes  un  regard  aigu  comme  une  flèche,  et 
sa  figure  rasée  de  près  se  rida  d’un  sourire  méphistophé- 
lique. Il  porta  sa  petite  main  à son  chapeau  en  arrondis- 
sant le  bras,  et  salua  à fond,  dans  le  vieux  style.  Gérard 
lui  rendit  sa  politesse  avec  une  aisance  un  peu  affectée 
et  s’apprêta  à passer  outre.  Mais  le  marquis  s’était  arrêté 
tout  net,  et  son  regard  était  comme  un  long,  long  clou 
très-mince  qui  traversait  Bonnevelle  de  part  en  part,  et 
le  forçait  de  rester  à sa  place.  Un  vague  frisson  parcou- 
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rut  le  jeune  homme  de  la  tète  aux  pieds;  les  racines  de 
ses  cheveux  se  hérissèrent.  Au  même  instant  une  petite 
voix  douce  et  aigrelette,  comme  le  jus  d’une  groseille 
mûre,  tomba  des  lèvres  du  marquis  : 

* « Monsieur,  dit-il  en  plongeant  la  main  dans  une 

grande  poche  de  sa  pelisse,  je  n’aurai  pas  le  plaisir  de 
voir  aujourd’hui  Mme  de  Fleurus  ; vous  serez  sans  doute 
plus  heureux  que  moi,  et  je  vous  saurais  un  gré  infini  si 
vous  vouliez  bien  vous  charger  de  ce  petit  mot  pour  elle.  » 

Gela  fut  dit  avec  la  politesse  la  plus  exquise  et  la  fer- 
meté la  plus  métallique.  Un  sourire  féroce  et  charmant 
termina  la  phrase  comme  un  point  final.  Le  petit  bras 
anguleux  s’arrondit  de  nouveau  pour  tendre  une  lettre 
» au  beau  Gérard  qui  la  prit  machinalement,  comme  un 
homme  qui  se  meut  en  rêve.  Et  M.  le  marquis  de  Gi- 
goult  pirouetta  sur  ses  talons  avec  la  grâce  d’un  vieux 
danseur  de  menuet,  et  se  perdit  dans  la  foule  épaisse, 

> comme  une  aiguille  dans  une  meule  de  foin. 

Gérard  Bonnevelle  demeura  plus  étourdi  que  s’il  avait 
reçu  un  couvreur  sur  la  tête.  Le  marquis  avait  pris  l’es- 
sor, et  le  jeune  homme  était  encore  là,  tenant  du  bout 
, des  doigts  le  pli  mystérieux  dont  il  ne  savait  que  faire. 
Ses  deux  amis  le  regardaient  et  se  regardaient  l’un  l’au- 
tre, presque  aussi  stupéfaits  et  aussi  foudroyés  que  lui. 

« Ab  ça  mais,  s’écria  Gérard,  est-ce  qu’il  me  prend 
t pour  un  commissionnaire?  M’est  avis  qu’il  pouvait  bien 
porter  sa  lettre  lui-même;  d’autant  plus  que  Madelon 
n’est  pas  loin. 

— Voilà,  dit  M.  Belley,  ce  qu’il  fallait  lui  répondre. 

— Oui,  mais  il  fallait  y penser  ! Quand  j’ai  vu  la  grimace 
de  ce  petit  vieux  qui  m’abordait  pour  la  première  fois, 

> j’ai  perdu  la  tête.  L’esprit  de  répartie  est  une  jolie 
chose,  mais  ne  l’a  pas  qui  veut.  Parbleu?  j’aurais  bien 
voulu  vous  y voir,  l’un  ou  l’autre! 

— Moi,  dit  M.  de  Mayran,  je  n’aurais  peut-être  pas 

i * 
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répondu  plus  brillamment  que  toi,  mais  je  n'aurais  pas 
pris  la  lettre. 

— Au  fait!  c'est  évident.  Qu'avais-tu  besoin  de  la 
prendre?  Il  n'y  avait  qu'à  tourner  le  dos,  et  tout  le  ridi- 
cule de  l'affaire  restait  au  marquis.  Pourquoi  avoir  tendu 
la  main! 

— Pourquoi?  pourquoi?  vous  êtes  bons!  Parce  que  ce 
petit  diable  d'homme  me  fascinait  à travers  ses  lunettes! 
Cela  n'a  duré  qu'une  seconde,  et  pourtant  j’ai  eu  le 
temps  d’analyser  son  maudit  regard.  Il  y avait  de  tout 
là-dedans,  du  dépit  et  de  l’ironie,  de  l'impuissance,  et.. 
comment  dirais-je?...  ma  foi,  tant  pis!  de  l'autorité  ! 

— Mais,  dit  M.  de  Mayran,  si  c’était  tout  simplement 
de  la  bonhomie?  Si  le  marquis  n'avait  pas  voulu  dire 
autre  chose  que  ce  qu'il  a dit?  S'il  t'avait  chargé  de  ce 
message  pour  Mme  de  Fleurus  parce  qu’il  comprend  la 
situation,  et  qu'il  l’accepte  ? 

— Mon  cher  Mayran,  tu  es  un  ami  de  la  plus  géné- 
reuse espèce  ! Je  te  demande  un  conseil  et  tu  te  moques 
de  moi! 

— Quel  conseil  veux-tu  que  je  te  donne?  Il  faut  cher- 
cher le  marquis  et  lui  rendre  son  poulet.  Si  nous  ne  le 
trouvons  pas,  et  je  parie  que  le  vieux  singe  s’est  enfui  à 
mille  lieues,  renvoie-lui  la  lettre  à domicile  avec  un  pe- 
tit mot  bien  troussé.  Cela  fait,  tu  te  tiens  coi,  et  tu  vois 
venir.  » 

Cet  avis  parut  sage,  et  les  trois  amis  se  lancèrent  à la 
poursuite  du  marquis  ; Mayran  et  Belley  riant  un  peu 
sous  cape,  Bonnevelle  de  plus  en  plus  embarrassé  de  la  * 
lettre  qu'il  tenait  à la  main,  sans  pouvoir  se  décider  à 
la  mettre  en  poche. 

Les  chasseurs  s'étaient  séparés  pour  mieux  traquer 
leur  proie  et  barrer  toute  la  largeur  du  trottoir.  Mais  ce 
fut  en  pure  perte  : le  marquis  avait  vidé  l'enceinte  de- 
puis longtemps.  Trois  fois  déjà  le  beau  Gérard  avait 
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parcouru  un  kilomètre  de  bitume,  et  il  commençait  à 
suer  en  dépit  de  la  saison , lorsqu'il  vit  un  coupé  bleu 
attelé  de  deux  chevaux  bais  s'arrêter  sur  le  bas  côté  de 
la  chaussée.  Une  petite  tête  blonde,  assez  jolie  et  singu- 
lièrement coiffée,  se  montra  à la  portière;  une  petite 
main  abaissa  la  glace,  et  le  pauvre  garçon,  oubliant  tout 
le  reste,  y courut. 

Madelon  (car  ©'était  bien  elle)  toisa  son  ami  de  la  tête 
aux  pieds  en  ouvrant  deux  yeux  gris  bleu , ni  grands  ni 
petits,  ni  beaux  ni  laids,  mais  charmants*  lie  vrai  mérite 
de  ces  yeux,  leur  seule  originalité , consistait  dans  ce  je 
ne  sais  quoi  de  naïf  et  de  constamment  étonné  qui  ne 
se  trouve  à l'ordinaire  que  dans  le  regard  des  enfants. 
Ce  n'était  pas  une  beauté,  cette  Madelon  si  brillante  et 
si  désirée  ; c'était  moins  et  c'était  plus.  Elle  avait  le  front 
bas,  et  elle  le  cachait  presque  tout  entier  sous  une  mul- 
titude de  petites  boucles,  fines  comme  la  soie  d'un  jeune 
griffon.  Ces  cheveux  blonds,  très- vantés  dans  Paris,  ne 
formaient  pas  une  forêt  bien  épaisse;  en  les  réunissant 
tous  ensemble , vous  n'en  auriez  pas  eu  pleirf  la  main. 
Mais  ils  étaient  doux  au  toucher,  et  leur  couleur  se  ma- 
riait agréablement  au  teint  le  plus  clair  et  le  plus  rosé  du 
monde.  Les  amateurs  de  la  sotte  régularité  classique 
trouvaient  tout  à reprendre  dans  sa  figure;  le  célèbre 
Ducasson,  peintre  d'histoire,  élève  de  Girodet,  et  loué 
dans  les  Débats  par  M.  Delécluze,  essaya  vainement  de 
la  peindre.  H la  mit  presque  à la  porte  de  son  atelier  en 
lui  disant  : « Personne  ne  fera  votre  portrait  ; vous  n'a- 
vez pas  de  lignes  ! » Je  crois  pourtant  que  Yan  Dick  ou 
Lawrence,  ou  même  Édouard  Dubufe,  aurait  su  tirer 
parti  de  son  étrange  beauté.  Quoique  le  nez  ne  fût  ni  aqui- 
lin,  ni  droit,  ni  retroussé;  quoique  les  dents,  petites  et 
blanches,  ne  fussent  pas  aussi  bien  rangées  que  des  sol- 
dats prussiens  sous  le  drapeau,  l'incorrection  de  ses 
traits  était  fondue  dans  l'harmonie  la  plus  suave.  On 
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éprouvait,  en  la  voyant,  la  même  sensation  que  vous 
avez  eue  en  flairant  un  bouquet  d'héliotropes  ou  en 
goûtant  un  fruit  délicieux  : c'était  une  plénitude  des  sens, 
quelque  chose  de  complet  et  de  surabondant  qui  faisait 
déborder  le  cœur.  Sa  personne,  svelte  à l'excès  et  qu’elle 
ne  déguisait  point  sous  les  enflures  de  la  toilette,  se  mou- 
vait avec  une  grâce  onduleuse.  Le  buste  était  trop  court 
et  les  jambes  trop  longues;  défaut  commun  chez  les  plus 
belles  statues  de  l'art  grec.  Le  corsage  chaste  et  jeune 
semblait  appartenir  à une  enfant  de  quinze  ans;  l'am- 
pleur magnifique  des  hanches  indiquait  la  femme  dans 
son  plein.  Cette  créature  bizarre,  mélangée  de  perfections 
incroyables  et  de  défauts  encore  plus  charmants,  avait  le 
pied  long  et  cambré  de  Diane  chasseresse,  une  main 
peut-être  un  peu  trop  fine  et  transparente,  mais  si  douce 
qu'elle  exerçait  une  attraction  irrésistible  et  qu'elle  s'em- 
parait d'un  homme  en  lui  touchant  le  bout  des  doigts.  Elle 
avait  une  voix  grêle,  inégale  et  sujette  à détonner,  mais 
pénétrante,  divinement  timbrée,  douce  et  mordante  en 
même  tenîps. 

Son  âge,  son  origine,  son  éducation,  son  esprit,  tout 
en  elle  était  matière  à discussion,  et  l'on  en  parlait  très- 
diversement  dans  les  cercles,  entre  minuit  et  deux  heures 
du  matin.  Tel  homme  lui  donnait  vingt  ans  au  plus,  tel 
autre  prétendait  l'avoir  vue  danser  en  1824  sur  le  théâtre 
de  Bordeaux.  Elle  s'appelait  Madeleine  Dunois,  selon  les 
uns,  et  descendait  en  droite  ligne  de  l'héroïque  bâtard; 
suivant  le  plus  grand  nombre,  elle  était  née  d'un  con- 
cierge nommé  Lenoît.  On  la  disait  fille  d'esprit  et  de 
conversation;  certains  petits  journaux  lui  prêtaient  des 
mots  assez  drôles.  Plusieurs  autres  l'accusaient  de  ne 
savoir  ni  lire  ni  écrire,  ni  causer  un  peu  proprement.  Son 
éducation  s'était  faite  au  Sacré-Cœur  de  Bordeaux,  sui- 
vant les  uns;  dans  un  cabaret  voisin  du  couvent,  selon 
les  autres  On  la  disait  avide  et  riche;  on  la  disait  pro- 
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digue  et  endettée  de  quatre-vingt  mille  francs  chez  sa 
lingère  seulement,  Une  de  ses  meilleures  amies,  inter- 
rogée sur  les  ressources  quelle  pouvait  avoir,  répondit  : 
«Comment  voulez-vous  qu'elle  soit  jamais  heureuse? 
C'est  une  enfant  qui  ne  peut  pas  vivre  à moins  de  cent 
louis  par  jour!  » Les  pessimistes  prétendaient  qu'elle 
avait  fait  tous  les  métiers,  même  celui  de  voleuse  à la 
tire;  ses  domestiques  racontaient  qu'elle  donnait  cent 
francs  de  pourboire  au  postillon,  en  revenant  de  Chan- 
tilly. On  citait  les  fils  de  famille  qu  elle  avait  réduits  à 
entrer  aux  chasseurs  d'Afrique  ; on  nommait  aussi  un 
jeune  homme  pauvre  avec  qui  elle  s'était  retirée  auv  bas 
Meudon,  vêtue  de  laine  et  vivant  d'œufs  frais.  Bref,  elle 
était  louée  et  dénigrée  sans  mesure;  elle  jouissait  des 
privilèges  les  plus  doux  et  les  plus  amers  de  la  célébrité 
à Paris. 

Les  femmes  qu'elle  avait  éclaboussées  (et  elle  ne  s'en 
faisait  jamais  faute)  lui  voulaient  mal  de  mort;  les 
hommes  qu'elle  avait  dédaignés  la  déchiraient  dans  les 
clubs  : c'est  là  qu'on  trouve  en  tout  temps  quelques  dés- 
œuvrés, plus  médisants  que  la.  pie  de  leur  concierge. 
Mais  elle  était  furieusement  défendue  par  les  hommes 
qu'elle  distinguait  et,  chose  plus  rare,  par  tous  ceux 
qu'elle  avait  distingués  Celui  qui  lui  avait  parlé  une  fois 
dans  l'intimité,  lui  demeurait  acquis  pour  la  vie.  Aussi 
disait-on  que  dans  un  danger  pressant,  elle  n'aurait  qu'à 
frapper  sur  un  tambour  pour  rassembler  une  armée. 

Vous  auriez  deviné  qu'on  l'aimait  servilement  si  vous 
aviez  vu  le  pauvre  Gérard  Bonnevelle  à la  portière  de  sa 
voiture.  Ce  jeune  homme  assez  fier,  connu  pour  être 
brave,  et  aimé  d'elle  depuis  plus  d’un  an,  avait  l'air 
d’un  petit  garçon.  Son  chapeau  frémissait  dans  sa  main 
gauche,  et  sa  main  droite  cachait  en  frissonnant  la  lettre 
du  marquis;  son  cœur  battait  à gros  coups  sourds  et 
l'émotion  lui  serrait  la  gorge. 
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« Sur  quelle  herbe  avez- vous  couru?  lui  dit-elle. 
Tout  à l’heure,  vous  aviez  l’air  d’un  fou  ; maintenant, 
vous  avez  l’air  d’un  sot. 

— J’ai,  ma  chère  Madelon,  que  je  crains  d’avoir  fait 
une  bêtise.  » 

Il  raconta  son  entrevue  avec  le  marquis. 

« Mais,  dit-il  en  finissant,  je  le  forcerai  bien  de  re- 
prendre sa  lettre  ! 

— Non,  car  elle  est  à son  adresse,  et  vous  allez  me  la 
donner....  Eh  bien?  » 

Il  obéit  avec  une  angoisse  visible,  mais  il  n’hésita  pas 
plus  d’un  instant. 

Madelon  saisit  la  lettre  avec  la  vivacité  fébrile  d’un 
chat  qui  met  la  griffe  sur  un  oiseau.  D’une  chiquenaude, 
elle  fit  sauter  le  cachet;  d’un  seul  coup  d’œil  rapide 
comme  l’éclair,  elle  dévora  cet  adieu  du  marquis  : 

« Ma  chère  Madelon,  le  porteur  de  ce  billet,  qui  est 
un  jeune  homme  de  beaucoup  d’esprit  et  de  savoir- 
vivre,  ne  refusera  pas  sans  doute  de  vous  expliquer  la 
pénible  résolution  que  j’ai  dû  prendre.  Je  ne  suis  pas 
jaloux  : à Dieu  ne  plaise  ! Vous  m’avez  donné  trop  de 
preuves  de  votre  amour  et  trop  d’assurances  de  votre  fi- 
délité pour  que  j’en  puisse  douter  sans  la  dernière  des 
impertinences.  Mais  tout  Paris  ne  sait  pas  que  je  suis  à 
vos  yeux  le  plus  jeune  et  le  plus  séduisant  des  hommes, 
comme  vous  me  le  disiez  encore  avant-hier.  On  me 
croit  vieux,  parce  que  j’ai  cinquante  ans  sonnés,  et  lors- 
que vous  vous  entourez  de  fort  jolis  garçons  qui  n’ont 
point  mon  âge,  Paris  ne  peut  pas  savoir  que  ces  mes- 
sieurs sont  des  jouets  dont  votre  coquetterie  s’amuse 
innocemment.  On  jase  donc,  et  si  je  ne  trouvais  dans 
mon  orgueil  le  courage  qu’il  faut  pour  renoncer  à vous, 
je  passerais  bientôt  pour  un  sot  ou  pour  un  complaisant. 
Le  nom  que  j’ai  l’honneur  de  porter  ne  permet  pas  que 
je  prête  à rire  à personne.  Adieu  donc,  mais  n’oubliez 
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pas,  je  vous  prie,  que  je  reste  à jamais  votre  débiteur, 
et  usez  hardiment,  en  toute  occasion,  de  celui  qui  vous 
baise  les  mains  pour  la  dernière  fois. 

« Gigoult.  » 

« Lisez  ! dit-elle  à Gérard,  en  lui  jetant  la  lettre. 
Vous  ne  vous  calomniez  pas,  mon  cher  ; vous  avez  été 
archibête.  Mais,  pour  Dieu  1 ne  faites  jamais  cette  fi- 
gure-là  devant  une  femme  qui  aurait  des  illusions  sur 
vous  ! » 

Le  pauvre  abasourdi  lut  d’un  œil  piteux  ce  petit  mot 
qui  lui  apprenait  bien  des  choses.  Mais  comme  il  était 
jeune  et  Français,  il  rebondit  lestement  sous  le  coup. 

« Ma  chère  amie,  dit-il  à Madelon,  j'ai  perdu  la  par-  . 
tie,  et  vous  avez  le  droit  de  me  rire  au  nez.  Je  retour- 
nerai chez  vous  quand  j’auraûpris  ma  revanche.  » 
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OU  L’ON  VOIT  ÜPPARAITRE  LE  TOUPET  DE  IC.  NOËL  CHAMPION, 
DÉPUTÉ  DU  CENTRE  GAUCHE,  ETC. 


Madelon  éclata  de  rire  ; mais  ce  rire  aigu,  âpre  et 
nerveux  n’avait  rien  de  communicatif. 

a Parbleu  ! dit-elle,  il  ne  vous  manquait  plus  que  cela 
et  vous  allez  faire  une  jolie  campagne  ! 

— Mais.... 

— Ne  niez  pas  : vous  voulez  envoyer  vos  témoins  au 
marquis,  et  voilà  cette  fameuse  revanche  ! 

— Vous  vous  trompez;  mais  quand  cela  serait? 

— D’abord,  mon  cher,  il  vous  faudrait  apprendre  à 
quatre  personnes,  c’est-à-dire  à tout  Paris,  que  vous 
avez  fait  les  commissions  de  M.  Gigoult,  et  votre  ridi- 
cule serait  public.  Ensuite  il  y a gros  à parier  que  vous 
recevriez  un  coup  d’épée,  car  le  marquis  est  une  fine 
lame,  élève  de  Grisier,  et  point  cassé  du  tout.  C’est  alors 
que  les  Parisiens  s’amuseraient  à vos  dépens!  Battu  par 
un  homme  de  cet  âge  ! 

— Pardon  ! vous  vous  hâtez  un  peu  de  lui  tresser  des 
couronnes. 

— Eh  bien!  soit.  La  victoire  est  à vous.  C’est  vous 
qui  le  blessez,  qui  le  tuez  même  : vous  voyez  que  je  fais 
bien  les  choses.  Qu’arrive-t-il  ? Vous  êtes  atteint  et  con- 
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vaincu  d'avoir  ensanglanté  les  cheveux  blancs  d'un 
homme  hors  d'âge,  rayé  des  cadres  de  la  garde  na- 
tionale! Vous  avez  égorgé,  vous  jeune  et  fort,  un  ai- 
mable vieillard  qui  ne  vous  avait  point  insulté,  qui  ce 
soir  même,  dans  la  lettre  que  voici,  rendait  justice  à 
votre  esprit  et  à votre  savoir-vivre  ! Mais,  malheureux  ! 
vous  voulez  donc  vous  faire  lapider  ? » 

Le  jeune  homme  fut  moins  frappé  de  la  justesse  du 
raisonnement  que  du  ton  acerbe  dont  on  lui  parlait. 

« Madeleine,  dit-il,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 

— Dame,  vous  m'avez  brouillé  avec  le  marquis  ! 

— Vous  teniez  donc  à lui? 

— Pas  plus  qu’à  vous,  et  c’est  tout  dire;  mais  j'avais 
la  vanité  de  croire  qu’il  tenait  énormément  à moi.  Oh  ! 
soyez  tranquille,  il  reviendra.  Un  seul  homme  m’a  dé- 
daignée : je  l'ai  rendu  amoureux  jusqu'à  la  folie,  il  me 
poursuit  en  casse-cou  sans  m’atteindre,  et  cela  durera 
aussi  longtemps  que  lui  et  moi.  M.  de  Gigoult  est  plus 
inexcusable  que  l’autre,  car  il  sait  ce  que  je  vaux,  et  il 
se  donne  les  gants  de  me  planter  là  ! A nous  deux 
marquis!  On  ne  me  quitte  pas;  c’est  moi  qui  congédie 
les  gens.  Témoin  le  jeune  et  infortuné  Bonnevelle! 

— Ainsi  vous  ne  m'aimez  plus  ? 

— Plus  est  légèrement  fat.  Êtes- vous  bien  sûr  que  je 
vous  aie  jamais  aimé?  Dans  tous  les  cas,  mon  cher,  vous 
n’existez  plus  pour  moi  depuis  que  vous  m'avez  paru  ri- 
dicule. Nous  pardonnons  quelquefois  à l’homme  qui  nous 
bat,  jamais  à celui  qui  nous  fait  rire.  C’est  dur,  mais 
c’est  comme  ça.  Votre  âge  et  votre  figure  vous  desti- 
naient peut-être  à jouer  les  amoureux,  mais  la  lettre  du 
marquis  vous  engage  irrévocablement  dans  les  comiques. 
Bonsoir.  » 

Elle  avançait  déjà  la  main  pour  prendre  le  cordon  du 
cocher.  Bonnevelle  la  retint.  • 

« Faut-il  donc  se  haïr  ? dit-il  avec  une  légèreté  mal 
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jouée.  Ne  pouvons-nous  dénouer  comme  des  gens  d’es- 
prit au  lieu  de  rompre  ? Vous  m’aviez  promis  de  dîner  ce 
soir  avec  moi. 

— Impossible,  mon  brave  homme.  Je  dîne  chez  Lucie 
et  nous  jouons  après. 

— J’irai  jouer  chez  Lucie. 

— Je  vous  le  défends. 

— J’en  serai  quitte  pour  vous  désobéir. 

— Soit!  mais  j’emporterai  cette  lettre  avec  moi  et  je 
la  lirai  en  plein  lansquenet.  Adieu  ! » 

Elle  partit  en  riant  de  plus  belle.  Gérard  demeura 
comme  un  terme  sur  le  bord  du  trottoir.  Ses  amis  Belley 
et  Mayi’an,  qui  ne  l’avaient  pas  perdu  de  vue,  interrom- 
pirent sa  méditation  en  plein  air.  Ils  s’approchèrent  de 
lui  par  derrière,  à pas  de  loup,  l’un  à droite,  l’autre  à 
gauche,  et  le  saisirent  par  les  deux  bras  en  même  temps, 
à la  façon  des  bons  gendarmes. 

Il  s’écria  comme  un  homme  éveillé  en  sursaut  : 

« Qu’est-ce?  qu’y  a— t-il ? 

— C’est  ce  que  nous  allions  te  demander,  répondit 
M.  Belley. 

— Mais  rien,  mon  très-cher,  rien  absolument.  Que 
diable  voulez-vous  qu’il  me  soit  arrivé?...  Ah!  cette 
lettre!...  je  n’y  pensais  déjà  plus.  Eh  bien  ! Mayran 
avait  deviné  : c’est  la  chose  la  plus  insignifiante  du 
monde.  Une...  oui,  je  dis  bien,  une  réponse  à je  ne 
sais  quelle  commission  dont  le  bonhomme  s’était 
chargé.  » 

Toat  en  parlant,  il  avait  peu  à peu  repris  son  aplomb. 

« Mais,  poursuivit-il,  excusez-moi  si  je  vous  quitte. 
Je  dîne  au  Moulin-Bouge,  et.... 

— Toujours  avec  Mme  de  Fleurus? 

‘—Mais  sans  doute.  Pourquoi  donc  pas? 

— C’est  qu’elle  vient  de  descendre  les  Ghamps-Ély- 
sées. 
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— Oui,  pour  dire  un  mot  à une  amie  qui  l'avait  dé- 
passée; mais  je  vais  commander  le  dîner  et  attendre.  » 

M.  Belley  dit  à son  ami  M.  de  Mayran  : 

« Gela  doit  être  curieux,  le  Moulin-Rouge  en  hiver?  » 

Gérard  haussa  les  épaules  et  reprit  d'un  ton  piqué  : 

« Pas  si  curieux  qu'en  été.  Du  reste,  si  vous  avez  envie 
d’y  aller  voir,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  en  empêche. 

— Parbleu!  répondit  M.  de  Mayran,  tu  nous  y con- 
vies de  si  bonne  grâce  ! Mais  sois  tranquille,  les  pauvres 
artistes  comme  moi  ne  dînent  que  chez  Flicoteau  ! 

Bonnevelle  prit  congé  de  ses  confidents  en  maugréant 
contre  eux  dans  le  fond  de  son  âme.  Il  était  persuadé 
que  ces  messieurs  le  suivraient  au  Moulin-Rouge  pour 
savoir  le  fin  mot  de  son  aventure.  Et,  comme  il  avait 
encore  plus  de  vanité  que  d'amour,  il  prit  des  mesures 
admirables  pour  faire  croire  à tout  Paris  qu'il  ne  dînait 
pas  seul.  Ce  qui  distingue  les  Français  de  tous  les  au- 
tres peuples,  c'est  que,  dans  la  passion  même,  ils  se  sou- 
cient du  qu'en  dira-t-on.  Un  Italien,  quitté  par  sa  maî- 
tresse, rencontre  un  ami,  se  jette  dans  ses  bras,  pleure 
et  dit  tout.  Gérard  se  fit  servir  dans  un  cabinet  un  dîner 
de  deux  personnes;  il  ouvrit  la  porte  du  corridor  et 
demanda  à haute  voix  un  coussin  pour  les  pieds  : il  joua 
du  piano  une  partie  de  la  soirée  ; il  acheta  le  silence  du 
garçon  qui  le  servait;  il  sortit  par  la  porte  de  derrière, 
dans  une  voiture  hermétiquement  close,  avec  des  pré- 
cautions qu'il  n'avait  jamais  prises  pour  cacher  une 
bonne  fortune. 

Mais  ces  savantes  manœuvres  ne  firent  illusion  à per- 
sonne, attendu  qu'il  était,  par  cette  belle  soirée  de  dé- 
cembre, le  seul  hôte  du  restaurant. 

Il  dîna  d'un  pauvre  appétit,  se  fit  jeter  devant  un  petit 
théâtre  du  boulevard,  et  vit  seul,  du  fond  d'une  bai- 
gnoire, le  spectacle  dont  il  s'était  promis  de  jouir  à 
deux.  La  pièce  lui  parut  inepte,  et  le  public  qui  s'y 
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amusait,  idiot.  A minuit,  il  revint  à pied  vers  la  rue  de 
la  Victoire,  où  il  occupait  un  de  ces  jolis  entre-sols  de 
huit  cents  francs,  qui  en  coûtent  trois  mille  aujourd'hui. 
Mais  il  s'égara  sans  doute  en  chemin,  car  on  le  vit  pas- 
ser et  repasser  plusieurs  fois  devant  un  petit  hôtel  de  la 
rue  Louis-le-Grand,  entre  minuit  trois  quarts  et  une 
heure  du  matin.  Les  cochers  l’aperçurent  aussi  rue  de 
la  Ferme- des -Mathurins,  devant  une  maison  à cinq 
étages  dont  le  quatrième  était  éclairé  tout  du  long.  Mais, 
à trois  heures,  il  retrouva  la  rue  de  la  Victoire  et  se  jeta 
sur  son  lit,  persuadé  qu’il  ne  dormirait  plus  de  sa  vie.  Il 
ronflait  encore  à midi  lorsqu'il  fut  réveillé  par  l’oncle 
Champion. 

De  tous  les  cuistres  que  nos  révolutions  ont  érigés  en 
hommes  d'État,  M.  Noël  Champion  était  le  plus  haut 
sur  cravate.  Son  col  de  satin  noir  encadrait  une  figure 
dogmatique,  toute  en  mâchoire  et  en  toupet.  Peu  de  nez, 
point  de  front,  des  sourcils  blancs,  des  yeux  de  faïence 
incolore,  petits,  prudents,  fugitifs,  dérobés  à demi  sous 
des  paupières  bouffies,  comme  pour  voir  sans  être  vus. 
Mais  le  toupet  poivre  et  sel,  plus  roide  qu'une  brosse, 
s'élevait  crânement  et  d'un  air  de  défi.  C'était  plus  qu'un 
ornement,  plus  qu'un  drapeau,  presque  une  arme  1 On  son- 
geait, en  le  voyant,  àla  corne  du  rhinocéros  qui  n'est  qu'un 
toupet  de  poil  agglutinés.  La  bouche  reposait  sur  un  men- 
ton épais,  carré,  osseux,  puissant.  Elle  était  large  et  pro- 
fonde, armée  de  longues  dents  un  peu  jaunes  et  qui  sem- 
blaient s'être  dorées  à force  de  croquer  les  budgets.  Les 
lèvres  épaisses,  mais  d'un  dessin  très-dur  $t  très-arrêté, 
étaient  découpées  à l'emporte-pièce  dans  une  couenne 
opulente.  Elles  exprimaient  à la  fois  l'hypocrisie  et  la 
sensualité,  une  volonté  de  fer  et  des  appétits  énormes. 
Quatre  ou  cinq  rides  profondes  les  entaillaient  de  haut 
en  bas , à intervalles  inégaux , et  leur  donnaient  une 
vague  ressemblance  avec  l'ouverture  d'une  bourse  ou 
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d’une  blague  à tabac  dont  on  a serré  les  cordons.  Une 
paire  de  favoris  grisonnants  complétait  la  physionomie. 
Leurs  angles  droits,  tracés  par  le  rasoir,  venaient  heurter 
| la  commissure  des  lèvres. 

Le  possesseur  de  cette  tête  avait  un  corps  par-dessus 
le  marché;  un  petit  corps  à la  fois  mou  comme  un  chif- 
fon et  noueux  comme  un  bâton  de  houx;  les  bras  sans 
muscles,  les  cuisses  ballantes,  les  genoux  cagneux,  les 
chevilles  énormes,  les  pieds  plats.  Sur  tant  de  rachitisme 
et  de  misère  physique,  la  prospérité  tardive  et  les  bons 
repas  de  la  quarantième  année  avaient  greffé  un  ventre 
pointu.  Ce  yentre  inexpliqué,  sans  racines  apparentes, 
sans  lien  logique  avec  l’individu  qui  le  nourrissait,  avait 
l’air  d’une  applique,  d’une  pièce  rapportée,  d’une  inter- 
polation dans  un  texte.  * 

L’histoire  de  Noël  Champion  était  courte,  mais  édi- 
r fîante.  A trente  ans,  en  1820,  il  servait  comme  sous- 
officier  dans  cette  armée  scolastique  où  le  maître  d’é- 
tude est  caporal.  On  le  rencontrait  du  matin  au  soir  entre 
le  Pont-Neuf  et  l’Observatoire,  courant  d’un  cachet  à un 
autre.  U n’avait  point  de  titres  universitaires,  mais 
l’aplomb  lui  tenait  lieu  de  tout  : à un  père  de  famille 
qui  voulait  savoir  s’il  était  bachelier,  il  répondit  avec 
emphase  : « Des  bacheliers?  j’en  fais!  » Il  gagnait  assez 
, péniblement  sa  vie,  mais  il  avait  pris  une  assurance 
contre  la  faim  en  se  faisant  le  séide  de  l’excellent 
M.  Mauginet.  Ce  savant  et  modeste  vieillard  occupait 
au  collège  de  France  Ja  chaire  de  philosophie  ; il  ensei- 
gnait le  système  de  Gondillac  revu  par  Laromiguière. 
Champion  se  mit  à sa  remorque  : assidu  à toutes  les 
leçons,  il  donnait  le  signal  des  applaudissements,  sté- 
nographiait le  cours  pour  les  journaux  littéraires  du 
quartier  latin,  et  reconduisait  le  maître  à domicile  en 
lui  portant  ses  livres.  Il  fit  si  bien,  qu’au  bout  de  quel- 
ques années,  M.  Mauginet,  vieux  garçon,  non-seule- 
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ment  le  nourrissait  trois  jours  sur  quatre  , mais  pensait 
tout  haut  avec  lui  et  le  tenait  pour  le  plus  intelligent  de 
ses  disciples.  Les  leçons  de  1820  avaient  paru  chez  La- 
drange,  sous  ce  titre  : 

PHILOSOPHIE  MORALE 

Cours  de  M.  Mauginet , recueilli  et  mis  en  ordre 

✓ 

PAR  NOËL  CHAMPION 

De  V Académie  des  sciences  morales  de  Maübeugc 

* 

La  même  année,  au  mois  de  novembre,  le  pauvre 
père  Mauginet,  qui  avait  une  maladie  des  bronches, 
obtint  la  permission  de  se  faire  suppléer  par  son  fa- 
vori. 

La  première  leçon  du  disciple  fut  une  révélation,  un 
avènement,  une  aurore,  que  sais-je  encore?  une  transfi- 
guration. Cet  homme,  qui  n’avait  jamais  parlé  que  timi-  . 
dement,  à demi-voix,  comme  un  pauvre  honteux  qui  de- 
mande vingt  sous,  déploya  des  moyens  physiques  tout 
à fait  extraordinaires  Jamais  les  échos  du  college  de 
France  n’avaient  répercuté  un  organe  aussi  puissant. 
Les  notes  les  plus  graves  de  l’ophicléide,  les  accents  les 
plus  belliqueux  du  clairon,  les  canards  les  plus  aigus  de 
la  clarinette  semblaient  s’être  donné  rendez-vous  dans 
son  larynx;  imaginez  tout  un  orchestre  de  saltimban- 
ques, et  vous  serez  encore,  à cent  piques  au-dessous  de 
la  vérité.  En  cinq  minutes,  il  effaça  l’aimable  causeur 
qu’il  remplaçait,  comme  un  feu  d’artifice  de  la  foire 
efface  la  douce  lueur  d’une  lampe  de  travail.  En  même 
temps,  la  laideur  du  pédant  disparut;  l’ambition,  l’es- 
poir du  succès  couronnèrent  ce  masque  d’une  sorte  d’au- 
réole; la  chaire  dissimulait  le  corps  grotesque,  on  ne 
voyait  qu’une  tête  illuminée  et  deux  bras  gesticulants. 
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Ce  qu'il  dit  à son  auditoire  était  aussi  du  fruit  nouveau 
dans  cet  amphithéâtre,  M.  Maugiuet  avait  l’habitude 
de  s’entretenir  à demi- voix  avec  ses  élèves,  comme  un 
père  avec  ses  enfants;  Noël  Champion  prit  le  ton  d’un 
Gracque  à la  tribune  ou  d’uu  Camille  Desmoulins  au 
Palais-Royal  ; ni  Jason  parlant  aux  Argonautes,  ni  Chris- 
tophe Colomb  haranguant  les  Espagnols,  ne  trouvèrent 
une  rhétorique  aussi  entraînante  que  cet  académicien  de 
Maubeuge,  invitant  une  centaine  de  Parisiens  à la  con- 
quête de  la  vertu.  Il  loua  délicatement  son  titulaire  et 
grossièrement  son  public.  Il  sut  prouver  à vingt-cinq 
étudiants  en  droit,  flanqués  de  huit  élèves  en  médecine, 
qu’ils  étaient  l’espoir  de  la  patrie,  la  lumière  du  siècle, 
l’armée  du  progrès,  l’avant-garde  de  la  civilisation! 
(Applaudissements  prolongés.)  De  lui-même  il  parla  peu, 
mais  il  répéta  vingt-oinq  ou  trente  fois,  dans  une  demi- 
heure,  les  mots  : ma  conscience,  mes  principes,  mes 
convictions,  ma  foi  politique,  ma  mission,  mon  drapeau  ! 
Quelques  allusions  à la  Charte  de  Louis  XVHI  et  le  mot 
liberté , lancé  habilement  dans  une  phrase  ambiguë, 
mirent  le  comble  à l’enthousiasme.  Le  bruit  courut, 
deux  jours  après,  que  le  cours  allait  être  fermé,  tandis* 
que  maître  Champion  expliquait  son  programme  au 
ministre  de  l’instruction  publique  : amuser  les  jeunes 
gens  par  des  phrases  pour  les  empêcher  de  penser  à 
mal, 

U eut  un  succès  fou.  De  ses  vingt-quatre  leçons,  les 
huit  premières  furent  consacrées  à l’exposé  de  la  ques- 
tion, et  les  seize  autres  à l’analyse  des  diverses  solutions 
que  les  anciens  et  les  modernes  en  avaient  données; 
mais  si  le  professeur  apprit  peu  de  choses  â ses  disciples, 
il  les  fanatisa  parfaitement.  Toujours  prêt  à répondre 
aux  lettres  les  plus  saugrenues,  il  était  en  correspon- 
dance réglée  avec  les  naïfs  chercheurs  du  quartier  latin. 
Si  quelqu’un  d’eux  sollicitait  l’honneur  d’une  discussion 
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orale,  il  le  recevait  chez;  lui,  rue  de  la  Harpe,  dans  une 
chambre  à vingt  franco  par  mois.  Il  se  montrait  une  ou 
deux  fois  par  semaine  dans  la  plus  modeste  des  gar- 
gotes, et  la  jeunesse,  facile  à duper,  croyait  voir  un 
Spartiate  mangeant  du  brouet  noir.  Si  bien  qu’en  1821, 
lorsque  M.  Mauginet,  le  meilleur  et  le  plus  honnête  des 
hommes,  essaya  de  reprendre  son  cours,  il  fut  sifflé 
comme  un  cabotin,  « Champion!  criaient  les  meneurs; 
il  nous  faut  Champion  ! Champion  ou  la  mort  ! vive  la 
Charte!  » Il  fallut  en  passer  par  là.  L'effervescence  ga- 
gnait les  autres  cours  du  collège  de  France;  déjà  même 
les  illustres  professeurs  de  la  Sorbonne  entendaient 
murmurer  auteur  d’eux  le  nom  de  Champion.  On  créa 
une  chaire  pour  avoir  la  paix. 

Lorsqu’il  fut  professeur  en  titre,  le  tribun  se  décrassa 
de  son  mieux,  et  commença  un  cours  sur  la  morale  du 
mariage.  Aux  vieilles  marquises  et  aux  bas  bleus  dé- 
couragés qui  émaillaient  son  amphithéâtre,  cette  amorce 
adjoignit  un  élément  plus  neuf.  Il  vint  quelques  jeunes 
femmes  du  faubourg  Saint-Germain  et  d'ailleurs;  plus 
. d'un  père  amena  sa  fille.  L'orateur  était  dans  sa  trente- 
deuxième  année;  laid  comme  un  cynocéphale,  mais 
embelli  et  comme  repeint  par  le  succès.  L'important, 
c'est  qu'il  était  en  vue  : il  n'y  a pas  de  comédien  si  gro- 
tesque qui  ne  fasse  au  moins  une  passion  par  an. 
M.  Champion  fut  remarqué  de  Mlle  Sophie  Bonne- 
velle,  orpheline  majeure,  mais  jolie  et  riche.  Elle  n'avait 
d'autre  parent  qu'un  frère,  gros  cultivateur  à Meillan, 
dans  le  département  de  l'Orne  : aussi  put-elle  libre- 
ment disposer  d’elle-même. 

Qui  le  croirait?  entre  une  femme  délicate  et  tendre  et 
ce  gnome,  il  y eut  une  lune  de  miel!  Mme  Champion 
crut  à l'amour  comme  au  génie  de  celui  qu’elle  avait 
choisi.  L'unique  souci  de  la  pauvre  créature  était  de  se 
rendre  digne  d'un  tel  homme  et  d'un  tel  nom.  Elle  se 
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mit  à l'ouvrage  comme  un  écolier  en  retard  qui  veut 
rattraper  ses  camarades;  elle  étudia  bravement  tout  ce 
qu'elle  ignorait,  littérature,  histoire,  politique,  philo- 
sophie, physique  et  le  reste  : ses  parents  ne  lui  avaient 
rien  fait  apprendre  à fond  que  la  musique.  Le  mari  sti- 
mula ce  beau  zèle,  qu'il  aurait  mieux  fait  de  calmer, 
car  les  excès  de  travail,  joints  aux  premières  fatigues 
d'une  grossesse,  pouvaient  tuer  Mme  Champion.  Il  lui 
donnait  des  devoirs  à écrire,  des  leçons  à apprendre,  des 
problèmes  à résoudre  : le  malheureux  faisait  encore  un 
bachelier  ! 

Aux  heures  de  récréation,  il  s'enfermait  pour  minuter 
à l’adresse  de  madame  un  petit  billet  amoureux,  en 
forme  d'amplification  sentimentale  et  conjugale.  Elle 
trouvait  cela  dans  sa  boîte  à ouvrage,  et  elle  y répondait 
de  son  mieux.  Quelquefois  le  mari  et  la  femme  s'amu- 
saient à concourir  ensemble  en  traitant  le  même  sujet  : 
■ De  la  jalousie  entre  époux;  de  l'éducation  des  enfants; 
du  rôle  de  l’idéal  dans  la  vie  ; de  l'utilité  de  la  flanelle  I » 
Un  matin,  à l’heure  du  déjeuner,  Mme  Champion  trouva 
sous  sa  serviette  un  petit  chef-d’œuvre  de  sentiment  in- 
titulé : Adieux  à la  terre  ! 

Dans  cette  pièce  où  la  tendresse  du  cœur  se  mariait 
merveilleusement  à la  netteté  des  idées,  le  poète  expri- 
mait en  prose  cadencée  la  mélancolie  d'une  âme  déta- 
chée de  sa  tige,  qui  retourne  la  tête  avec  regret  vers  les 
réalités  fugitives  de  ce  bas  monde  en  souriant  par  avance 
aux  lueurs  prochaines  de  l’infini.  Il  concluait  par  un  tes- 
tament en  bonne  forme  qui  léguait  tous  ses  biens  meu- 
bles et  immeubles  à dame  Marie-Virginie -Sophie  Bon- 
nevelle,  son  épouse  légitime.  La  pauvre  innocente  pleura 
de  joie  à cette  preuve  d'amour.  Elle  ne  vit  point  que 
M.  Champion  faisait  le  généreux  à bon  marché,  puisque 
ses  biens  meubles  et  immeubles  ne  représentaient  pas 
un  sou  vaillant;  elle  lui  répondit  dans  lemême  style, 
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avec  la  même  conclusion.  Douce  et  charmante  réponse, 
que  le  pédant  loua  sans  restriction,  qu’il  couvrit  de  bai- 
sers en  guise  de  bons  points,  et  qu'il  enferma  dans  un 
tiroir  à secret,  car,  on  ne  saurait  trop  bien  garder  les 
chefs-d'œuvre. 

A quelques  mois  de  là,  Mme  Champion,  surmenée 
par  son  professeur,  mourut  d'une  indigestion  de  géomé- 
trie en  donnant  le  jour  à un  petit  philosophe  mort-né. 
Le  frère  de  la  défunte  accourut  du  fond  de  la  Normandie, 
où  il  cultivait  les  arpents  de  sa  sœur  et  les  siens.  Cham- 
pion le  baigna  de  ses  larmes.  Il  voulut  absolument  lui 
faire  admirer  le  style  de  cet  ange  que  la  famille  avait 
perdu,  et  il  tira  de  son  secrétaire  le  petit  chef-d'œuvre 
que  vous  savez.  Cette  lecture  doubla  les  regrets  du  bon 
Normand;  il  se  voyait  privé  non-seulement  d’une  sœur 
incomparable,  mais  d’un  beau  bien  jouxtant  ses  terres, 
et  dont  il  pensait  hériter.  Toutefois,  il  aperçut  à travers 
ses  pleurs  deux  irrégularités  de  forme  qui  pouvaient  être 
matière  à procès.  La  jeune  dame  avait  signé  Sophie 
Champion,  au  lieu  de  Sophie  Bonnevelle,  femme  Cham- 
pion. De  plus,  elle  avait  évité  le  mot  testament,  comme 
triste  et  vulgaire.  Elle  l’avait  remplacé  par  des  péri- 
phrases telles  que  celle-ci  : 

« Lorsque  j’aurai  fermé  les  yeux  à la  lumière,  si  tu  me 
laisses  partir  seule,  ô mon  bien-aimél  je  veux  que  tu  con- 
serves en  souvenir  de  moi  le  peu  que  je  possédais  en  ce 
monde.  Hélas!  si  l’on  pouvait  emporter  quelque  objet 
précieux  au  séjour  de  l’infini,  je  ne  me  chargerais  point 
d’or  et  de  bijoux,  je  ne  voudrais  prendre  avec  moi  que 
ton  cœur!  » 

La  désignation  des  biens  immeubles  était  faite  à peu 
près  de  cette  façon  : 

« A toi  la  maison  blanche  où  j’ai  souri  pour  la  pre- 
mière fois  entre  les  bras  de  ma  mère!  A toi  les  riches 
guérets  et  la  forêt  ombreuse,  et  oes  herbages  magni- 
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fiques  oà  j'allais,  enfant,  cueillir  des  pâquerettes  sous 
l'égide  d'un  frère  adoré!  » 

Le  frère  adoré,  qui  était  devenu  avec  le  temps  un  bon 
gros  père,  critiqua  cette  rédaction,  tout  en  pleurant. 
Personne  plus  que  lui  n’applaudissait  aux  sentiments 
généreux  exprimés  dans  la  petite  lettre,  niais  il  regret- 
tait sincèrement  que  la  défunte  n'eût  pas  songé  à faire 
un  testament.  Il  connaissait  la  passion  des  magistrats 
pour  le  style  précis  ; il  craignait  que  le  tribunal  de  la 
Seine  ne  refusât  d'envoyer  le  veuf  inconsolable  en  pos- 
session d'un  domaine  si  mal  désigné. 

M.  Champion  objecta,  en  s'essuyant  les  yeux,  que  le 
tribunal  ne  s'arrêterait  pas  à la  forme,  mais  chercherait 
l'intention  du  donateur,  qui  était  évidente;  Cependant, 
comme  le  désintéressement  d'un  Noël  Champion  ne  doit 
pas  être  soupçonné,  l'homme  austère  protesta,*  entre 
deux  sanglots,  de  son  horreur  pour  les  procès.  Dans  la 
voiture  de  deuil  qui  cheminait  au  petit  pas  vers  le  cime- 
tière de  Montparnasse,  il  dit  à son  beau-frère  : 

« A Dieu  ne  plaise  que  je  dévore  en  frais  de  justice 
un  bien  qui  doit  revenir  à mon  cher  neveu  ! Je  ne  me 
remarierai  j amais .... 

— Hélas!  qu'en  savez-vous?  dit  le  Normand. 

' — On  ne  remplace  pas  un  ange  comme  celui  que  j'ai 
perdu.  Dès  demain,  par  un  acte  de  donation  en  bonne 
forme,  je  céderai  à votre  fils  Gérard  la  nue  propriété  de 
tous  les  immeubles,  ne  m'en  réservant  que  l'usufruit. 

— La  pauvre  Sophie  m'avait  bien  dit  que  vous  étiez 
le  meilleur  des  hommes.  Pourquoi  faut-il  qu'une  dona- 
tion soit  révocable  par  survenance  d'enfant? 

— Vous  croyez?  Eh  bien,  je  signerai  une  reconnais- 
sance de  cinq  cent  mille  francs  payables  le  jour  où.... 
mais  le  ciel  m'est  témoin  que  nulle  autre  femme  ne  me 
rendra  père! 

— Pauvre  ami!  quel  cœur  ! Mais  la  moitié  de  Meillan 
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vaut  davantage,  puisqu'elle  rapporte  vingt-cinq  mille 
francs  de  revenu,  net  d’impôt.  Mettons  huit  cent  mille, 
ce  ne  sera  que  juste.  Et  puis,  je  reste  votre  fermier,  et 
vous  renouvelez  mon  bail  pour  vingt  ans. 

— Comment  pourrais-je  vous  refuser  quelque  chose? 
Mais,  de  votre  côté,  vous  emploierez  toute  votre  in- 
fluence en  ma  faveur,  si  jamais,  pour  faire  diversion  à 
mes  chagrins,  j’abordais  la  députation? 

— En  doutez-vous?  On  est  frère  ou  on  ne  l’est  pas. 

— Embrassez-moi,  mon  pauvre  frère  ! » 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  après  s’être 
tapé  dans  la  main.  Les  curieux  qui  regardaient  passer 
l’enterrement  sentirent  leurs  yeux  se  mouiller  au  spec- 
tacle de  cette  transaction.  , 

Champion  faisait  en  somme  une  bonne  affaire.  Il  évi- 
tait un  procès,  il  assurait  son  revenu,  il  achetait  gratis 
un  puissant  levier  dans  un  arrondissement  de  l’Orne. 
Appuyé  sur  un  homme  riche  et  madré  comme  son  beau- 
frère,  il  était  sûr  d’arriver  tôt  ou  tard  à la  députation. 
Enfin  il  s’adjugea,  comme  épingles  du  marché,  toute  la 
fortune  mobilière  de  sa  femme,  qui  lui  fit  un  petit  ca- 
pital disponible  de  trente  à quarante  mille  francs. 

Ainsi  pourvu,  il  reprit  son  cours  et  donna  les  preuves 
les  moins  équivoques  de  son  indépendance.  Il  était 
désormais  assez  riche  pour  braver  le  ministre  qui  l’avait 
nommé.  L’opposition  lui  ouvrit  les  bras  ; ce  fut  en  quatre 
jours  une  affaire  conclue.  Il  prit  des  actions  dans  une 
nouvelle  feuille  libérale,  qui  rendit  bientôt  vingt  pour 
cent  ; on  croit  même  qu’il  écrivit  sous  le  pseudonyme  de  I 
Sparlacus  des  articles  creux  et  emphatiques  qui  firent 
un  certain  bruit.  Quelques  dîners  offerts  à propos  lui  ou- 
vrirent deux  ou  trois  sociétés  savantes,  infiniment  plus 
relevées  que  l’Académie  de  Maubeuge.  Le  gouvernement 
vit  alors  que  ce  petit  homme  devenait  une  force  : il  ne 
faut  pas  badiner  avec  la  médiocrité I On  l’acheta;  il  se 
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vendit  deux  ou  trois  fois  ; mais  il  avait  toujours  l'esprit 
de  garder  l'argent  et  la  marchandise. 

Il  obtint  deux  ou  trois  sinécures,  et,  entre  autres,  uni 
bibliothèque  où  il  ne  se  montra  jamais;  et  pourtant  il 
sut  garder  la  réputation  d'un  pur.  Ses  fanatiques  di- 
saient : 

« Le  pouvoir  aura  beau  faire  des  sacrifices,  rien  ne 
saurait  fermer  la  bouche  de  Champion  ! » 

Le  fait  est  que  cette  bouche  était  un  gouffre;  on  y au- 
rait jeté  la  France  sans  le  combler. 

Voici  un  trait  qui  peint  l'homme.  Il  avait  presque  tou- 
jours un  secrétaire,  pauvre  diable  de  talent,  qui  préparait 
ses  leçons  ou  ébauchait  ses  articles,  le  tout  payable  en 
mauvais  dîners  et  en  belles  promesses.  Un  de  ces  infor- 
tunés (il  en  eut  cinq  ou  six  tués  sous  lui)  vient  un  matin 
lui  dire  en  rougissant  : 

« Vous  pouvez  faire  ma  fortune.  La  chaire  de  littéra- 
ture est  vacante  depuis  deux  jours  dans  telle  école  mili- 
taire; le  ministre  me  nommera  si  vous  daignez  me  re- 
commander. » 

» 

L'homme  vertueux  était  à son  bureau  ; il  se  lève,  court 
au  solliciteur,  le  saisit  par  les  coudes,  le  toise  de  bas  en 
haut  et  lui  déclame  cette  réponse  : 

« Je  vous  aime,  donc  je  refuse.  Je  refuse  pour  moi  et 
pour  vous.  Pour  moi,  parce  que  Démosthène  ne  recom- 
mandait point  ses  amis  aux  ministres  de  Philippe  ; pour 
vous,  parce  que  vous  valez  mieux  libre  et  pauvre  que  lié 
, d’une  chaîne  d'or.  » 

> Le  malheureux  balbutia  une  excuse  ; la  place  l'avait 
séduit  parce  qu'elle  était  de  quatre  mille  francs  et  qu'elle 
exigeait  peu  de  travail;  peut-être  y avait-il  là  quelque 
bien  à faire  et  d’utiles  semences  à répandre  ; il  ne  croyait 
pas  demander  à son  illustre  patron  une  démarche  com- 
promettante : lorsqu'on  s'appelle  Noël  Champion,  on  ne 
% sollicite  pas  chez  les  ministres,  on  commande  I 
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Il  recula  de  quatre  pas,  croisa  ses  bras  de  chiffon  sur 
sa  poitrine  étriquée,  et  reprit  d'une  voix  grave  : 

« Jeune  homme,  vous  m'avez  ouvert  un  horizon  sans 
le  savoir.  Je  ferai  cette  démarche.  Ne  me  remerciez 
point!  Ce  n'est  pas  pour  vous,  mais  pour  l'armée.  L'ar- 
mée est  une  force  aveugle  : éclairons-la  ! Allez  me  cher- 
cher un  fiacre.  » 

Il  rentra  au  bout  d'une  heure  et  trouva  son  jeune  ami 
dans  les  palpitations  de  l'attente.  Il  vint  à lui  d’un  air 
abattu,  le  prit  par  les  deux  mains  et  lui  dit  avec  une  tris- 
tesse visible  : 

« Mon  enfant,  ce  gouvernement  périra  par  la  lâcheté 
de  ses  serviteurs.  A peine  le  ministre  a-t-il  su  ce  que  je 
voulais,  il  s'est  écrié  que  moi  seul  au  monde  j'étais 
l'homme  de  cette  place.  Vous  me  connaissez,  j'ai  répondu 
de  très-haut  à sa  flatterie.  Qu'a-t-il  fait?  Il  est  descendu 
aux  prières  les  plus  humbles.  J'ai  vu  le  moment  où  l'en- 
nemi (car  il  est  bien  notre  ennemi!)  se  traînerait  à mes 
genoux.  Que  vous  dirai-je?  tant  de  platitude  m'a  dés- 
armé; j'ai  été  sans  force  comme  un  homme  à terre.  Mais 
n'allez  pas  perdre  courage.  Je  ne  me  tiens  pas  pourbattu. 
Ils  ont  pu  signer  ma  nomination,  je  les  défie  de  me  re- 
fuser un  suppléant  ! 

« Vous  ferez  la  besogne,  malgré  eux,  et  vous  toucherez 
un  traitement,  quoi  qu'ils  fassent!  Vous  allez  me  dire 
qu'un  suppléant  gagne  à peine  de  quoi  vivre?  Il  n'est  que 
trop  vrai  ! Mais  je  suis  là  pour  réparer  l'injustice  du  sort. 
Qu'est-ce  que  Michaud,  Douniol,  Aiguillon,  Mignoret 
donnent  aux  malheureux  qui  font  leur  cours  ? quinze  cents 
francs;  peut-être  moins.  Quant  à moi,  mon  ami,  j'en- 
tends que  nous  partagions  en  frères  ! » 

Le  malheureux  suppléant  lui  baisa  presque  les  mains  ! 

Malgré  tous  les  efforts  du  papa  Bonne velle,  cet  homme 
de  bien  ne  fut  député  qu'en  1828;  il  l’emporta  de  douze 
voix  sur  un  concurrent  riche  et  borné,  M.  le  marquis  de 
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[ Chasseret.  Inutile  de  dire  qu’il  s’assit  bravement  à la 
gauche  : l’opposition  était  sans  danger  sous  le  ministère 
Martignac.  En  1829,  à Tavénement  du  cabinet  ultra , il 
pressentit  de  loin  une  catastrophe,  vendit  ses  actions  du 
journal,  réalisa  tout  ce  qu’il  possédait,  sauf  la  terre  de 
Meilian  qu’il  ne  pouvait  aliéner,  et  enferma  dans  un  coffre 
deux  cent  mille  francs  bien  comptés.  Les  ordonnances 
de  1830  le  trouvèrent  tout  prêt  : il  évita  de  signer  la  pro- 
testation des  journalistes  et  de  voter  avec  les  deux  cent 
vingt  et  un.  Une  indisposition  légère  le  retenait  fort  à 
propos  dans  sa  chambre,  et  le  mal  prit  un  caractère  de 
gravité,  le  27  à midi.  Tandis  que  le  peuple  se  battait 
dans  les  rues  au  cri  de  Vive  la  Charte  ! il  lisait  les  Petites 
Affiches.  Cet  esprit  éminemment  pratique  fit  alors  un 
raisonnement  que  l’on  ne  saurait  trop  admirer.  » Les 
ventes  par  autorité  de  justice,  se  dit-il,  ne  seront  pas  re- 
tardées de  plus  de  huit  jours,  quoi  qu’il  arrive.  Or,  il  est 
certain  que  dans  huit  jours  tout  l’argent  du  peuple  fran- 
çais sera  caché  dans  les  trous  ; les  propriétés  se  donneront 
pour  rien,  et  mes  deux  cent  mille  francs  vaudront  deux 
cent  mille  écus.  » Il  n’en  eut  pas  le  démenti,  et  le  matin 
même  où  le  nouveau  gouvernement  lui  offrait  une  pré- 
fecture pour  prix  de  ses  sacrifices,  il  acquérait  dans  la  rue 
Saint-Honoré  un  immeuble  loué  quarante-cinq  mille 
francs. 

Quant  à la  préfecture,  il  l’échangea  contre  une  place 
importante  au  ministère  de  la  marine.  Ceux  qui  préten- 
dent que  pour  bien  administrer  la  marine  il  faut  n’avoir 
jamais  vu  la  mer,  auraient  été  contents  de  lui.  Neuf  ans 
après,  ses  traitements,  ses  revenus  et  les  revenus  de  ses 
revenus  accumulés  lui  faisaient  environ  cent  mille  francs 
de  rente.  Mais  son  train  de  vie  n’en  était  que  plus  aus- 
tère. Un  modeste  appartement  au  second,  rue  de  Gre- 
nelle, un  mobilier  d’occasion  qui  sentait  l’hôtel  garni, 
i une  servante  unique,  un  habit  noir  à col  de  velours,  des 
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souliers  lacés,  des  gants  roussis  par  l'usage,  les  visites 
assez  rares  de  quelques  solliciteuses  aux  abois,  représen- 
taient tous  ses  plaisirs  et  tout  son  luxe.  Cependant  il  se 
nourrissait  bien,  et  s'il  déjeunait  sur  le  pouce  au  quai 
d'Orsay,  il  dînait  à fond  tous  les  jours  au  café  de  Paris. 
Quelquefois  aussi,  sous  prétexte  de  semondre  et  de  prê- 
cher son  neveu,  il  venait,  comme  aujourd'hui,  déjeuner 
rue  de  la  Victoire. 
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COMMENT  NOTRE  AMI  GÉRARD  BONNEVELLE  REPOSA 
LA  SOUS-PRÉFECTURE  DE  FRAOENBOURG. 


« Qui  va  là?  qu’y  a-t-il?...  Ah!  c’est  vous,  mon  oncle! 
Je  faisais  un  rêve  stupide.  J’étais  au  bois  de  Boulogne, 
j’avais  tué  un  vieux  garde  national,  le  prince  d’Armagne 
me  donnait  des  coups  de  fouet  et  le  peuple  me  jetait  des 
pierres.  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi?  Quelle  heure 
est-il? 

-Il  y a six  heures  que  les  gens  sérieux  sont  habillés  ! » 

M.  Champion  tira  les  rideaux  des  fenêtres  et  mit  une 
allumette  dans  la  cheminée.  La  pendule  sonna  midi. 
Gérard  écouta  l’heure  en  se  frottant  les  yeux. 

« Mon  cher  oncle,  dit-il,  je  vous  assure  que  je  ne  suis 
pas  gai,  quoique  je  m’éveille  un  peu  tard.  Gomment 
vous  portez-vous? 

— Comme  un  homme  qui  a lu  cent  pages  d’ Aristote 
avant  le  lever  du  soleil. 

— Hélas  ! c’est  vous  qui  lisez  les  philosophes,  et  c’est 
moi  qui  aurais  besoin  de  philosophie. 

— Je  le  sais. 

— Comment! 

— J’ai  passé  chez  ton  banquier  ce  matin. 

— Ah!  oui.  J’oubliais  cela....  je  suis  ruiné. 
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— Le  jour  que  j’avais  prédit  est  enfin  venu. 

— Vous  pouvez  même  ajouter  qu’il  ne  s’est  pas  assez 
fait  attendre  ! Heureusement,  il  me  reste  de  quoi  vous 
offrir  un  perdreau  ce  matin.  Soyez  donc  assez  aimable 
pour  sonner  Joseph. 

— C’est  inutile  ; je  l’ai  averti,  et  nous  avons  à causer 
d’affaires. 

— Soit.  Eh  bien!  mon  cher  oncle,  je  n’y  vais  pas  par 
trente-six  chemins.  Voulez-vous  lire  dans  les  journaux 
que  le  neveu  du  grand  Champion  s’est  brûlé  la  cervelle. 

— Non. 

— Voulez-vous  que  j’aille  méditer  à Glichy? 

— Non. 

— Voulez-vous  que  je  vole  au  jeu  pour  avoir  du  pain? 

-^Non. 

. — Alors,  voulez-vous  me  donner  vingt  mille  francs  de 
rente? 

— Oui.  » 

Le  jeune  homme  jeta  ses  couvertures  dans  la  ruelle, 
sauta  en  chemise  sur  le  tapis  et  rebondit  entre  les  bras 
de  son  oncle. 

« Recouche-toi,  dit  M.  Champion,  ou  habille-toi.  » 

Gérard  se  coula  dans  un  pantalon  à pieds,  avança  un 
fauteuil  à son  bienfaiteur  et  s’assit  lui-même  au  coin 
du  feu. 

« Continuez!  dit-il.  Je  n’ai  fait  que  passer  d’un  rêve  à 
un  autre;  mais  c’est  le  dernier  qui  est  le  bon. 

— Mon  cher  enfant,  tout  ce  que  je  possède  vient  de 
ta  tante,  qui  est  un  ange  au  ciel.  Cette  fortune  t’appar- 
tient, je  n’en  suis  que  le  dépositaire,  et  tu  la  retrouveras 
considérablement  accrue  lorsque  j’irai  rejoindre  ma 
pauvre  Sophie. 

— Àh!  mon  oncle,  on  a raison  de  dire  que  l’étude 
rend  bon.  Vous  êtes  le  meilleur  comme  le  plus  savant 
des  hommes! 
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-H  y en  a de  meilleurs  que  moi.  Je  t'aime,  voilà 
tout.  Je  t’aime  tant  qu'à  la  mort  de  ton  regretté  et  ex- 
cellent père,  je  n’ai  pas  craint  de  te  faire  tort  d’une  par- 
tie de  ta  fortune. 

Vous  l 

— Dans  ton  intérêt.  Tu  étais  pressé  de  jouir,  je  pré- 
voyais les  sottises  que  tu  as  faites  : je  t’ai  payé  six  cent 
mille  francs  ta  part  de  Meillan,  qui  valait  peut-être  bien 
quelque  chose  de  plus.  Ce  que  je  t’apporte  aujourd’hui 
est  donc  en  partie  une  restitution. 

— Espérez-vous  ainsi  vous  soustraire  à ma  reconnais- 
sance? 

— Non,  car  j’en  ai  besoin;  ainsi  que  de  ta  confiance 
la  plus  entière.  Voici  un  projet  d’acte  notarié  qui  t’as- 
Bure  un  revenu  de  vingt  mille  francs , hypothéqué  sur 
ma  maison  de  la  rue  Saint-Honoré.  Lis!  tu  as  fait  ton 
droit,  tu  as  étudié  la  procédure  chez  l’avoué  et  tu  es  au 
ministère  : la  chose  te  paraît-elle  en  règle? 

— Parfaitement,  mon  bon  oncle....  Mais  comment 
pourrai-je  m'acquitter  envers  vous?, 

— En  me  rendant  la  nue  propriété  du  bien  de  ta 
tante. 

— Diable!  c’est  que....  cela  m’est  absolument  dé- 
fendu. 

— Ah!  Et  par  qui? 

— Par.,.,  une  personne  en  qui  j’ai  toute  confiance 

— Très-bien  ! Et  pourquoi  t’est-il  défendu  de  dispo- 
ser de  ce  qui  t’appartient  ! 

— Parce  qu’on  ne  veut  pas  que  je  reste  sans  pain  sur 
mes  vieux  jours. 

— Mais  toute  ma  fortune  te  revient  après  ma  mort. 

— Mais  vous  pouvez  vous  ruiner  ; auquel  cas,  mon 
cher  oncle,  il  ne  me  reviendrait  rien  du  tout. 

— Mais  ta  nue  propriété,  si  tu  la  gardes,  ne  te  rap- 
portera pas  un  sou,  moi  vivant,  et  le  seigneur  de  Meil- 
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lan  pourra  mourir  de  faim  sur  ses  titres.  Et  je  n’ai  que 
cinquante  aûs  î et  je  me  porte  bien  ! et  je  puis  vivre  en- 
core une  demi-douzaine  de  lustres  ! 

— Vivez  longtemps,  mon  oncle  : c’est  mon  vœu  le 
plus  cher....  Mais  pourquoi  voulez-vous  me  reprendre 
ce  que  vous  m’avez  si  généreusement  donné? 

— Je  n’ai  pas  de  secret  pour  toi.  Il  s’agit  de  vendre 
Meillan. 

— Vendre  Meillan!  Et  pourquoi? 

— Parce  que  nous  ne  sommes  cultivateurs  ni  l’un  ni 
l’autre;  parce  que,  depuis  la  mort  de  ton  pauvre  père 
qui  exploitait  le  tout  en  grand  avec  une  admirable  intel- 
ligence, j’ai  dû  partager  les  terres  entre  une  vingtaine  de 
fermiers  inhabiles  et  nécessiteux  ; parce  que  ces  gens-là 
payent  mal  et  se  font  tirer  l’oreille  ; parce  que  le  sol 
ainsi  cultivé  ne  rapporte  pas  deux  pour  cent  ; parce  que 
l’argent  peut  rendre  quinze  ou  vingt  entre  les  mains  des 
gens  capables  ; parce  que  la  France  va  se  donner  en  dix 
ans  tous  les  chemins  de  fer  qui  lui  manquent  et  qu’un 
homme  placé  comme  moi  peut  spéculer  magnifiquement 
et  à coup  sûr. 

— Mais,  s’il  en  est  ainsi,  vous  ne  trouverez  pas  d’ac- 
quéreur ! 

— L’acquéreur  est  tout  trouvé.  C’est  le  marquis  de 
Chasseret. 

— Votre  adversaire?  Vous  voulez  donc  être  battu  aux 
prochaines  élections  ! 

— Non,  car  je  ne  livrerai  point  bataille.  M.  de  Chas- 
seret vit  là-bas,  et  je  suis  éloigné.  Il  distribue  de  l’ar- 
gent à tort  et  à travers  ; le  pays  se  démoralise  ; mes 
fermiers  ne  me  nommeront  pas  s’ils  me  payent,  ou  ne 
me  payeront  pas  s’ils  me  nomment.  Serviteur  ! 

— Et  vous  consentiriez  à priver  la  Chambre  de  vos 
lumières? 

— Non!  je  n’en  ai  pas  le  droit.  Tout  homme  un 
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peu  doué  par  la  Providence  se  doit  à son  pays,  et  réci- 
proquement. D'ailleurs  il  faut  être  député  sous  ce  ré- 
gime, ou  se  résigner  à n'être  rien.  Député,  je  brave  les 
changements  de  cabinet.  Que  le  ministre  s'appelle 
Thiers  ou  Molé,  il  faudra  toujours  bien  qu'il  compte 
avec  moi.  Mais  du  jour  où  je  sortirais  de  la  Chambre, 
on  pourrait  me  chasser  de  partout. 

— Alors  vous  avez  jeté  les  yeux  sur  un  autre  arron- 
dissement ? , 

— Oui,  j’ai  fait  choix  d'un  pays  tranquille,  honnête, 
dévoué  au  gouvernement,  quel  qu'il  soit.  Le  député 
actuel  est  un  vieillard  qui  se  rapproche  tous  les  jours 
de  l'enfance  : il  n'en  a plus  pour  un  an.  Ses  amis 
' n'essayeront  pas  même  de  le  défendre,  Moi,  je  serai 
appuyé  par  un  jeune  sous-préfet  très-capable,  très-ré- 
solu, et  d'autant  plus  chaud  qu'il  me  devra  sa  place,  sa 
fortune  et  tout. 

— Ah  1 qui  donc  ! 

— Toi.  » 

Gérard  se  mit  à rire,  tendit  le  bras  droit  à M.  Cham- 
pion et  lui  dit  avec  une  intonation  comique  : 

« Mon  oncle,  je  vous  le  demande  en  grâce,  pincez- 
moi  I 

— Es-tu  fou  ? 9 

— Non,  mais  il  faut  que  vous  m'ayez  mal  éveillé,  car 
évidemment  je  rêve  encore. 

— Et  pourquoi,  je  te  prie,  ne  serais-tu  pas  sous- 
préfet  de  Frauenbourg? 

— Frauenbourg?  En  Allemagne! 

— Non,  en  Alsace. 

— Mon  cher  oncle,  je  ne  serai  pas  sous-préfet  de 
Frauenbourg  pour  deux  raisons  : la  première,  c'est 
que  je  n’ai  nulle  envie  de  quitter  le  boulevard  des 
Italiens... 

— Passons  à la  seconde. 
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— C’est  que  je  suis  nullement  en  posture  de  me  faire 
nommer  sous-préfet.  Je  ne  suis  que  sous-rédacteur,  et 
le  plus  mal  noté  du  cabinet,  et  je  n’aurai  jamais  l’air 
ennuyé  qu’il  faut  pour  administrer  n’importe  quoi  dans 
ce  joyeux  pays  de  France. 

— L’air  sérieux  te  viendra  vite,  avec  le  sentiment  de 
ta  dignité,  de  tes  devoirs  et  de  ton  âge.  N’as-tu  pas 
bientôt  la  trentaine?  A vingt-cinq  ans,  moi,  je  ne  riais 
déjà  plus.  Ce  n’est  qu’une  mauvaise  habitude  à perdre. 
D’ailleurs,  il  te  sera  facile  de  paraître  plus  grave  que 
ton  devancier;  je  le  connais.  Enfin,  si  tu  n’as  pas  en- 
core fait  tes  preuves  et  donné  ta  mesure,  tu  as  été  de- 
viné, compris  et  recommandé  en  haut  lieu  par  un 
homme  très-influent. 

— Et  très-indulgent!  Vous,  mon  oncle. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  moi,  qui  flétris  hautement  le 
népotisme.  J’avoue  que  le  ministère  a besoin  plus  que 
jamais  de  ménager  ses  amis  : l’échauffourée  de  Barbes 
a produit  un  effet  très-regrettable  ; la  dotation  du  prince 
ne  passera  pas  sans  difficulté  ; la  coalition  est  puissante  ; 
le  renfort  inespéré  que  Lamartine  apporte  au  cabinet 
ne  suffira  peut-être  pas  à le  sauver.  Je  puis  donc  obte- 
nir beaucoup,  mais  j’ai  pour  principe  de  préférer  mon 
indépendance  à toutes  les  'faveurs.  L’homme  qui  te 
protège  et  qui  m’a  fait  ton  éloge  hier  soir,  dans  les 
salons  du  ministre,  est  un  personnage  riche  et  titré, 
volontairement  éloigné  des  affaires  publiques,  mais 
reçu  avec  la  plus  haute  distinction  dans  les  cercles  of- 
ficiels, ami  du  roi,  qui  lui  a donné  des  leçons  à Rei- 
chenau,  et  qui  l’appelle  familièrement  son  élève.  As-tu 
deviné? 

— J’en  suis  à mille  lieues,  et  je  vous  supplie  de  ne 
pas  me  tenir  plus  longtemps  sur  la  braise  ! 

— Tu  ne  te  souviens  pas  d’avoir  rencontré  dans  le 
monde  un  homme  d’un  certain  âge,  que  tu  as  charmé 
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par  ta  conversation,  intéressé  par  des  aperçus  nouveaux 
sur  la  politique,  amusé  par... 

— Non,  non,  non,  non,  mon  oncle,  et  je  donne  ma 
langue  aux  chats. 

— Eh  bienl  celui  dont  tu  as  fait  la  conquête,  celui 
qui  me  parlait  de  toi  dans  les  termes  les  plus  flatteurs, 
celui  qui  peut  aujourd’hui  même  te  faire  nommer  sous- 
préfet  avec  quatre  mille  francs  de  traitement  est  M.  le 
marquis  de  Gigoult. 

— Sacrebleu  I « 

Ah  ! j’en  suis  bien  fâché,  et  je  demande  pardon  à mes 
lectrices.  Gérard  était  le  modèle  des  neveux;  il  aimait 
naïvement  son  oncle  et  le  tenait  pour  un  homme  digne 
dç  respect;  mais  au  nom  de  M.  de  Gigoult,  il  bondit 
sur  sa  chaise  en  jurant  comme  un  païen.  Avec  quelle 
générosité  il  donna  au  diable  tous  les  marquis  et  toutes 
les  sous-préfectures  ! M.  Champion,  qui  n’avait  jamais 
vu  son  neveu  en  colère,  restait  ébahi  devant  cette  explo- 
sion, comme  un  Tourangeau  devant  un  volcan. 

Gérard  ne  dit  pas  son  secret;  plutôt  mourir!  Il  le 
gardait  pour  lui  seul,  en  lui  seul,  ce  secret  de  haine  et 
de  colère  ; il  le  serrait  contre  son  cœur,  comme  le  renard 
du  jeune  Spartiate,  au  risque  d’en  être  dévoré.  Mais  il 
se  soulageait. en  maudissant  l’ennemi.  Sa  bouche  était 
un  cratère,  et  ses  imprécations  débordaient  comme  un 
torrent  de  lave  ! 

Celui  qui  mit  un  frein  à la  fureur  des  flots 

fut  Joseph,  le  valet  de  chambre}  il  annonça  que  Mon- 
sieur était  servi* 

€ Viens,  mon  enfant,  dit  l’oncle.  Il  est  une  heure  un 
quart,  et  tous  les  hommes  sérieux  ont  déjeuné  depuis 
longtemps.  Tu  me  conteras  tes  ennuis,  lorsque  tu  sen- 
tiras le  besoin  de  consulter  un  ami  et  un  sage. 
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. — Déjeunons  ! dit  Gérard.  On  a toujours  le  temps 
de  se  jeter  à l'e au.  » 

Le  fait  estque  ce  jeune  désespéré  mourait  de  faim.  La 
veille,  au  Moulin-Rouge,  il  avait  dîné  de  musique, 
et  l'estomac  demandait  quelque  chose  de  plus  ré- 
sistant. 

Il  s'assit  avec  son  oncle  devant  l'étemel  déjeuner  fin 
qu'on  improvise  si  vite  et  si  bien  à Paris  : deux  dou- 
zaines d’huîtres  d'Ostende  , un  pâté  de  foie  gras,  un 
homard,  deux  perdreaux  et  le  reste.  Les  petits  yeux  de 
M.  Champion  s'illuminèrent  à la  vue  de  deux  cachets 
connus  et  préférés.  C'était  un  joli  vin  de  Sauterne 
pour  les  huîtres  et  un  chambertin  miraculeux  pour  le 
dessert. . 

Gérard  mangea  comme  un  sourd,  avec  rage;  il  n’é- 
tait pas  encore  à l'âge  de  la  gourmandise,  mais  il  avait 
bon  appétit.  M.  Champion,  moins  affamé  et  plus  gour- 
met, étudiait  chaque  bouchée,  dégustait  chaque  gorgée 
de  vin.  Cependant  ils  arrivèrent  au  même  but  par  des 
routes  différentes.  Au  bout  d'une  heure  de  réfection, 
lorsque  Joseph  servit  le  fromage  et  les  fruits,  et  versa 
le  vin  violacé  dans  les  verres,  le  neveu  sentait  une  vive 
démangeaison  de  parler,  un  besoin  de  s’ouvrir,  une 
propension  invincible  à l’épanchement  et  à la  confi- 
dence. L'oncle,  bien  assis,  bien  repu,  caressé  intérieu- 
rement par  les  fumées  légères  du  vin  de  Bordeaux, 
émoustillé  par  le  sourire  provocant  du  vin  de  Gham- 
bertin,  regardait  avec  douceur  et  presque  avec  amitié 
ce  jeune  homme  sans  défense,  qu’il  comptait  escamoter 
corps  et  biens,  avant  la  fin  de  la  journée. 

« Mon  cher  enfant,  lui  disait-il,  je  t’ai  fait  ce  matin 
deux  propositions  que  je  croyais  acceptées  d’avance  : 
comment  supposer  qu'un  Français  de  ton  âge  et  dans  ta  ■ 
position  refuserait  une  jolie  sous-préfecture,  accompa- 
gnée de  vingt  mille  francs  de  rente?  Tu  n’en  veux  pas, 
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t j’ignore  pourquoi;  je  respecte  tes  raisons.  S’il  y a des 
attachements  sérieux,  des  projets  d’avenir  qui  te  re- 
tiennent à Paris,  je  n’ai  plus  qu’à  me  rendre.  On  tâ- 
chera de  se  maintenir  dans  l’Orne  ; on  ne  vendra  plus  la 
terre  de  Meiilan;  tu  vivras  d’économie,  mais  au  moins 
tu  resteras  à Paris.  Le  bon  côté  de  cette  combinaison, 
c'est  que  nous  ne  nous  séparons  plus.  Crois-moi,  Gérard, 
il  m’aurait  fallu  une  grande  dépense  de  courage  pour  éloi- 
gner un  enfant  que  j'aime  et  qui  est  toute  ma  famille 
ici-bas!  » 

L’affreux  petit  rhéteur  modula  ces  derniers  mots  avec 
une  intonation  sentimentale  : il  versait  une  larme  dans 
sa  voix  aussi  facilement  qu’une  goutte  de  rhum  dans 
son  café. 

« Mon  pauvre  ami,  reprit-il,  si  j’ai  pensé  un  instant 
à me  priver  de  ta  chère  présence,  c’est  avant  tout  et 
par-dessus  tout  dans  l’intérêt  de  ton  avenir.  Le  mien  est 
assuré;  je  ne  vieillirai  pas  sur  les  banquettes  du  Palais- 
Bourbon.  A supposer  que  le  portefeuille  m’échappe,  au 
moins  serai-je  pair  de  France  avant  dix  ans.  Ce  jour-là, 
je  n’ai  plus  besoin  de  Frauenbourg,  je  te  cède  ma  place. 
Tu  donnes  ta  démission  au  ministre,  tu  te  présentes 
aux  électeurs  qui  te  connaissent  de  longue  date,  et  le 
tour  est  fait.  Tu  vas  me  dire  que  dix  ans  c’est  un  peu 
long;  mais  en  attendant  tu  règnes,  tu  vis  bien,  tu 
chasses,  tu  as  Strasbourg  et  Bade  pour  tes  plaisirs.  Les 
affaires  sérieuses  ne  te  manqueront  pas,  si  tu  veux  : rien 
ne  t’empêche  de  spéculer  honorablement  avec  nos  capi- 
taux sur  ceci,  sur  cela,  sur  un  cantonnement  de  forêt, 
sur  une  aliénation  de  communal,  sur  un  tracé  de  che- 
min de  fer.  Voilà  comment  on  se  rend  utile  aux  autres 
et  à soi-même.  Qui  sait,  enfin  ? il  y a de  grandes  for- 
tunes en  Alsace  : on  y peut  rencontrer  un  beau  ma- 
riage.... » 

À ce  mot,  Gérard  éclata. 
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« Eh  ! mon  oncle,  s'écria-t-il,  que  parlez-vous  de  ma- 
riage? Vous  voyez  bien  que  je  suis  amoureux  comme 
un  fou  1 » 

La  glace  était  rompue.  Il  raconta  tout  au  long  ses 
amours  avec  Madelon,  sans  rien  dissimuler,  que  le 
petit  événement  de  la  veille  et  l'intervention  du  mar- 
quis. 

C'était  la  première  fois  qu’il  se  laissait  aller  sur  la 
pente  des  confidences  scabreuses.  A ses  yeux,  M.  Cham- 
pion était  un  pur  esprit,  exempt  de  toutes  les  faiblesses 
de  l’humanité . La  tenue  du  philosophe,  son  regard 
froid,  l’habitude  austère  de  son  visage,  tout  repoussait 
les  propos  d’amour.  Sa  conversation  était  hérissée  d’a- 
phorismes sévères  à l’usage  des  jeunes  gens.  Il  improvi- 
sait tous  les  jours  un  nouveau  principe,  selon  les  besoins 
de  la  cause  et  la  conduite  de  son  neveu  : 

« Un  jeune  homme  sérieux  ne  doit  pas  faire  la  cour 
aux  femmes  du  monde  : la  loi,  la  conscience,  la  pru- 
dence le  lui  défendent  absolument. 

« Un  jeune  homme  sérieux  ne  doit  pas  s’abaisser  jus- 
qu’aux femmes  qui  ne  sont  pas  du  monde  : le  contact  de 
ces  créatures  le  compromet  et  le  dégrade. 

« Un  jeune  homme  sérieux  ne  doit  pas  recevoir  sa 
maîtresse  chez  lui,  ni  se  montrer  en  public  avec  elle,  ni 
s’exposer  à être  rencontré  chez  elle.  » 

Ces  maximes  très-justes  et  très-sages,  et  que  tous  les 
jeunes  gens  suivraient  sans  effort  si  seulement  ils  étaient 
de  bois,  avaient  été,  durant  plusieurs  années,  le  pain 
quotidien  de  Gérard.  S’il  n’en  avait  jamais  tenu  compte, 
jamais  aussi  il  ne  les  avait  réfutées  ou  bravées  ouverte- 
ment. Les  rapports  de  l’oncle  et  du  neveu  était  réglés 
par  une  convention  tacite  : l’un  laissait  faire  et  l’autre 
laissait  dire.  Mais  dans  cette  journée  décisive,  qui  devait 
liquider  les  erreurs  de  sa  jeunesse,  Gérard  brisa  toutes 
les  barrières,  renversa  toutes  les  digues. 
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« Non,  mon  oncle,  dit-il,  je  ne  veux  point  de  cette 
place  ! Gardez  aussi  votre  argent  si  je  dois  le  payer  si 
cher.  Mieux  vaut  mourir  de  faim  et  de  rage  à Paris  que 
de  régner  à Frauenbourg!  N’allez  pas  croire  au  moins 
que  j’aime  Paris  pour  lui-même  ! Je  le  connais,  je  l’ai  usé 
jusqu’à  la  corde.  Tous  ses  plaisirs  me  semblent  bêtes  : 
si  je  vais  au  théâtre,  je  sais  la  pièce  par  cœur  avant  le 
lever  du  rideau;  si  je  me  promène  au  bois  de  Boulogne, 
je  puis  dire  à coup  sûr  le  nom  des  gens  que  j’y  rencon- 
trerai, et  leurs  livrées,  et  leurs  chevaux,  et  la  couleur 
de  leurs  voitures  ! Le  monde  des  plaisirs  faciles,  qu’un 
étranger  trouve  nouveau,  est  pour  moi  plus  vieux  que 
Mathusalem.  Les  femmes  à la  mode?  J’en  suis  rassasié 
jusqu’au  dégoût.  J’ai  effacé  avec  mes  lèvres  des  kilo- 
mètres de  rouge  végétal,  j’ai  avalé  de  la  farine  de  riz 
autant  qu’il  en  faudrait  pour  ravitailler  dix  places  fortes  ; 
si  l’on  mettait  bout  à bout  les  fausses  nattes  où  j’ai 
plongé  les  mains  avec  admiration,  elles  feraient  deux  fois 
le  tour  du  monde  1 

- Que  me  disais -tu  donc,  que  tu  étais  amoureux 
comme  un  fou? 

— Ah  ! mon  oncle,  vous  comprendriez  ma  folie,  vous 
la  partageriez  peut-être,  si  vous  connaissiez  Made- 
lonl  » 

M.  Champion  haussa  les  épaules.  ‘Gérard  s’étendit 
longuement , avec  complaisance , avec  ivresse,  sur  les 
beautés,  perfections  et  séductions  incomparables  de 
celle  qu’il  aimait.  Pauvre  garçon  ! ses  paroles  sentaient 
la  fièvre.  A certains  souvenirs,  à certaines  images,  la 
passion  lui  serrait  la  gorge  et  arrêtait  les  mots  en 
chemin. 

Est-ce  un  effet  de  l’éloquence?  est-ce  tout  simple- 
ment un  phénomène  d’optique?  Tandis  que  Gérard  mur- 
murait d’une  voix  étranglée  les  louanges  de  Madelon, 
la  soleil  oblique  de  décembre  illuminait  la  face  du  dé- 
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puté;  chaque  rayon  tombé  dans  ses  petits  yeux  rejaillis- 
sait en  étincelles,  et  le  célèbre  toupet  poivre  et  sel, 
s’entr’ouVrant  par  le  -milieu,  simulait  les  deux  cornes 
d’un  faune. 
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IV 


COMMENT  LEDIT  GÉRARD  PARTIT  POUR  LADITE  VILLE 
EN  QUALITÉ  DE  SOUS-PRÉFET. 


Quand  le  jeune  homme  eut  vidé  le  fond  de  son 
cœur,  M.  Champion,  qui  avait  assez  de  cordes  à son 
arc  pour  garnir  une  douzaine  de  harpes,  éleva  les  bras 
vers  le  ciel  comme  pour  prendre  Dieu  à témoin,  puis 
les  tendit  parallèlement  vers  son  neveu  avec  un  sourire 
paternel. 

« Je  ne  te  blâme  pas,  lui  dit-il,  je  te  plains.  Lorsque 
la  passion  a saisi  les  rênes  de  notre  âme,  c'est  Phaéton 
qui  conduit  le  char  du  soleil.  Je  te  vois  emporté  en  aveu- 
gle dans  des  chemins  que  ma  vieille  sagesse  n'a  jamais 
explorés.  Je  suis  un  médecin  appelé  à guérir  une  ma- 
ladie dont  il  ne  sait  pas  même  le  nom.  Pauvres  igno- 
rants que  nous  sommes  î On  croit  avoir  étudié  la  vie  ; 
assis  sur  le  rivage,  on  a passé  vingt  ans  h observer  cette 
mer  incessamment  agitée,  et  tout  à coup  on  voit  un 
navire  ami  se  briser  sur  un  écueil  inconnu  ! Que  puis-je 
faire?  Te  conseiller?  tu  n'entends  pas  ma  voix  dans  cette 
tempête.  Je  te  montre  le  port  et  tu  refuses  de  m'y 
suivre.  La  Providence  amène  une  série  d'événements 
qui  devraient  te  sauver  : tes  ressources  sont  épuisées,  tu 
as  éprouvé  je  ne  sais  quels  autres  déboires;  un  homme 
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considérable  m'a  fait  entendre  hier  que  tu  avais  besoin 
de  quitter  Paris  ; on  t'offre  une  jolie  position  en  pro- 
vince, et.... 

— Mon  cher  oncle,  interrompit  Gérard,  je  n'accepte 
ni  les  leçons  ni  les  places  offertes  par  M.  de  Gigoult; 
mes  déboires  ne  seront  rien,  et  je  n'ai  que  faire  de  me 
cacher  ni  de  m’enfuir.  Tout  le  mal  se  résume  dans  une 
question  d’argent,  qui  n'est  pas  insoluble.  J’ai  dépensé 
mon  patrimoine  sans  compter  : je  l'ai  fait  un  peu  par 
vanité,  pour  la  galerie,  beaucoup  par  entraînement, 
mais  surtout  parce  que  j'avais  une  autre  fortune  en 
perspective.  Ma  sottise  la  plus  capitale,  je  ne  vous  l’ai 
pas  encore  avouée,  c’est  d’avoir  contracté  quelques 
dettes,  signé  quelques  billets  que  je  croyais  pouvoir 
payer.  Mais,  puisque  nous  parlons  la  langue  des  affaires, 
il  me  reste  la  nue  propriété  d’une  terre  magnifique.  Je 
ne  veux  pas  m’en  défaire,  parce  que  Mme  de  Fleu- 
rus,  ou  Madelon,  qui  est  avant  tout  mon  amie,  et  qui 
m'a  toujours  donné  les  meilleurs  conseils,  m'a  défendu 
de  l'aliéner  sous  aucun  prétexte  ; mais  rien  au  monde  ne 
m'empêche  de  l’hypothéquer.  Quand  on  ne  me  prête- 
rait que  deux  cent  mille  francs,  j’aurais  de  ,quoi  payer 
mes  dettes  et  vivre  trois  ou  quatre  ans  auprès  de  Made- 
lon; après  quoi,  mon  cher  oncle,  il  sera  toujours  temps 
d'aller  à Frauenbourg.  » 

M.  Champion  fit  la  grimace  et  n’insista  plus.  Il  re- 
nonça pour  le  moment  à convertir  cet  incorrigible. 

« Je  te  quitte,  dit-il  : on  doit  croire  au  ministère  que 
je  suis  mort  ou  malade.  Arrange  tes  affaires  du  mieux 
que  tu  pourras,  j’espère  toutefois  que  tu  n'engageras 
pas  Meillan  sans  me  demander  conseil.  Ma  conscience 
me  défend  de  subvenir  à tes  folies;  mais  le  jour  où  tu 
te  décideras  enfin  à quitter  Paris,  tu  trouveras  chez  moi 
tes  vingt  mille  francs  de  rente  et  ta  sous-préfecture. 
Frauenbourg  est  un  bon  pays  ; on  y fait  du  kirsch  ex- 
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cellent  ; le  vieux  Durier,  ton  prédécesseur,  m’en  envoie 
un  panier  de  temps  à autre.  Adieu.  Les  jeunes  gens 
ont  bien  dégénéré  depuis  1822  ! 

— Pardon,  cher  oncle.  Les  jeunes  gens  de  1822,  que 
faisaient-ils  de  leur  jeunesse  ? 

— Ils  venaient  à mon  cours?  » 

M.  Champion  sortit  sur  ce  mot  et  endossa  son  par- 
dessus d'un  air  digne*  Mais  il  ne  prit  pas  le  chemin 
du  ministère.  Il  s'arrêta  d'abord  devant  le  portier  de 
Gérard  pour  lui  demander  une  adresse,  puis  il  se  diri- 
gea d'un  pas  résolu  vers  la  rue  Louis-le-Grand. 

Celui  qui  aurait  pu  lire  sous  son  crâne,  comme  le 
Diable  boiteux  sous  les  toits,  aurait  vu,  non  pas  une 
tempête,  mais  quelque  chose  de  confus,  d’entrelacé  et 
de  grouillant  comme  un  paquet  de  couleuvres.  L'intérêt, 
le  calcul,  l’hypocrisie,  la  haine,  la  peur  et  cent  autres 
petites  bêtes  noires  serpentaient  pêle-mêle  autour  des 
lobes  de  son  cerveau  : une  pointe  de  vin  égayait  cette 
ménagerie  et  lui  donnait  le  branle. 

Il  songeait  à la  terre  de  Meillan,  dont  on  lui  offrait 
un  million  et  demi;  aux  spéculations  qu'on  pouvait  entre- 
prendre avec  un  si  joli  capital  ; au  plaisir  de  n'être  plus 
propriétaire  dans  l'Orne;  à la  satisfaction  de  régner 
sans  concurrent  et  sans  fermiers  dans  un  arrondissement 
de  l'Alsace;  h la  folie  de  son  neveu  qui  pouvait  faire  avor- 
ter le  plan  le  plus  ingénieux;  à l’impudence  de  ces  sirènes 
sans  cœur  qui,  non  contentes  de  confisquer  à leur  profit 
le  présent  et  l'avenir  des  fils  de  famille,  s'immiscent 
dans  les  questions  de  patrimoine  et  conseillent  les  ne- 
veux contre  l’intérêt  de  leurs  oncles  ! Se  pourrait-il, 
grand  Dieu  ! qu'en  plein  dix-neuvième  siècle,  sous  un 
gouvernement  constitutionnel,  un  jeune  homme  en 
passe  d'obtenir  une  sous-préfecture  demeurât  conquis 
et  accaparé  par  une  nouvelle  Manon  Lescaut?  que,  pour 
rester  oisif  et  inutile  aux  côtés  de  cette  impure,  il  ins- 
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crivît  sur  le  registre  des  hypothèques  le  domaine  de  ses 
ancêtres?  Hypothéquer  Meiflan!  passe  encore  de  le 
vendre  ! 

« Heureusement,  se  disait-il,  Tautorité  est  armée  de 
toutes  pièces  contre  des  créatures  aussi  dangereuses.  La 
police  exerce  sur  elles,  dans  l’intérêt  des  mœurs,  un 
pouvoir  discrétionnaire.  Elles  le  savent,  et  lorsqu’un 
chef  de  famille  les  aborde  le  front  haut  pour  demander 
compte  de  leur  conduite,  elles  se  rendent  sans  combat  et 
baissent  humblement  la  tête  ! » 

M.  Champion  raisonnait  ainsi  sur  le  boulevard,  le 
long  de  ces  boutiques  de  planches  qui  s’improvisent  aux 
. approches  du  jour  de  l’an.  Il  marchait  d’un  pas  résolu, 
les  coudes  en  dehors,  le  chapeau  penché  en  arrière.  Ses 
narines  dilatées  humaient  fièrement  l’air  vif  et  la  pous- 
sière ténue  d’un  beau  jour  de  décembre.  De  temps  à 
autre,  il  louchait  pour  admirer  le  ruban  multicolore  qui 
représentait  un  arc-en-ciel  à la  boutonnière  de  son  pa- 
letot. Le  succès  de  sa  démarche  ne  lui  paraissait  pas 
douteux;  il  se  voyait  déjà  vainqueur  du  dragon  féminin, 
et  plus  superbe  que  l’archange  Michel,  il  écrasait  du 
pied  cette  Madelon  si  dangereuse!  Elle  se  tordait  sous 
l’étreinte...  et  cette  image  éveillait  un  sourire  équivoque 
sur  les  lèvres  du  vertueux  M.  Champion. 

En  approchant  de  la  rue  Louis-le-Grand,  il  regarda 
ses  mains  et  sentit  un  peu  de  honte.  Ses  gants  noirs 
étaient  décousus  par  les  ongles,  et  le  bout  des  doigts 
passait.  Il  entra  dans  une  boutique  et  acheta,  moyen- 
nant vingt-neuf  sous,  des  gants  blancs,  comme  pour  une 
noce.  v 

C’était  la  première  fois  qu’il  mettait  le  pied  dans  le 
monde  des  plaisirs  ruineux  et  des  vices  élégants  ; il  ne 
le  connaissait  que  par  ouï  dire  et  s’y  sentait  d’avance 
aussi  dépaysé  qu’un  rétameur  aux  Tuileries.  En  remon- 
tant aux  joyeux  souvenirs  de  sa  jeunesse,  il  trouvait  une 
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Aglaé  de  1816  qui  piquait  des  bottines  rue  Monsieur- 
le-Prince,  et  qui  allumait  du  punch  dans  une  cuvette. 
Il  se  rappelait  aussi,  mais  plus  vaguement,  une  Louise 
de  1819,  qui  faisait  cuire  des  biftecks  sur  les  pincettes, 
et  qui  improvisait  un  chandelier  avec  une  bouteille.  Sur 
ces  bases  fort  anciennes,  l’imagination  du  philosophe 
se  construisait  difficilement  une  idée  des  splendeurs  et 
du  désordre  de  Madelon. 

Aussi  fut-il  étonné  dès  le  seuil.  La  maison  qu’on  lui 
avait  indiquée  était  un  petit  hôtel  de  très-bonne  appa- 
rence, élevé  d’un  seul  étage  sur  rez-de-chaussée.  La 
porte  cochère  était  fermée  en  plein  jour. 

« Il  paraît,  pensa  M.  Champion,  qu’on  n’entre  paa 
là  comme  au  moulin.  » 

Cependant  il  osa  sonner  et  demander  au  concierge? 

c Est-ce  bien  ici  que  demeure  madame  de  Fleu- 
rus?  » 

Madelon  avait  un  concierge  poli,  ce  qui  fut  dans  tous 
les  temps  le  nec  plus  ultra  du  luxe.  Ce  fonctionnaire 
jugea  son  homme  d’un  coup  d’œil  rapide  et  discret  et 
le  pria  de  vouloir  bien  monter  au  premier  étage.  En 
même  temps,  il  fit  résonner  un  timbre  énorme,  pour 
avertir  la  maison. 

Le  philosophe  aperçut,  en  gagnant  l’escalier,  une 
cuisine  propre  et  brillante,  où  quatre  octaves  de  casse- 
roles rouges  s’étalaient  en  clavier  le  long  du  mur.  A 
l’opposé,  dans  la  cour,  il  vit  un  valet  d’écurie  qui  lavait 
d’un  air  digne  une  calèche  à huit  ressorts.  Ce  luxe  sé- 
rieux lui  fit  faire  un  retour  sur  lui-même  : il  épousseta 
ses  souliers  à coups  de  mouchoir. 

L’escalier  était  large,  bien  éclairé,  revêtu  d’un  tapis 
de  Smyme,  fermé  d’un  côté  par  une  tenture  de  velours 
qui  suivait  la  rampe  et  de  l’autre  par  un  beau  lierre  qui 
tapissait  le  mur.  On  voyait  sur  chaque  marche  une  fleur 

rare  dans  un  vase  du  Japon.  Une  statue  de  bronze  flo- 
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rentin,  enfoncée  dans  un  angle,  portait  une  lampe  d’or 
et  de  cristal.  M.  Champion,  qui  était  resté  cuistre  au 
fond  de  l’âme,  se  sentit  encore  intimidé  par  ces  belles 
choses,  mais  il  se  raffermit  par  une  idée  basse. 

« Après  tout,  pensa- 1— il , je  suis  assez  riche  pour 
m’en  payer  autant,  si  je  voulais.  Cette  créature  a des 
vases  et  des  statues  sur  son  escalier,  moi,  j’ai  des  pièces 
de  cent  sous' à la  Banque  de  France  ! » 

Et  il  franchit  en  quatre  pas  les  huit  marches  qui'  le 
séparaient  du  palier. 

Une  double  porte  s’ouvrit,  sans  attendre  le  coup  de 
sonnette,  et  la  femme  de  chambre,  Mlle  Frédégonde, 
montra  son  joli  nez  pointu.  Elle  aussi  prit  en  un  rien  de  • 
temps  la  mesure  du  visiteur  : c’était  assurément  un  ban- 
quier américain  ou  un  entrepreneur  russe.  Et  ces  gens- 
là  ne  se  mettent  jamais  a la  porte  dans  la  quinzaine 
qui  précède  le  jour  de  l’an. 

M.  Champion  demanda  de  sa  voix  la  plus  tribuni- 
tienne  : 

« Votre  maîtresse  est-elle  visible  ? 

— Mon  Dieu  î monsieur,  répondit  Frédégonde,  ma- 
dame est  sortie  pour  le  moment;  mais  si  monsieur  veut 
bien  se  donner  la  peine  de  passer  au  salon,  madame  ne 
tardera  pas  à rentrer. 

— Soit!  » dit  le  sage. 

On  lui  fit  traverser  une  antichambre,  vrai  musée 
ethnographique,  où  toutes  les  peuplades  du  nouveau 
monde  semblaient  avoir  apporté  leurs  offrandes.  Les 
murs  étaient  tendus  des  étoffes  les  plus  bizarres,  ornés 
des  bijoux  les  plus  invraisemblables,  des  armes  les  plus 
primitives,  des  trophées  les  plus  inouïs.  Les  arcs,  les 
tomahawks,  les  bowie-knifes,  les  flèches  barbelées,  les 
pagaies,  les  calumets,  les  colliers  de  grains  rouges,  les 
pagnes  enrichis  de  coquillages,  les  diadèmes  en  plumes 
de  perroquet  et  les  chevelures  correctement  scalpées  y 


Digitized  by  Google 


I 


MADELON. 


51 


formaient  une  décoration  des  plus  originales.  Quelques 
grands  cadres  accrochés  de  distance  en  distance  exhi- 
baient tout  un  peuple  de  papillons,  de  coléoptères  et 
doiseaux  inconnus.  Un  tapis  birman  couvrait  le  parquet, 
un  store  de  Java  cachait  la  fenêtre,  une  lanterne  mal- 
gache pendait  au  plafond.  Les  plaisants  s'étonnaient  de 
voir  tant  de  bimbelots  sauvages"  chez  une  femme  qui 
l'était  si  peu.  Les  initiés  citaient  l'histoire  et  le  nom  du 
brave  capitaine  de  frégate  qui,  après  un  voyage  autour 
du  monde,  s'était  arrêté  à ce  reposoir. 

La  salle  à manger,  qui  venait  ensuite,  était  un  chef- 
d'œuvre  d'archéologie  romantique.  La  table,  les  chaires , 
le  lustre,  les  boiseries,  la  cheminée,  tout  datait  de  l'an 
1200  par  le  style.  G'était  le  gothique  le  plus  pur,  dé- 
coupé dans  le  plus  beau  chêne  de  Hollande.  Quatre  vi- 
traux, volés  en  93  à la  sacristie  de  Saint-Ouen,  coloraient 
richement  la  lumière  du  jour.  Les  murs  étaient  tendus 
d'un  admirable  cuir  de  Gordoue.  Deux  bahuts  de  1240 
pliaient  sous  la  grosse  orfèvrerie,  sous  les  étains,  les 
grès  et  les  cristaux.  Aux  quatre  coins  de  la  salle  on  voyait 
quatre  mannequins  debout  dans  des  armures  damasqui- 
nées. Le  vaudevilliste  Champagne,  de  la  maison  Saint- 
Firmin,  Champagne  et  Picpus,  avait  dit  un  jour  en  mon- 
trant ces  chevaliers  rigides  : 

« Voilà  les  seuls  hommes  que  Madelon  n'ait  pas  dé- 
sarmés. » 

Frédégonde  fit  asseoir  le  philosophe  dans  un  salon  du 
goût  le  plus  simple  et  le  plus  grand.  La  tenture  n'était 
que  de  la  brocatelle  ; mais  six  tapisseries  des  Gobelins, 
exécutées  d'après  des  toiles  de  Lesueur  qui  n'existent 
plus,  servaient  de  portières  ; les  rideaux  blancs  étaient 
de  point  d'Alençon.  Deux  miroirs  de  Venise  dans  des 
cadres  de  cristal  faisaient  face  aux  deux  fenêtres.  Chacun 
d'eux  reposait  sur  une  console  dorée,  couverte  d'un  buisson 
de  fleurs  naturelles.  La  cheminée  était  décorée  de  grands 
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bronzes  Louis  XIV.  Au  milieu,  l'inévitable  char  du  so- 
leil ; à droite  et  à gauche  deux  groupes  de  douze  person- 
nages chacun,  représentant  les  heures  du  jour  et  de  la 
nuit;  c'était  la  pendule  et  les  candélabres.  La  glace  était 
moderne,  mais  entourée  d'un  cadre  de  la  Renaissance, 
chef-d’œuvre  exquis  de  l’art  florentin,  où  l'on  voyait 
des  myriades  d'oiseaux,  de  fleurs  et  d' Amours  entrelacés 
dans  une  confusion  adorable.  Ce  cadre  seul  avait  coûté 
mille  guinées  à lord  S...  le  plus  ennuyé  de  tous  les  An- 
glais et  le  seul  qui  ait  amusé  Paris.  Une  table  authen- 
tique de  Boule,  et  de  sa  première  manière,  occupait  le 
milieu  de  la  pièce  : elle  était  chargée  d’albums,  de  keep- 
sakes  et  des  plus  belles  éditions  de  Curmer,  tirées  à 
part  sur  grand  papier.  Une  multitude  de  meubles  de 
toutes  les  époques,  mais  tous  riches  et  parfaits  dans  leur 
genre,  composaient  le  désordre  le  plus  élégant.  Quel- 
ques-uns, vrais  monuments  historiques,  avaient  fait 
émeute  à l'hôtel  Bullion  : ainsi,  un  écran  au  chiffre  de 
Marie- Antoinette,  cité  dans  les  Mémoires  de  Gléry;  les 
pieds  de  bronze  ciselé,  étaient  l'œuvre  du  roi  Louis  XVI. 
Une  paire  de  chenets,  haute  de  45  centimètres  et  repré- 
sentant deux  moines  transis  de  froid,  avait  été  achetée 
1 1 000  francs,  à Mâcon,  pour  un  riche  banquier  de  Paris  : 
ce  chef-d'œuvre  de  haute  ferronnerie  provenait  notoire- 
ment de  l'abbaye  de  Cluny.  Les  tableaux  étaient  en 
petit  nombre,  mais  choisis  avec  goût  chez  les  maîtres 
anciens  et  nouveaux.  C'était  la  Bohémienne , de  Vélas- 
quez;  V Enfant  fessé , de  Rembrandt;  le  Parloir , d'Adrien 
Van  Ostade;  la  Madone  aux  épis , d'André  del  Sarto;  et 
le  Paradis  terrestre , de  Prud'hon.  L'école  moderne  était 
représentée  par  un  intérieur  de  forêt  de  Théodore  Rous- 
seau, la  Leçon  de  danse , de  Meissonier,  et  une  étude 
d'après  Madelon  elle-même.  L'auteur  de  cette  esquisse 
fraîche  et  friande  était  un  inconnu  de  vingt  ans  qui  si- 
gnait Chassériau. 
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Lorsque  M.  Champion  fut  établi  devant  cinq  ou  six 
grandes  bûches  de  poirier  qui  flambaient  royalement 
dans#l'âtre,  Mlle  Frédégonde  lui  dit: 

« Madame  ne  tardera  pas  à rentrer,  car  elle  dîne  ici  de 
bonne  heure  : elle  a fait  prendre  une  avant-scène  au  Palais- 
Royal,  et  je  crois  qu'elle  va  ensuite  au  bal  de  l'Opéra.  Elle 
est  sortie  à une  heure  et  demie,  il  en  est  bientôt  quatre  ; 
elle  n'avait  que  deux  courses  à faire,  l'une  au  cimetière 
Montparnasse  pour  mettre  une  couronne  sur  la  tombe 
de  sa  mère  ; l'autre  au  college  Henri  IV  pour  porter  des 
gâteaux  à son  frère;  monsieur  n'attendra  pas  long- 
temps. » 

Là-dessus,  elle  s'enfuit,  laissant  le  philosophe  à ses 
méditations. 

La  première  idée  qui  lui  vint,  fut  qu'il  éprouverait 
une  surprise  désagréable  si,  au  lieu  de  Madelon,  il 
voyait  arriver  Gérard.  Fort  heureusement , Gérard  met- 
tait tous  les  jours  plus  d'une  heure  à sa  toilette.  « Et 
d'ailleurs,  pensa  M.  Champion;  ce  n'est  pas  la  vertu  qui 
doit  trembler  devant  le  vice...  » 

Mais  la  vertu  du  grand  homme  faiblissait  déjà  sans  le 
savoir.  On  ne  respire  pas  impunément  ce  parfum  lan- 
goureux qu’une  jolie  femme  répand  autour  d'elle.  Une 
ivresse  - plus  puissante  que  celle  du  vin  de  Ghambertin 
s'empara  bientôt  de  M.  Ghampion.il  le  sentait  lui-même 
et  cherchait  à se  débattre , mais  ses  efforts  ne  servaient 
qu'à  le  mieux  prendre  : c'était  un  geai  luttant  contre  la 
glu.  S'éloignait-il  de  la  cheminée  pour  dérober  son  âme 
à la  molle  chaleur  du  foyer,  il  voyait  face  à face  le  por- 
trait de  Madelon.  Il  se  rabattait  vivement  sur  la  gauche, 
et  là,  il  s'apercevait  lui-même,  encadré  de  fleurs  nou- 
velles, dans  un  beau  miroir  de  Venise  : le  moyen  de  ne 
pas  s'admirer  un  peu  et  de  ne  point  sourire  à son 
image?  Il  passait  la  main  gauche  dans  son  toupet  en 
rajustant  son  col  de  la  main  droite,  et  il  s'adressait  ma- 
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chinalement  cette  question  brûlante  : « Est-ce  qu’on 
peut  encore  m’aimer?  » Là-dessus  la  sagesse  prenait  la 
parole;  M.  Champion  haussait  les  épaules  et  s’allait  je- 
ter dans  un  fauteuil.  Mais  au  bout  de  quelques  instants, 
le  fauteuil  aux  bras  moelleux  faisait  le  geste  de  l’enve- 
lopper dans  une  douce  étreinte.  Où  fuir?  Il  s’élançait 

d’un  bond  sur  le  canapé  voisin.  Mais  la  soie  appliquée 
contre  sa  joue  et  son  menton  lui  couvrait  d’un  frais 
baiser  toute  une  moitié  de  la  face  ! 

Pour  changer  d'air,  il  se  glissa  dans  un  boudoir  voi- 
sin dont  on  avait  laissé  la  porte  entre-bâillée.  Ce  petit 
coin  était  encombré  de  merveilles,  mais  les  idées  de 
M.  Champion  suivaient  un  tel  cours  que  les  merveilles 
et  les  trésors  mêmes  ne  sollicitaient  plus  son  attention. 
H ne  vit  point  un  grand  disque  de  jade  pagodique,  tra- 
vail de  plusieurs  générations  chinoises,  où  l’on  comp- 
tait quatre  milliers  de  figures  d’hommes  et  d’animaux  ; 
il  dédaigna  deux  énormes  vases  du  Japon  dont  on  plai- 
santait beaucoup  dans  Paris,  parce  que  chacun  d’eux 
pouvait  aisément  cacher  un  homme;  il  ne  remarqua  ni 
les  tableaux  de  Fragonard,  ni  les  tapisseries  de  Beau- 
vais, ni  un  joli  meuble  de  forme  singulière  qui  cachait, 
sous  un  capitonnage  de  soie  bouton  d’or,  un  vrai  coffre- 
fort  de  Fichet!  Non,  de  tout  ce  que  les  quatre  parties 
du  monde  avaient  accumulé  dans  ce  boudoir,  il  ne  vit 
qu’un  chiffon  de  batiste  entouré  de  dentelles  et  marqué 
aux  initiales  de  Madelon.  Livrez-vous  donc  trente  ans 
à la  philosophie!  Etudiez  les»  systèmes,  comparez  les 
écoles,  épluchez  les  principes,  surveillez  les  déductions, 
pesez  les  conséquences,  approfondissez,  opposez  et  con- 
ciliez les  plus  sublimes  radotages  de  l’esprit  humain, 
pour  qu’un  samedi  de  décembre,  entre  quatre  et  cinq 
heures  du  soir,  un  mouchoir  empesté  à’ess  bouquet , 
vous  procure  cent  vingt  pulsations  à la  minute  ! 

La  ohambre  de  Madelon  ne  devait  pas  être  loin; 
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/ quelque  chose  !e  disait  au  philosophe.  Peut-être  cette 
porte  blanche,  où  H.  Baron  a esquissé  une  fête  véni- 
tienne, y conduit-elle?  Les  yeux  de  M.  Champion, 
dans  leur  avidité  insatiable,  devinent  les  splendeurs 
mystérieuses  de  cet  opisthodome.  Déjà  sa  main  hési- 
tante effleure  le  bouton  de  la  porte,  lorsqu'un  bruit  in- 
connu, nouveau,  saisissant,  arrête  son  bras,  étonne 
son  courage,  épouvante  sa  curiosité  et  le  fait  fuir  ha- 
letant jusqu’au  bout  du  grand  salon,  non  sans  renverser 
quelques  chaises. 

Il  sest  jeté  sur  un  siège,  devant  le  feu.  Ses  mains  ont 
pris  un  album  par  contenance,  et  elles  tournent  les 
feuillets  en  tremblant.  Ses  genoux  tremblent  l’un  contre 
l’antre  ; le  chapeau,  qu'il  a jeté  à la  hâte,  tremble  sur  le 
tapis.  Il  cherche  l’explication  de  ce  bruit  singulier  qui  a 
secoué  tout  son  être.  C’est  quelque  chose  de  métallique 
comme  le  timbre  d'une  sonnette,  et  de  cristallin  comme 
le  choc  des  verres  dans  un  toast.  On  dirait  le  son  d'un 
million  qu'on  jette  par  terre  î Entre  nous,  ce  n'est  rien 
que  le  frémissement  d’un  lustre  ébranlé  par  le  pas  d'un 
laquais.  Mais  M.  Champion  se  trouble  aisément,  comme 
tous  ceux  qui  n’ont  pas  la  conscience  nette.  Il  lui  faudra 
tout  un  quart  d'heure  pour  reprendre  ses  esprits.  Voici 
déjà  dix  bonnes  minutes  que  les  aquarelles,  les  croquis, 
les  madrigaux,  les  sonnets,  les  épigrammes  défilent  len- 
tement sous  ses  yeux  sans  fixer  son  attention.  Il  y a 
pourtant  de  bien  jolies  choses  dans  cet  album  : les  fines 
mièvreries  de  Tony  Johannot,  les  élégances  aristocra- 
tiques de  Bonnington,  les  pochades  comiques  d’Henri 
Monnier,  un  traité  de  philosophie  en  trois  coups  de 
crayon,  signé  Gavarai.  Il  y a des  raretés  introuvables, 
des  signatures  de  rois,  des  madrigaux  d’hommes  d’État, 
des  larmes  de  banquiers,  une  phrase  du  Barbier  de  Sé- 
ville, notée  de  la  propre  main  de  Rossini;  un  des- 
sin de  Victor  Hugo,  un  calembour  de  Lamartine!  Le 
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marquis  de  Gigoult,  élève  d’un  roi,  a fait  un  acrostiche 
qui  n’est  pas  compromettant  du  tout  : 

godeste  en  ses  atours,  et  pourtant  un  peu  fière 
> la  blonde  Vénus  de  disputer  le  prix, 

U’un  sourire  charmant  dispensatrice  altière, 
wlle  voit  à ses  pieds  mille  cœurs  bien  épris. 
t-«as  ! qui  pourra  vous  plaire,  ô Madelon  Cypris? 

O trop  heureux  Damon,  si  votre  cœur  de  pierre 
2e  repoussait  toujours  sa  timide  prière  ! 

A deux  pages  plus  loin,  dans  un  style  moins  classique, 
un  poète  débraillé  de  la  jeune  école  a rimé  le  sonnet 
suivant  : 

Madame  de  Fleurus,  c’est  la  femme  parfaite. 

Elle  écrit,  elle  parle,  et  fait  des  embarras 
Comme  une  Académie  — et  brode  un  canevas 
Comme  un  sous-lieutenant  de  dragons  en  retraite. 

Mais  si  le  vent  du  soir  emporte  son  bonnet 
Par-dessus  les  moulins,  c’est  Madelon  la  folle, 

Buvant  sec,  riant  clair,  à la  mode  espagnole, 

Et  prenant  des  grelots  pour  faire  un  chapelet. 

— Moi,  j’aime  Madelon,  qui  ne  fait  pas  la  prude, 

Ni  la  femme  d’esprit,  ni  la  femme  d’étude, 

Mais  qui  se  laisse  aller  bonnement  dans  mes  bras. 

Viens  ! N’est-ce  pas  assez  d’être  belle  et  bien  faite  ? 

Si  chaque  femme  ainsi  voulait  payer  sa  dette, 

Le  monde  irait  bien  mieux  — et  ne  finirait  pas  ! 

M.  Champion  connaissait  de  vue  et  de  réputation 
l’auteur  de  ces  vers.  C’était  un  jeune  homme  de  noble 
race,  beau  comme  Heine  ou  comme  Musset.  Son  pre- 
mier volume  de  poésies,  Rêves  d'une  âme  folle , avait  eu 
quatre  éditions  en  trois  mois,  sans  compter  les  bonnes 
fortunes  parisiennes  qui  sont  les  fiches  de  consolation  de 
tout  succès. 
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Le  philosophe  se  représenta  l’homme  au  sonnet,  fu- 
| niant  une  cigarette  dans  le  boudoir  de  Madelon.  A cette 
• idée  il  manqua  tout  à fait  de  philosophie.  Il  fut  jaloux 
dans  le  sens  le  plus  prosaïque  et  le  plus  bas  du  mot. 

I Cherchez  dans  Y Éthique  de  Spinosa  la  définition  que 
ce  singulier  esprit  nous  donne  de  la  jalousie,  et  vous 
verrez  ce  qui  se  passait  dans  l’âme  de  M.  Champion. 

Il  referma  l’album  et  le  jeta  sur  une  table,  puis  le  re- 
prit et  l’ouvrit  à raventure.  Le  hasard  mit  sous  ses  yeux 
quelques  lignes  de  prose,  griffonnées  comme  par  un 
chat  au  milieu  d’une  page  blanche.  Ce  n’était  pas  une 
déclaration,  tout  au  contraire.  Même  l’auteur  avait  pris 
soin  d’écrire  en  tête  de  sa  petite  élucubration  le  mot  im- 
pertinence. 

« H y a dans  Paris  quelque  chose  comme  trois  cents 
* hommes  et  à peu  près  autant  de  jolies  femmes  qui  font 
« du  plaisir  leur  principale  affaire.  Dans  une  période  de 
« dix  ans,  par  la  force  d’un  mécanisme  qui  fonctionne 
« tout  seul,  chacun  des  trois  cents  dont  je  suis  rencontre 
« nécessairement  chacune  des  trois  cents  dont  vous  êtes. 
« Pourquoi  donc  me  brouillerais-je  avec  un  ami  et  vous 
« avec  un  bienfaiteur,  à la  seule  fin  d’avancer  d’un  an  ou 
« deux  un  petit  accident  inévitable  ? 

« Astolphe  d’Armagne.  » 

Le  philosophe  s’arrêta  longtemps  sur  cette  prose  qui 
lui  montrait  comme  par  une  échappée  un  monde  plus 
nouveau  que  F Amérique . Puis  il  sentit  une  démangeai- 
son d écrire  aussi  quelque  chose  sur  l’album  de  Mme  de 
Fleuras.  Mais  quoi?  c’était  le  hic . Jetterait-il  une  pa- 
role de  sagesse  et  de  vérité  dans  cette  orgie,  comme  le 
Mané,  Thécel,  Pharès  dans  le  festin  de  Balthazar?  Ne 
valait-il  pas  mieux  décocher  un  trait  d’élégante  raillerie 
qui  s’en  irait  percer  la  cuirasse  de  Madelon,  au  milieu 
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de  son  armée  d’adorateurs  î Si  au  contraire  il  éveillait 
sa  curiosité  par  un  fin  compliment  anonyme  ? C’est  ainsi 
que  Virgile  révéla  son  génie  à l’empereur  Auguste,  si  la 
légende  dit  vrai.  M.  Champion  fit  un  distique  comme 
Virgile  : 

Dura  timido  gressu  lentus  tua  tecta  pererro , 

Prisca  fugit  virtus,  pectore  sævit  amor. 

Il  écrivit  cette  platitude  au  crayon,  dans  un  petit  coin 
de  page,  sous  l'impertinence  du  prince  Astolphe.  Et, 
commè  il  reportait  l’album  à sa  place,  la  portière  du 
boudoir  s’écarta  et  Madelon  parut. 

Peu  s’en  fallut  que  le  petit  homme  ne  tombât  à la  ren- 
verse. Mme  de  Fleuras  lui  sembla  mille  fois  plus  belle, 
plus  imposante  et  plus  grande  qu’une  femme  naturelle. 
Et  pourtant  ce  n’était  qu’une  créature  de  taille  moyenne, 
assez  chétive  de  complexion.Mais  elle  avait  pris  le  temps 
de  rentrer  et  de  se  défaire  ; ses  beaux  cheveux  mal  ratta- 
chés tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules  ; son  corps 
jeune  ondulait  librement  dans  une  longue  tunique  de 
laine  blanche.  Elle  avait  endossé  là-dessus  une  chemise 
de  soie  mate,  relevée  de  quelques  raies  de  satin,  comme 
en  portent  les  bateliers  du  Bosphore  : c’était  tout  son 
linge  et  tout  son  vêtement.  Ses  petits  pieds  nus  traî- 
naient deux  babouches  sans  talon,  brodées  de  perles 
fines.  Aucun  artifice  de  toilette,  aucune  dentelle,  aucun 
bijou;  mais  l’œil  voyait,  l’esprit  comprenait,  le  cœur  en- 
tendait l’insolence  naïve  de  ce  beau  corps  qui  semblait 
dire  en  entrant  : voilà  comme  je  suis  ! 

M.  Champion  balbutia  je  ne  sais  quelle  sottise.  Elle 
eut  pitié  de  son  trouble  et  le  pria  de  s’asseoir.  Au  môme 
instant  elle  sonnait  Frédégonde,  et  lui  disait  de  remettre 
du  bois  au  feu.  Le  député,  professeur,  directeur  géné- 
ral, etc.,  arracha  la  plus  grosse  bûche  aux  mains  de  Fré» 
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dégonde  et  la  plaça  lui-même  sur  les  chenets  avec  une 
maladresse  éclatante. 

«Pardonnez-moi,  dit-il,  si  j'ai  laissé  éteindre  le 
feu  sacré.  Ce  n’est  pas  faute  d’avoir  pensé  h la  déesse  du 
temple! 

— Ma  femme  de  chambre  aurait  dû  s’en  occuper,  ré- 
pondit-elle. Mais  cette  Frédégonde  n’a  point  de  tête. 
Ainsi,  elle  vous  a pris  pour  un  de  mes  amis  de  New- 
York,  quoique  je  n’aie  pas  l’honneur  de  vous  connaître, 
et  elle  s’est  bien  gardée  de  vous  demander  votre  carte, 
de  sorte  que  je  cause  avec  vous  sans  savoir  votre 
nom.  » 

Le  philosophe  s’empressa  de  mettre  la  main  à la 
poche,  et  d’avance  il  savourait  la  joie  d’offrir  h une  telle 
divinité  la  liste  détaillée  de  ses  titres,  fonctions  et  quali- 
tés diverses.  Mais  il.  se  rappela  fort  à propos  la  figure 
écornée  et  l’aspect  graisseux  de  son  portefeuille.  Plutôt 
mourir  mille  fois  que  d’étaler  cette  guenille  sous  les  yeux 
de  Madelon  ! 

« Belle  dame,  dit-il,  mon  nom  est  de  ceux  que  la 
France,  trop  bienveillante  assurément,  oppose  avec  un 
certain  orgueil  à la  rivalité  des  gloires  étrangères.  Il  a 
retenti  bien  des  fois  au  milieu  des  applaudissements  de 
la  jeunesse  ; il  a tenu  sa  place  aux  premiers  rangs  de  la 
presse  libérale  et  conservatrice  en  même  temps  ; aujour- 
d’hui encore  on  le  cite  au  ministère  et  à la  Chambre 
comme  synonyme  d’aptitude  administrative  et  d’élo- 
qnence  parlementaire  : c’est  moi  qui  suis  Noël  Cham- 
pion. 

— Ah!  » dit  Madelon. 

Cette  exclamation  était  mi-partie  de  politesse  et  d’in- 
différence. Elle  aurait  pu  se  traduire  ainsi  : « Il  paraît 
ffue  décidément  la  nature  et  la  société  ont  attaché  cer- 
taines prérogatives  au  nom  de  Noël  Champion.  Je  ne  le 
savais  point,  je  suis  bien  aise  de  l’apprendre,  et  je  vous 
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félicite  d'avoir  tiré  à la  loterie  un  si  brillant  numéro. 
Mais  cela  ne  m’explique  pas  ce  que  vous  venez  faire  dans 
mon  salon  par  cette  belle  journée  de  décembre.  » Un 
observateur  méticuleux  aurait  encore  remarqué  combien 
la  dame  était  peu  frappée  de  la  laideur  et  de  la  sottise  de 
cet  intrus.  Il  n’en  eût  pas  fallu  moitié  pour  faire  pouffer 
une  femme  du  monde  ; mais  il  y a des  grâces  d’état.  Si 
monstrueux  que  fût  le  bonhomme,  Madelon  en  avait  vu 
à ses  pieds  de  plus  laids  et  déplus  ridicules  que  lui. 

Il  poursuivit  : 

« D’ailleurs,  madame,  une  personne  qui  me  tient  de 
près  par  les  liens  du  sang  et  que  vous  avez  enchaînée  à 
vos  grâces  par  un  caprice  du  cœur,  vous  a sans  doute 
parlé  de  moi  comme  elle  m’a  parlé  de  vous  : je  suis 
l’oncle  du  trop  heureux  Gérard  Bonnevelle.  » 

A ce  mot,  elle  étendit  les  mains  vers  le  professeur 
avec  une  grâce  mignarde  : 

« Je  vous  en  supplie,  monsieur,  lui  dit-elle,  ne  me 
parlez  pas  de  Gérard  I 

— Cependant.... 

— Non  : ma  résolution  est  bien  prise;  et  tout  ce  que 
vous  pourrez  dire  n’y  changera  rien. 

— Je  n’ai  pas  la  prétention  de  vous  rien  imposer, 
mais  en  ma  qualité  de  parent... 

— Vous  l’aimez,  c’est  très-bien;  moi  aussi,  j’ai  eu 
quelque  chose  pour  lui;  mais  c’est  fini,  définitivement 
fini,  je  ne  veux  plus  le  voir  en  peinture  ! 

— Gomment?  » 

Ici,  un  regard  d’allégresse  éclaira  la  figure  de 
M.  Champion. 

« La  querelle  d’hier  n’est  qu’un  prétexte  ; il  y avait 
six  mois  que  je  pensais  à rompre;  ou  plutôt...  tenez! 
J'y  songe  depuis  le  premier  jour.  Est-ce  que  j’ai  le 
temps,  moi,  de  faire  des  folies?  Votre  neveu  est  char- 
mant, joli  garçon,  bien  élevé,  galant  homme  et  brave 
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comme  l'épée  de  Charlemagne.  Hélas!  monsieur,  il 
n'en  est  que  plus  dangereux  pour  moi,  dès  qu'il  n'a  pas 
l cinq  cent  mille  francs  de  rente  ! 

— Mais,  s'écria  M.  Champion,  vous  avez  donc  rompu 
avec  Gérard? 

j — Mais  vous  ne  le  saviez  donc  pas? 

— Moi  ! je  venais  vous  supplier  de  le  rendre  à sa 
famille. 

— Et  moi,  j'étais  persuadé  que  vous  vouliez  me  rac- 
commoder avec  lui! 

- Comment  avez- vous  pu?.. . Une  telle  folie  !...  à mon 
âge!... 

— Monsieur,  je  ne  suis  pas  bien  vieille,  mais  j'ai 
déjà  constaté  que  tous  les  hommes  sont  fous,  et  que 
leur  maladie  va  croissant  avec  les  années. 

— Ils  sont  fous,  parce  que  vous  leur  tournez  la  tête.  » 
M.  Champion  raconta  qu’une  heure  auparavant,  Gérard 
avait  refusé  une  sous-préfecture  et  vingt  mille  francs  de 
rente  pour  demeurer  auprès  de  Madelon. 

Elle  répondit  avec  une  légère  teinte  de  mélan- 
colie : 

« Ce  que  c’est  que  de  nous!  Voilà  un  garçon  quis'est 
ruiné  pour  moi,  qui  manque  son  avenir,  qui  s'expose  à 
mourir  sur  la  paille  en  l’honneur  de  mes  beaux  yeux. 
Si  le  monde  savait  cela , il  me  jetterait  la  pierre.  Et 
pourtant!...  qu'est-ce  que  j'y  ai  gagné?  Rien  de  rien, 
mon  cher  monsieur.  Toute  femme  qui  se  laisse  aller  à 
un  sentiment  un  peu  sincère  y met  du  sien,  je  vous  jure. 

ne  sais  pas  si  je  suis  riche  ou  pauvre,  si  je  possède 
500000  francs  ou  si  je  les  dois.  Au  lieu  de  ça,  j'aurais 
mon  petit  million  dans  les  caves  de  la  Banque,  si  j'avais 
pu  être  deux  ans  de  suite  une  femme  sérieuse.  Enfin! 
quand  vous  verrez  Gérard,  dites-lui  qu'il  m’a  coûté 
15000  francs  cette  nuit.  J’étais  furieuse  contre  lui, 
contre  moi,  contre  tout  le  monde  ; j'ai  joué  comme  une 
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corneille  qui  abat  des  noix,  et  j'ai  perdu  tout  ce  que  j'ai 
voulu.  Venez- vous  ce  soir  au  Palais-Royal?  Il  y a une 
première.  On  dit  que  c'est  amusant.  La  pièce  est  de  trois 
bons  enfants  qui  ont  le  privilège  de  me  faire  rire  : Saint- 
Firmin,  Champagne  et  Picpus.  » 

Elle  se  leva  sans  attendre  la  réponse  du  philosophe,  et 
courut  ouvrir  son  piano. 

M.  Champion  méditait  encore  sur  les  splendeurs  et 
les  misères  de  ces  créatures,  lorsqu'il  fut  éveillé  par  un 
air  connu.  Madelon  improvisait  les  variations  les  plus 
bouffonnes  sur  le  motif  : J'ai  du  bon  tabac.  Puis  elle 
chanta  à tue-tête,  puis  elle  rit  aux  larmes,  puis  elle  en- 
tonna sans  transition  la  romance  mélancolique  de  la 
Poitrinaire  : 

C’était  l’époque  où  les  fleurs  vont  finir,  j 

Où  la  feuille  tombe  agitée  ! 

Quelle  série  de  phénomènes  psychologiques  se  produisit 
alors  dans  l'âme  immortelle  de  M.  Champion  ? Quelle 
puissante  influence  du  non-moi  émut  sa  sensibilité  au 
J point  de  faire  taire  les  objections  de  l'entendement  et 
les  protestations  de  la  raison  pure?  Quel  mobile,  plus 
déterminant  que  l'idée  du  bien,  mit  en  mouvement  la 
volonté,  cette  force  immatérielle  si  savammént  étudiée 
et  décrite  par  M.  Maine  de  Biran  ? Par  quelle  action  du 
moral  sur  le  physique,  la  monade  en  qui  résidait  la  per- 
sonnalité du  philosophe  précipita-t-elle  vers  le  piano  un 
corps  étendu,  solide,  pesant  et  surmonté  d'un  toupet 
poivre  et  sel?  Comment  enfin  la  belle  Madelon  fut-elle 
exposée  à la  surprise  de  sentir  un  gros  baiser  s'abattre 
sur  son  épaule  avec  la  grâce  pesante  d'un  canard  qui  se 
percherait  sur  un  rosier? 

i 

Et  les  feuilles  tombaient  toujours  ! 

Et  les  feuilles  tombaient  toujours! 
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Madelon  ne  se  fâcha  point  : à quoi  bon  ? Son  épaule 
connaissait  les  baisers  comme  les  toits  connaissent  la 
pluie.  Mais  elle  se  leva  toute  grande  et  lança  sur  le  phi- 
losophe un  regard  de  profond  mépris. 'Une  pierre  qu'on 
laisserait  choir  du  sommet  de  la  cathédrale  de  Stras- 
bourg ne  tomberait  pas  de  plus  haut  que  ce  regard-là. 

a Ah  ça,  dit-elle,  où  diable  avez-vous  appris  ces  ma- 
nières? Voilà  une  hardiesse,  mon  cher  monsieur,  qui 
dénote  une  extrême  timidité. 

— Oui,  répondit  le  petit  homme  en  se  jetant  à ge- 
noux dans  l'attitude  la  plus  grotesque.  Je  suis  timide, 
parce  que  je  ne  connais  pas  ce  genre  de  vie.  Je  ne 
l'ai  jamais  étudié.  Mes  travaux  ont  été  dirigés  dans 
un  autre  sens.  Mais  je  suis  riche!  extraordinairement 
riche  ! Personne  ne  sait  à quel  point  je  suis  riche,  6 
Madelon  I » 

Elle  éclata  de  rire  en  lui  disant  : 

« Ah!  vous  êtes  riche!  j'en  suis  bien  aise  pour  vos 
héritiers.  Mais,  quant  à moi,  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

— Plus  bas!  reprit-il  en  joignant  les  mains.  Plus 
bas  au  nom  du  ciel!  Je  suis  un  homme  public;  j'ai 
mon  siècle  â ménager.  Si  la  France  nous  entendait! 

— La  France  en  entend  bien  d'autres!  Mais  je  ne 
sais  pas  si  elle  voit  tous  les  jours  une  comédie  aussi 
étrange.  Relevez-vous,  monsieur,  et  parlons  d'autre 
chose,  s'il  vous  plaît!  » 

Il  se  releva  tout  confus  et  vint  s'asseoir  au  bord  du 
canapé  où  Madelon  s'était  jetée. 

« Écoutez-moi,  lui  dit-il  en  lui  prenant  les  mains,  et 
si  je  vous  ai  paru  ridicule,  apprenez  à mieux  me  con- 
naître. Je  suis  un  homme  dont  on  ne  doit  dédaigner 
ni  l'amitié  ni  la  haine.  Par  ma  fortune,  ma  position, 
mes  amis  et  ma  réputation,  je  puis  beaucoup  pour  ou 
contre  les  gens  à qui  je  m’attache;  or,  le  premier  de 
vos  regards  m’a  attaché  définitivement  à vous.  Si  jamais 
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vous  aviez  besoin  d’un  solide  appui  pour  vous  ou  pour 
les  vôtres,  vous  le  trouveriez  chez  moi.  Je  ne  vous  de- 
mande rien  en  échange.  Je  n’ai  pas  la  folle  prétention 
. de  me  faire  aimer  comme  Gérard.  Permettez-moi  seu- 
lement de  faire  la  cour  à votre  âme  ! Vous  êtes  douée 
d’une  rare  intelligence,  tout  le  monde  le  dit  ; vous  avez 
un  cœur  aimant  et  bon,  je  le  sais;  et  tout  cela  se  gas- 
pille et  se  perd  dans  les  dissipations  de  votre  existence. 
Laissez-moi  venir  chez  vous,  causer  avec  vous,  comme 
Socrate  allait  quelquefois  chez  Aspasie.  Vous  vous  en 
trouverez  bien,  tôt  ou  tard.  Aspasie  n’aurait  jamais  pu 
se  faire  épouser  par  Périclès,  si  l’amitié  d’un  sage  ne 
l’eût  relevée  aux  yeux  d’Athènes  ! 

— Mon  cher  monsieur,  reprit  Madelon,  je  ne  veux 
épouser  ni  Périclès,  ni  personne.  Je  ne  suis  pas  Aspa- 
sie, mais  une  pauvre  fille  assez  ignorante,  horriblement 
décousue  en  conduite,  vivant  au  jour  le  jour,  et  courant 
les  yeux  fermés  sans  savoir  où.  Je  n’ai  ni  ambition,  ni 
philosophie,  ni  morale,  ni  religion,  ni  rien  de  ce  qui  fait 
marcher  les  gens  dans  un  chemin  plutôt  que  dans  un 
autre.  Je  n’ai  que  de  la  jeunesse,  de  la  gentillesse,  du 
goût,  du  bagout  et  des  créanciers  surtout.  Pour  l’in- 
stant, ma  seule  idée  est  de  faire  partir  votre  neveu.  Si 
vous  m’aidez  à cela,  je  serai  votre  obligée,  car  je  crains 
de  l’aimer  encore,  et  il  est  devenu  un  embarras  dans  ma 
vie.  Attendez!  je  vais  faire  une  réussite  pour  savoir  s’il 
partira!  » 

M Champion  la  retint. 

« Terrible  enfant!  lui  dit-il,  pourquoi  vous  calomnier 
vous-même?  Vous  affectez  un  scepticisme  qui  n’est  point 
dans  votre  cœur.  Ne  niez  pas  ! vous  avez  l’âme  ouverte  à 
tous  les  sentiments  de  la  nature.  Le  nom  sacré  de  la  fa- 
mille n’est  pas  un  vain  mot  pour  vous.  Qu’avez-vous  fait 
aujourd’hui?  Vous  avez  porté  des  fleurs  sur  la  tombe 
d’une  mère  vénérée. 
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— Qui  m’a  vendue  à Bordeaux  quand  j’étais  petite, 
et  qui  m’a  volée  à Paris.  Que  voulez-vous,  monsieur 
Champion?  la  perfection  n’est  pas  de  ce  monde.  » 

Elle  mentait  peut-être  par  forfanterie;  mais  devant 
cette  déclaration  cynique,  le  professeur  demeura  un  in- 
stant abasourdi.  » 

« Quelle  femme  êtes-vous  donc?  lui  dit-il. 

— Je  n’en  sais  rien  moi-même.  Ah?  c’est  que  la 
femme  est  un  être  compliqué,  sans  qu’il  y paraisse;  et 
surtout  les  femmes  comme  nous.  Une  bourgeoise,  une 
grande  dame  se  déchiffre  encore  assez  bien.  C’est  une 
pièce  de  vingt  sous,  ou  de  vingt  francs,  qui  n’a  reçu  qu’une 
seule  empreinte.  Mais  un  jeton  d’or  ou  d’argent  sur 
lequel  tous  les  balanciers  de  la  monnaie  auraient  frappé 
successivement,  vous  y reconnaîtriez-vous?  » 

La  conversation  fut  coupée  par  Frédégonde,  qui  vint 
dire  un  mot  à l’oreille  de  sa  maîtresse. 

« Votre  neveu  est  là,  » dit  Madelon. 

M.  Champion  se  leva  comme  s’il  était  assis  sur  des 
aiguilles,  et  ses  yeux  cherchèrent  une  armoire  dans  tous 
les  coins  du  salon. 

« Remettez-vous,  lui  dit-elle.  Toi,  ma  fille,  fais  sa- 
voir a M.  Bonnevelle  que  je  n’y  serai  jamais  pour  lui. 
Souligne  énergiquement  le  jamais , va  ! » 

Elle  dit  ensuite  au  philosophe  : 

« Vous  l’éloignerez  de  Paris  avant  deux  mois,  si  vous 
savez  vous  y prendre.  Il  faut  d’abord  faire  une  tournée 
chez  ses  fournisseurs  et  les  prévenir  que  vous  ne  répon- 
dez point  de  ses  dettes  : ça  tuera  son  crédit.  Trouvez 
ses  billets  en  circulation  et  faites-les  passer  à l’ordre 
d’un  homme  à’vous.  Le  protêt,  le  jugement,  la  contrainte 
par  corps,  tout  cela  peut  se  mener  tambour  battant  : 
c’est  un  enfant  incapable  de  se  défendre.  Le  jour  où  il 
sera  conduit  à Glichy,  vous  lui  montrerez  le  chemin  d’une 

sous-préfecture,  et  son  choix  sera  bientôt  fait.  Ceci  posé, 
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je  ne  vous  retiens  plus,  mais  au  revoir.  Si  nous  ne  nous 
rencontrons  pas  ce  soir  au  Palais-Royal,  j’ai  la  loge  17 
au  bal  de  l’Opéra.  » 

M.  Champion  prit  congé  d’elle  en  lui  baisant  la  paume 
de  la  main.  Prédégonde  le  conduisit  jusqu’au  palier. 
Là,  pour  s’établir  à jamais  dans  les  bonnes  grâces  de  la 
camériste,  il  lui  donna  vingt  sous.  Mais  Prédégonde, 
qui  n’était  ni  sotte  ni  timide,  courut  après  lui  en  criant: 

« Monsieur  ! vous  vous  êtes  trompé  ! Le  louis  que 
vous  m’avez  donné  est  en  argent  1 » 

Si  bien  que  l’avare  donna  vingt  et  un  francs  et  fit 
des  excuses. 

Lorsque  la  porte  cochère  se  fut  refermée  derrière 
lui,  il  s’arrêta  un  moment  dans  la  rue  pour  contempler 
les  fenêtres  d’une  maison  qui  lui  coûtait  déjà  si  cher.  Sa 
méditation  fut  interrompue  par  le  galop  d’un  cheval  et 
les  cris  d’un  cavalier  superbe. 

« Gare  donc,  animal  ! » lui  cria  le  prince  d’Armagne 
(car  c’était  lui). 

M.  Ghampion,  pour  échapper  à cette  charge,  se  jeta 
dans  une  voiture  de  maître  qui  stationnait  patiemment  le 
long  du  trottoir.  Derrière  les  glaces  obscurcies  par  la 
buée,  il  vit  ou  crut  voir  la  petite  figure  sardonique  de 
M.  de  Gigoult.  * 

Ce  soir-là,  le  professeur  austère  assista  à la  première 
représentation  de  la  Grisette  et  le  Porteur  d'eau.  Ce  soir- 
là  , le  Socrate  du  Collège  de  France,  le  Démosthène  du 
centre  gauche,  mit  un  faux  nez  et  des  moustaches  pour 
aller  au  bal  de  l’Opéra.  C était  un  homme  perdu  sans 
ressource.  Mais  il  s’en  perd  bien  d’autres  tous  les  jours, 
et  Paris  n’en  sait  pas  le  nombre.  On  n’affiche  que  les 
chiens  perdus. 

Deux  mois  plus  tard,  Gérard  Bonnevelle,  las  de  sonner 
à la  porte  de  Madelon,  las  de  chercher  un  acquéreur  in- 
trouvable pour  la  nue  propriété  de  Meillan,  las  d’em- 
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prunter  cinq  louis  à tous  les  amis  qu’il  rencontrait  par 
les  rues,  las  de  se  dérober  aux  poursuites  de  ses  créan- 
ciers, vint  échouer  comme  une  épave  vivante  sur  la  rive 
inhospitalière  de  Clichy.  Au  moment  de  vérifier  à son 
dam  l’exactitude  de  ce  proverbe  antique  : 

...  Le  jour  qui  met  un  homme  libre  aux  fers, 

Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première, 

il  se  fit  mener  par  les  recors  à l’atelier  de  son  ami,  M.  de 
Mayran. 

Le  jeune  démocrate  ébauchait  un  grand  coquin  de 
groupe  intitulé  : la  France  bienfaitrice  dçs  nations . C’é- 
tait une  espèce  de  mère  Gigogne,  assise  sur  les  débris 
d’un  trône,  foulant  aux  pieds  des  chaînes  brisées,  et 
distribuant  des  armes,  des  livres,  des  sacs  d’écus  et  de 
petits  bateaux  à vapeur  à cinq  ou  six  étrangers  plus  ou 
moins  camards.  Cette  composition  ’plut  à Bonnevelle, 
car  elle  était  de  bon  augure.  Il  exposa  les  faits,  et  déclara 
nettement  à son  ami  que  si  l’on  ne  lui  prêtait  quelques- 
uns  de  ces  sacs  d’écus,  il  irait  en  prison  avant  le  coucher 
du  soleil.  M.  de  Mayran  ne  lui  ouvrit  pas  sa  bourse, 
mais  il  lui  ouvrit  ses  bras  avec  enthousiasme. 

« Heureux  Gérard  ! lui  dit-il,  tu  vas  donc  aller  en  pri- 
son! A Dieu  ne  plaise  que  je  t’en  dissuade!  Je  m’applau- 
dis d’être  brouillé  avec  ma  famille,  car  si  j’avais  cent 
louis  dans  mon  tiroir,  je  te  ferais  peut-être  manquer 
une  si  belle  occasion.  La  prison,  cher  ami,  est  l’école 
des  grands  caractères.  Tu  rentreras  en  toi-même , tu 
concentreras  les  forces  de  ton  âme,  tu  méditeras  nos  im- 
mortels principes,  et,  dans  quelques  années , tu  sortiras 
armé  en  guerre  contre  l’état  social.  Si  Mirabeau  n’avait 
pas  été  mis  à Vincennes,  il  ne  serait  peut-être  pas  de- 
venu le  Démosthène  français.  Va,  cher  ami,  souffre  et 
pense,  et  tu  viendras  ensuite  combattre  avec  nous  ! » 

Gérard  remercia  ce  bienfaiteur;  mais  comme  il  n’était 
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pas  si  pressé  de  méditer  et  de  souffrir,  il  se  fit  conduire 
au  bureau  de  M.  Belley.  Le  futur  diplomate  compatit  à 
ses  maux  avec  une  politesse  exquise.  Il  l’eût  aidé  sans 
aucun  doute , si  la  nécessité  de  représenter  et  de  faire 
figure  n’eût  absorbé  toutes  ses  ressources. 

« Permets  au  moins,  lui  dit-il,  que  je  te  donne  un 
bon  conseil.  Tu  vas  voir  un  monde  excessivement  mêlé  : 
choisis  tes  relations  et  ne  te  relâche  jamais  sur  la  tenue. 
La  tenue  est  presque  tout  en  ce  bas  monde,  et  l’homme 
qui  veut  parvenir  ne  doit  pas  s’abandonner,  même  dans 
le  malheur  1 » 

A la  suite  de  ces  deux  entretiens , le  pauvre  Bonne- 
velle  ne  vit  plus  qu’un  parti  k prendre.  Il  se  rendit  pieds 
et  poings  liés  à la  discrétion  de  son  oncle. 

M.  Champion  fut  bon  prince.  Il  pardonna  les  résis- 
tances passées,  paya  les  dettes,  assura  vingt  mille  francs 
de  rente  viagère , et  obtint  pour  son  enfant  prodigue  la 
sous-préfecture  de  Frauenbourg.  La  nomination  de  Gé- 
rard fut  le  dernier  acte  du  ministère  qui  tomba  le 
1er  mars  1840. 

0 

De  son  côté,  le  jeune  homme  autorisa  la  vente  de 
Meillan,  promit  de  travailler  à l’élection  de  son  oncle, 
et  jura  d’être  le  fils  de  ses  administrés,  en  attendant  qu’il 
fût  en  âge  de  devenir  leur  père.  Il  promit  aussi  d’oublier 
Madelon  ; mais  le  souvenir  de  la  cruelle  lui  faisait  encore 
jaillir  les  larmes  des  yeux. 

« Ah  ! mon  oncle , disait-il  à M.  Champion,  que  vous 
êtes  heureux  de  ne  la  point  connaître  ! » 

Il  partit  en  malle-poste,  car  le  chemin  de  fer  de  l’Est 
D’existait  pas  encore,  même  à l’état  de  projet. 

<ex3> 
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V 


LA  JOLIE  VILLE  DE  FRAUENBOÜRG. 


J'imagine  qu’un  Parisien  ne  traverse  jamais  une  petite 
ville  de  province  sans  envier  le  bonheur  de  ceux  qui 
l’habitent.  On  sort  d’une  capitale  bruyante,  où  toutes  les 
physionomies  expriment  la  hâte , le  trouble  et  la  fièvre  ; 
où  tout  le  monde  est  dans  la  rue,  faute  de  place  dans  les 
maisons;  où  l’on  serre  les  coudes  sur  le  trottoir,  faute  de 
place  dans  les  rues  ; où  chacun  parle  vite  et  court  au  lieu 
de  marcher,  parce  que  le  temps  y vaut  de  l’or.  On  se  voit 
transporté,  comme  par  miracle,  dans  un  pays  tout  diffé- 
rent, quoique  voisin,  et  qui  semble  peuplé  d’autres  hom- 
mes. Les  rues  paraissent  plus  larges,  parce  qu’elles  sont 
k moitié  désertes  ; mieux  aérées,  parce  que  la  foule  ne 
s’y  dispute  pas  une  bouffée  d’air.  Les  maisons  ont  beau 
être  petites,  mal  bâties  et  incommodes  dans  le  fond,  on 
croit  qu’on  y vivrait  plus  à l’aise,  par  cela  seul  que  les 
familles  n’y  sont  pas  entassées  l’une  sur  l’autre  et  que 
personne  n’entend  sur  sa  tête  le  bruit  des  pas  du  voisin. 
La  vie  des  habitants,  ou  du  moins  ce  qu’on  en  voit,  a 
quelque  chose  de  calme,  de  reposé,  de  placide.  Vous 
devinez,  à la  lenteur  aisée  de  leurs  mouvements,  que 
le  ciel  a fait  pour  eux  des  heures  de  cent  et  quelques 
minutes  et  des  années  de  six  à sept  cents  jours.  Ils  ont  le 
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droit,  ces  bienheureux,  de  remettre  incessamment  les 
affaires  au  lendemain,  et  la  preuve,  c'est  qu’ils  reste- 
raient une  heure  à voir  passer  la  diligence,  si  la  diligence 
mettait  une  heure  à passer.  En  été,  le  seuil  des  portes 
est  peuplé  de  figures  béates,  arrondies  par  l'oisiveté, 
éclairées  à demi  par  des  yeux  presque  éteints,  comme 
des  lampes  dont  on  a baissé  la  mèche  afin  de  ménager 
rhuile.  En  hiver,  les  mêmes  figures  s’appliquent  aux 
fenêtres,  épatant  contre  la  vitre  un  nez  honnête  et  bien- 
veillant. Et  le  voyageur  de  l’impériale,  fouetté  de  front 
et  de  côté  par  une  bise  acariâtre,  envie  la  douce  odeur 
de  renfermé,  le  suave  parfum  de  poussière  patriarcale 
qu’on  respire  assurément  dans  ces  intérieurs  là.  Et  si 
deux  têtes  se  montrent  ensemble  à la  même  fenêtre,  il 
sent  mieux  combien  il  est  seul,  et  il  jalouse  la  félicité 
de  ce  couple  bien  assorti.  Heureuses  gens!  Ils  ont  le 
droit  de  se  coucher  tous  les  soirs  à neuf  heures,  car  il  n’y 
a point  de  théâtre  dans  la  ville,  et  l’on  n’y  donne  pas 
quatre  bals  en  deux  ans!  Ils  se  lèvent  avec  le  soleil,  ils 
boivent  le  véritable  lait  d’une  vache  authentique,  ils  ne 
sont  pas  forcés  de  sortir  quand  il  pleut,  ni  de  lire  la  Pa- 
trie du  soir,  ni  de  courber  le  front  sous  le  joug  stupide 
d’un  portier  ! Qu’il  serait  doux  de  vivre  ici  et  même  d’y 
mourir  ! La  grande  route  longe  le  cimetière,  cet  aimable 
jardin  du  repos  définitif.  Il  est  riant  et  frais  ; on  est  tenté 
de  croire  que  ses  hôtes  ne  sont  pas  morts,  mais  qu’ils 
ont  déménagé  à l’étage  inférieur,  à la  suite  d’un  léger 
ralentissement  de  vie.  Peut-être  leur  pouls  bat-il  un  peu 
plus  lentement  ; peut-être  aussi  leurs  yeux  sont-ils  voi- 
lés d’un  léger  nuage,  mais  il  n’y  a presque  rien  de  changé 
dans  leurs  habitudes.  Ils  sont  quasiment  aussi  affairés, 
aussi  laborieux,  aussi  passionnés  qu’autrefois.  Ils  se 
promènent  en  bonnet  de  nuit  et  en  robe  de  chambre  à 
quelques  pieds  sous  terre.  Les  hommes  cueillent  délica- 
tement les  racines  des  fleurs  et  les  offrent  en  bouquets  à 
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d’anciennes  jolies  femmes.  Les  enfants  pétrissent  la  terre 
glaise  pour  faire  des  billes,  et  jouent  sans  bruit  sous  les 
. yeux  de  leurs  grands  parents!  A cette  idée,  le  voyageur  , 

. soupire  et  note  sur  son  portefeuille  le  nom  de  la  petite 
ville.  C’est  là  qu’il  viendra  finir  ses  jours,  si  jamais  il 
atteint  l’âge  de  la  retraite,  ou  s’il  parvient  à céder  son 
commerce,  ou  si  la  hausse  du  3 pour  100  lui  permet  de 
réaliser  vingt  mille  écus. 

Quelques  semaines  plus  tard,  en  lisant  les  faits  divers 
du  journal,  il  apprend  que  la  justice  a fait  une  descente 
dans  l’Eldorado  de  ses  rêves.  Un  juge  d’instruction  a levé 
le  voile  d’innocence  qui  couvrait  trois  ou  quatre  mille 
individus,  ef  l’on  a vu  des  mares  de  sang,  des  ruisseaux 
d'ignominie.  On  a constaté  l’existence  de  haines  féroces, 
de  passions  brutales , de  crimes  qui  scandaliseraient  les 

> Atrides.  Dans  ce  joli  petit  cimetière,  le  fossoyeur  a donné 
quelques  coups  de  bêche,  et  mis  au  jour  des  entrailles 
rongées  par  l’arsenic  ou  un  crâne  percé  d’un  clou  par  les 
soins  de  quelque  honnête  bourgeoise. 

Gérard  Bonnevelle  fut  agréablement  surpris  lorsqu’il 
* aperçut  au  loin  le  clocher  gothique  de  Frauenbourg.  Il 

s’attendait  à une  ville  insignifiante,  en  pays  plat;  il  trou- 
vait un  groupe  de  maisons  pittoresques , dans  le  site  le 

> plus  charmant.  Frauenbourg  est  entre  monts  et  plaines, 
assise  sur  le  dernier  versant  des  Vosges  et  tournée  vers 
radmirable  vallée  du  Rhin.  La  route  y descend  par  trois 
lieues  de  forêt.  Les  futaies  de  chênes  et  de  sapins  s’éten- 
dent jusqu’au  faubourg,  et  l’on  a vu,  par  certains  hivers 
rigoureux,  les  sangliers  et  les  chevreuils  s'aventurer  aux 
portes  de  la  ville. 

.Le  2 mars  1840,  l’hiver  était  encore  dans  toute  sa  force  ; 
il  y avait  de  la  neige  sur  les  toits.  Gela  même  plut  à Gé- 
rard. Cette  sous-préfecture  en  blanc  lui  apparut  de  loin 
comme  une  fiancée.  « A la  bonne  heure  ! pensait-il,  on 
peut  épouser  une  petite  ville  qui  se  présente  dans  cette 
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tenue-là.  Jamais  l'Adriatique  n’a  fait  autant  de  frais  pour 
le  doge  ! » 

Il  s'était  arraché  de  Paris  avec  rage,  maudissant  Ma- 
delon,  et  son  oncle,  et  lui-même.  Mais  le  mouvement 
du  voyage,  la  nouveauté  des  objets,  un  excellent  dé- 
jeuner qu’il  avait  pris  à Sarrebourg,  et  surtout  l'heureuse 
élasticité  de  la  jeunesse,  avaient  détourné  le  cours  de  ses 
idées.  Peu  s'en  fallait  qu'il  ne  prît  cet  exil  en  patience. 

c Après  tout,  se  disait-il,  puisque  j’ai  tant  fait  que  de 
partir,  mieux  vaut  Frauenbourg  qu’un  diminutif  de  Paris, 
comme  Lyon  ou  Marseille.  Moins  ce  pays  ressemblera  h 
celui  que  je  connais,  mieux  il  me  fera  oublier  ce  qui  me 
manque.  » 

A un  kilomètre  des  remparts,  il  vit  au-dessous  de 
la  route  un  charmant  ermitage  construit  dans  le  style 
Louis  XIV.  La  maison  était  d’apparence  honnête  et  même 
noble  ; une  grande  pièce  d’eau  immobile  sous  la  glace 
ajoutait  au  sérieux  de  l’aspect. 

« Je  parie,  dit-il  au  courrier,  que  voici  la  retraite  d’un 
philosophe!  » 

Le  courrier  répondit  simplement  : - 

« Non,  monsieur;  c’est  le  Krottenweyer,  la  propriété 
de  M.  Jeffs. 

— Krottenweyer!  le  nom  n’est  pas  aussi  joli  que  le 
paysage. 

— Il  paraît  que  c’est  un  mot  allemand  qui  veut  dire 
étang  des  crapauds,  parce  que  tous  les  crapauds  du  pays 
viennent  au  printemps  frayer  dans  la  mare. 

— Patatras  \ Bonsoir  la  poésie.  Des  crapauds  et  Krot- 
tenweyer ! 

— Ah!  c’est  que  vous  êtes  dans  les  Allemands  à partir 
d’ici;  il  n’y  a pas  à dire.  Mais  c'est  un  bon  pays  tout  de 
même.  Vous  verrez  quel  vin  blanc  ! » 

Gérard  s'aperçut  avec  joie  que  les  habitants  avaient 
conservé  quelque  chose  de  leur  costume  original.  Il  vit 
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passer  plusieurs  vieillards  en  tricorne  et  en  culotte  courte, 
beaucoup  de  filles  en  jupon  rouge,  coiffées  de  paillettes 
? et  de  rubans;  deux  ou  trois  grands  garçons  qui  prome- 
naient à six  pieds  au-dessus  du  sol  un  bonnet  en  fourrure 
de  renard. 

11  fut  flatté  d'apprendre  qu'il  allait  régner  sur  une 
place  forte,  quoique  les  remparts  du  quinzième  siècle 
fussent  démolis  en  plusieurs  endroits,  et  que  l’extension 
, prodigieuse  d’un  faubourg  eût  placé  le  mur  d’enceinte 
au  beau  milieu  de  la  ville. 

La  malle-poste  descendait  rapidement  la  grand’rue, 
entre  deux  rangées  d’auberges  et  d’hôtels.  Il  était  facile 
de  voir  que  cette  artère  d’une  demi-lieue  de  long  formait 
à elle  seule  toute  la  ville.  Les  petites  rues  latérales  ne  mé- 
ritaient pas  d’être  nommées.  On  leur  avait  pourtant  donné 
des  noms  très-pittoresques,  qui  amusèrent  beaucoup  la 
curiosité  de  Gérard,  parce  qu’ils  exprimaient  tour  k tour 
le  génie  rêveur  et  le  bon  sens  prosaïque  des  peuples  alle- 
mands. C’était  la  rue  de  V Ame-qui-monte-aurCiel  et  la  rue 
de  la  Soupe-à-V  Ognon;  la  rue  du  Nuage-Argenté  et  la  rue 
des  Cochons-de-lail ; la  rue  du  Sou , la  rue  du  Liard , la 
rue  des  Pommes-de-terre-bouillies  et  la  ruelle  du  Courage- 
Indompté . 

Autant  de  maisons,  autant  d’auberges;  et  pourtant 
l’aspect  de  la  grand’rue  ne  manquait  pas  de  variété.  Le 
portail  s’ouvrait  assez  uniformément  sur  une  vaste  cour 
entourée  d’écuries  et  de  remises,  et  couronnée  d!un  balcon 
de  bois  ; mais  il  y avait  façade  et  façade.  Les  vieilles  au- 
berges patriarcales  comme  le  Lion-d'Or,  le  Cerf-cT Ar- 
gent, Y Aigle-Noir,  le  Brochet , le  Chasseur , Y Étoile,  se 
distinguaient  par  une  décoration  naïve  comme  au  bon 
vieux  temps.  Celle-ci  était  peinte  en  rouge,  celle-là  pa- 
raissait sculptée  à coups  de  canif  dans  une  énorme  bille 
de  vieux  chêne,  cette  autre  se  distinguait  par  un  pignon 
hexagone  suspendu  sur  la  tête  des  passants. 


Digitized  by  Google 


74 


MÀDELON, 


Quelques-unes  étaient  honorées  tous  les  ans  de  la  vi- 
site des  cigognes,  et  l’on  voyait  sur  leur  cheminée  la  roue 
de  charrette  où  les  oiseaux  voyageurs  aiment  à poser 
leur  nid.  Presque  toutes  affichaient  en  français  et  en  al- 
lemand la  formule  sacramentelle  : Loge  à pied  et  à che- 
val. Les  Trois-Pichons  {sic)  indiquaient  à l’étranger 
comment  il  doit  prononcer  le  mot  pigeon  pour  se  faire 
comprendre.  Mais  le  Soleü-d'Qr , le  Cep-de-  Vigne,  les 
Trois-Rois,  étaient  des  monuments  modernes,  blanchis 
à la  chaux,  et,  à peu  de  chose  près,  aussi  propres  et  aussi 
confortables  que  les  hôtels  d’Allemagne. 

Gérard  descendit  aux  Trois-Rois , se  laissa  donner  une 
chambre,  mit  une  heure  et  demie  à sa  toilette  et  se  fit 
mener  à l’hôtel  de  la  sous-préfecture,  un  hôtel  qui  n’é- 
tait ni  mieux  ni  plus  mal  que  les  autres,  mais  qui  n’hé- 
bergeait  qu’un  voyageur  à la  fois. 

Le  concierge  l’introduisit  sans  façon  dans  un  vaste 
cabinet  très-clair,  où  un  petit  homme  trapu,  ventru, 
couperosé,  débraillé,  vêtu  d’un  pantalon  à pied  et  d’une 
robe  de  chambre  à ramages,  fumait  du  tabac  de  caporal 
dans  une  pipe  turque. 

« Monsieur  préfet,  cria  le  concierge  en%  ouvrant  la 
porte,  vous  devez  parler  à l’autre  qui  vient  de  venir.  » 

Le  prédécesseur  de  Gérard,  M.  Durier,  plus  connu 
dans  le  monde  des  lettres  sous  le  pseudonyme  de  Picpus, 
se  leva  d’un  bond  rapide,  et  vint  embrasser  le  jeune 
homme. 

« Parbleu  ! mon  cher,  lui  dit-il,  je  suis  bien  aise  de 
vous  voir.  Depuis  six  jours  que  je  sais  mon  changement, 
j’ai  vécu  comme  Abd-el-Kader  1 

— Gomme  Abd-el-Kader? 

— Mais  oui,  c’est-à-dire  dans  V attente.  Il  est  bon, 
n’est-ce  pas?  Je  l’enverrai  à Saint-Firmin.  Et  vous  êtes 
témoins,  messieurs,  qu’il  n’était  nullement  préparé!  — 
Ah  ! j’en  ai  fait  un  autre  hier  : il  faut  que  je  vous  le  dise. 
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Vous  qui  arrivez  de  Paris,  savez-vous  pourquoi  les  sau- 
vages marchent  tout  nus? 

— Mais,  répondit  Gérard,  un  peu  abasourdi,  il  me 
semble  que  le  climat  d'abord,  puis.... 

— Allons  donc  ! vous  me  la  donnez  belle  ! Mon  cher 
monsieur,  les  sauvages  vont  nus  parce  que  Christophe 
Colomb  les  a découverts . Est-il  joli,  celui-là!  Ah!  ma 
foi!  je  n'ai  fait  ni  une  ni  deux,  je  l'ai  envoyé  à Saint-Fir- 
min.  Mais  parlez-moi  donc  de  Paris,  de  la  ville  où  l’on 
pense,  où  l’on  rit,  où  l'on  aime  ! La  petite  Joséphine  est- 
elle  toujours  avec  ce  grand  escogriffe  de  Laubépin? 
Est-ce  vrai,  ce  qu'on  dit  du  directeur  du  Vaudeville?  Ah 
çà,  jeune  homme,  j’espère  que  vous  n'avez  point  quitté 
la  capitale  sans  applaudir  la  Grisette  et  le  Porteur  d'eau  ? 

— Oui,  monsieur,  j’étais  à la  seconde  représentation. 

. — Il  fallait  être  à la  première,  sapristi!  Vous  avez 
perdu  un  couplet  de  facture,  mais  un  couplet!  mon  chef- 
d'œuvre,  monsieur!  Je  ne  vous  dis  que  ça!  Dormeuil  l'a 
coupé,  sous  prétexte  qu’il  faisait  longueur!  Ce  scélérat 
de  Dormeuil  n’en  fait  jamais  d’autres;  c'est  le  père 
Coupe- toujours  ! Si  j'avais  été  là,  il  n'aurait  pas  eu  si 
beau  jeu.  Oui,  j'aurais  défendu  mon  couplet  jusqu'à  la 
mort;  je  l'ai  écrit  à Saint-Firmin. 

— En  vérité,  dit  Gérard,  je  ne  m'attendais  pas  à trou- 
ver dans  mon  prédécesseur  un  de  nos  écrivains  les  plus 
spirituels  et  les  plus  applaudis. 

— Vous  ne  le  saviez  pas?  Mais  on  ne  sait  donc  plus 
rien  à Paris?  Ignorez-vous  aussi  que  Champagne  est  per- 
cepteur à Vaugirard,  et  Saint-Firmin  chef  de  division 
dans  les  pompes  funèbres?  sous  d'autres  noms,  bien  en- 
tendu. Ah!  monsieur,  c’est  le  diable  que  de  travailler 
à distance  ! j'ai  vu  le  temps  où  l’on  bâclait  un  vaudeville 
en  déjeunant,  entre  les  huîtres  et  le  cognac.  Enfin,  ils  se 
sont  décidés  à me  rapprocher  un  peu  des  camarades; 
on  m'envoie  dans  le  département  de  Seine-et-Oise.  Es- 
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pérons  que  la  vue  des  Seine-et-Oisons  me  dégourdira. 
(Dites  donc!  celui-ci  est  médiocre.  Nous  ne  l’enverrons 
pas  à Saint-Firmin).  Vous  me  demanderez  peut-être 
comment  un  gaillard  de  mon  caractère  a pu  porter  neuf 
ans  la  livrée  de  sous-préfet?  Car  il  y a neuf  ans  sonnés 
que  je  suis  dans  la  boutique.  Hélas  I mon  cher  ami,  c’est 
que  les  autres  m’ont  refait  au  même.  Nous  avions  tra- 
vaillé ensemble,  nous  avions  fait  nos  farces  ensemble  ; 
nous  avions  risqué  notre  peau  ensemble  contre  les  ul- 
tras. Vous  voyez  là-bas  des  pistolets  qui  ont  fait  quelque 
bruit  et  des  épées  qui  ont  fait  quelque  besogne.  Or  donc, 
au  lendemain  des  glorieuses,  lorsqu’il  s’est  agi  de  parta- 
ger le  gâteau,  j’étais  là  comme  tout  le  monde,  avec  mon 
assiette  vide  et  les  dents  longues.  On  n’eut  garde  de  me 
repousser;  tout  au  contraire  : c’était  à qui  me  ferait  fête. 
« Tiens,  c’est  Durier!  c’est  ce  brave  Durier!  Le  voilà 
donc,  cet  excellent  Durier!  Qu’est-ce  que  nous  allons 
offrir  à Durier?  » Je  n’avais  que  quarante-cinq  ans,  je 
me  sentais  encore  de  force  à travailler  pour  mon  pays  ; 
je  réponds  comme  un  nigaud  : « Offrez-moi  travail  et 
danger!  » Là-dessus,  un  petit  farceur  qui  riait  en  dedans 
prend  la  parole  et  dit  : « En  présence  de  la  coalition  qui 
se  prépare,  nous  devons,  avant  tout.,  pourvoir  à la  dé- 
fense du  sol. — Rien  de  mieux.  — ^ Nos  frontières  sont 
gardées,  sauf  un  point.  — Lequel?  dis-je.  — Frauen- 
bourg.  Ses  murailles  tombent  en  ruine  ; si  l’Allemagne 
le  sait,  elle  passe  le  Rhin,  et  c’est  fait  de  nous.  » Je  ré- 
ponds : « Qu’elle  y vienne  ! » Là-dessus,  on  me  nomme 
sous-préfet  de  Frauenbourg  : 3000  francs  par  an,  pour 
commencer!  J’arrive  ici,  je  vois  qu’on  s’est  moqué  de 
moi;  j’entends  rire  les  autres  qui  se  partageaient  les  mi- 
nistères, les  recettes  générales  et  tout  ce  qui  s’ensuit.  Je 
veux  partir,  retourner  à Paris  et  leur  dire  leur  fait  : va 
te  promener!  Je  tombe  amoureux;  en  voilà  pour  trois 
ans.  Ma  maîtresse  meurt;  je  reste  dix-huit  mois  à me 
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désoler,  tout  en  achevant  quelques  petites  drôleries  pour 
le  théâtre.  Enfin,  mon  pauvre  garçon,  de  fil  en  aiguille, 
j’ai  fait  neuf  ans  de  Frauenbourg  : cela  prouve  qu’on 
n’en  meurt  pas  ! » 

On  ne  l’arrêtait  pas  aisément,  une  fois  qu’il  était  parti. 
Il  se  mit  à passer  en  revue,  avec  une*  verve  intarissable, 
quelques-uns  des  hommes  qui  gouvernaient  le  pays.  Il 
les  avait  tous  fréquentés  intimement,  et  il  en  disait  pis 
que  pendre  : 

« Un  tel?  je  le  connais,  j’ai  vécu  deux  ans  avec  lui  : 
c’est  un  sauteur  1 Celui-ci?  Je  ne  connais  que  lui  au 
monde,  nous  nous  tutoyons  depuis  1820  : c’est  un  ban- 
quistel  Champion?  Noél  Champion  ? J’ai  été  chef  de 
claque  à son  cours,  j’ai  signé  à son  contrat  de  mariage  ; 
nous  avons  fait  un  journal  ensemble  : c’est  mon  ami 
intime;  c’est  une  canaille. 

— C’est  mon  oncle,  dit  Gérard. 

— Je  n’ai  pas  dit  qu’il  fût  mauvais  parent,  reprit 
M.  Durier  sans  autre  excuse. 

— Ce  qui  m’étonne  un  peu,  dit  Gérard,  c’est  que 
vous  ayez  pu  servir  dix  ans  un  gouvernement  que  vous 
habillez  si  mal. 

— Je  ne  l’ai  pas  servi  du  tout,  et  je  m’en  flatte.  Lors- 
que vous  connaîtrez  Frauenbourg,  vous  comprendrez 
que  c’est  la  sous-préfecture  la  plus  commode  de  France 
pour  un  esprit  indépendant.  Depuis  l’heure  de  mon 
arrivée  jusqu’à  l’heure  de  mon  départ  (qui  sonnera  de- 
main s’il  plaît  à Dieu),  je  n’ai  pas  rencontré  une  seule 
occasion  de  faire  de  la  politique. 

— Même  aux  élections? 

— Les  élections  marchent  toutes  seules.  On  dit  aux 
bons  propriétaires  : « Voici  le  candidat.  Candidat  veut 
dire,  en  français,  un  homme  pour  qui  l’on  vote.  » Là- 
dessus,  ils  se  rendent  à la  mairie  et  votent  pour  le  can- 
didat, sans  jamais  se  tromper  de  nom.  Le  député  de 
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l'arrondissement  est  M.  Hamburger,  un  ancien  manu- 
facturier de  Strasbourg  ; il  est  en  même  temps  conseiller 
général  pour  le  canton.  Je  ne  le  connais  pas,  ni  eux  non 
plus.  Lorsqu'il  mourra  (et  je  crois  qu'il  est  vieux),  vous 
serez  quitte  pour  en  présenter  un  autre. 

— Mon  oncle,  par  exemple. 

— Je  n'y  vois  aucun  inconvénient,  et  vous  n'y  trou- 
verez aucune  difficulté.  Vous  ne  savez  pas,  vous  ne  pou- 
vez pas  savoir  à quelle  bonne  pâte  de  peuple  vous  avez 
affaire  1 Mon  ami  Stendhal  reconnaît  dans  la  nation 
française  deux  races  distinctes  : les  Gaëls  et  les  Kimris. 
Le  Gaël,  c'est  moi  par  exemple,  l'homme  qui  a la  figure 
ronde  et  la  tête  près  du  bonnet  ; celui  qui  discute,  qui 
fronde,  qui  raille  et  qui  tire  au  besoin  des  coups  de 
fusil  dans  la  rue  sans  craindre  de  réveiller  les  voisins. 
Le  Kimri,  qui  ne  rit  guère  (le  calembour  est  de  Sten- 
dhal ; je  m'en  lave  les  mains),  le  Kimri  a la  figure  longue 
et  la  patience  encore  plus  longue.  H va  comme  on  le 
pousse,  travaille  tant  qu'on  veut  et  se  fait  tuer  en  grand 
uniforme  sur  un  geste  de  son  caporal. Hé  bien  I apprenez, 
mon  bon,  que  Frauenbourg  est  exclusivement  peuplé  de 
Kimris.  A Strasbourg,  à Saverne,  à Phalsbourg,  on 
trouve  passablement  de  Gaëls  ; la  Lorraine  en  est  in- 
festée ; si  vous  descendez  jusqu'en  Bourgogne,  vous  n'y 
trouverez  qu'eux,  et  le  vin  qu’ils  boivent  là-bas  n'est 
pas  fait  pour  les  dégaëliser.  Les  Kimris  de  Frauenbourg, 
qui  pourraient  boire  du  vin,  maintiennent  leur  sang  à 
zéro  en  s'ingurgitant  des  chopes  de  bière.  Ne  les  déran- 
gez pasl  c'est  de  la  sagesse  et  de  l'obéissance  liquide 
qu'ils  se  versent  dans  l’estomac.  Plus  ils  en  boivent, 
moins  ils  songent  à vous  demander  des  explications,  et 
plus  il  vous  est  facile  de  les  administrer.  Il  y aura  tantôt 
deux  cents  ans  que  Frauenbourg  fait  partie  de  la  France, 
et  pourtant,  grâce  à la  bière,  vous  êtes  encore  en  pays 
conquis! 
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« La  petite  ville  où  vous  allez  régner  n’est  qu’une 
grande  étape  du  roulage.  Toutes  les  marchandises  qui 
voutd’Àllemagne  en  France  ou  de  France  en  Allemagne, 
passent  nécessairement  par  Saverne  ou  par  ici.  Voilà 
pourquoi  vous  avez  vu  tant  d’auberges  en  arrivant.  Avec 
quelques  charrons  et  quelques  maréchaux  ferrants,  les 
aubergistes  sont  les  seuls  industriels  de  Frauenbourg. 
Ils  gagnent  de  l’argent  gros  comme  eux,  sans  se  donner 
beaucoup  de  peine.  Les  rouliers  sont  des  bêtes  d’habi- 
tude; on  les  a accoutumés  à payer  un  franc  chez  l’au- 
bergiste une  mesure  d’avoine  qui  vaut  douze  sous  chez 
le  grainetier.  Ils  payent  sans  marchander;  moyennant 
quoi,  on  les  nourrit  presque  pour  rien  et  on  les  couche 
gratis,  deux  j>ar  deux,  dans  des  chambrées  de  quinze  à 
vingt  lits.  Cette  industrie  apporte  dans  la  ville  six  ou 
sept  millions,  bon  an,  mal  an  ; mais  la  ville  n’en  est  pas 
plus  riche,  car  elle  boit  et  mange  tout.  Nos  Kimris 
vont  au  cabaret,  leurs  femmes  vont  à l’église,  et  l’argent 
va  on  ne  sait  où.  Presque  tous  les  ménages  sont  criblés 
de  dettes,  et  le  sol,  un  des  plus  fertiles  de  l’Europe,  est 
à peine  cultivé.  Mais  cela  vous  est  parfaitement  égal,  du 
moins  je  me  plais  à le  croire.  Si  les  sous-préfets  avaient 
tant  pour  cent  sur  le  revenu  net  de  leurs  administrés, 
on  emploierait  peut-être  une  heure  ou  deux  à patrociner 
ces  animaux-là.  On  leur  enseignerait  èt  traiter  leurs 
affaires  eux-mêmes,  sans  recourir  à l’intermédiaire  des 
juifs.  A l’heure  qu’il  est,  un  Frauenbourgeois  ne  vend 
pas  une  vache  à son  voisin  sans  que  le  juif  s’en  mêle  ; 
la  bête  ne  valût-elle  que  quatre-vingt-dix  francs,  le  juif 
reçoit  cent  sons  du  vendeur  et  autant  de  l’acheteur.  Les 
mariages  mêmes  se  traitent,  comme  les  autres  marchés, 
par  l’entremise  d’un  fils  d’Israël.  Tout  cela,  mon  petit 
vieux,  a sa  source  dans  l’ignorance.  La  langue  de  Vol- 
taire est  mieux  comprise  et  mieux  parlée  à Mexico  qu’à 
Frauenbourg.  Quelques  mots  oubliés  par  messieurs  les 
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rouliers  composent  un  jargon  pittoresque,  qui  suffit  à 
tous  les  besoins.  Une  jeune  fille  vous  dit  que  son  père 
est  poucrement  malade,  et  si  la  maladie  se  termine  mal, 
vous  apprenez  quelle  pauvre  homme  est  fouti . Mais  vous 
ne  vous  attendiez  pas  sans  doute  à gouverner  des  acadé- 
miciens. Qu'est-ce  que  ça  nous  fait  à nous,  que  nos  ad- 
ministrés ne  sachent  ni  le  français  ni  l'allemand?  et  ça 
fait  plaisir  aux  bons  curés.  Il  faut  vous  dire  que  le  clergé 
alsacien  ressemble  au  clergé  français  comme  une  pomme 
de  terre  à une  orange.  Il  se  recrute  parmi  les  fruits  secs 
de  l'agriculture.  On  met  au  séminaire  les  jeunes  gens 
qui  n’ont  pas  les  capacités  requises  pour  mener  paître 
les  bœufs.  Ne  vous  en  plaignez  pas,  votre  tâche  en  est 
plus  commode.  Heureux  qui  peut  rencontrer  sous  la  robe 
noire  des  hommes  sans  ambition,  sans  fanatisme,  ronds, 
bons  enfants,  honnêtes  et  faciles  à conduire  comme 
ceux  que  je  vous  laisse  à Frauenbourgî 

— Je  prévois,  dit  Gérard,  que  je  n'aurai  absolument 
rien  à faire.  C'est  une  occupation  qui  rentre  assez  dans 
mes  goûts.  Reste  à savoir  si  la  vie  ne  sera  pas  trop  mo- 
notone. Quelles  ressources  avons-nous? 

— Tout  ce  qu'un  homme  peut  désirer  : vin,  kirsch, 
viande  de  boucherie,  gibier,  volaille,  poisson,  écrevisses, 
fromages,  fruits... 

— Je  me  suis  mal  expliqué.  Y a-t-il  du  monde  à voir? 
Trouve-t-on  à qui  parler?  Où  passiez- vous  vos  soirées? 

— Eh  ! dans  mon  lit,  parbleu  ! Ce  n'est  pas  à courir 
les  salons  que  je  me  suis  fait  ce  joli  petit  ventre!  A vous 
dire  le  vrai,  ce  qu’on  appelle  ici  la  société  n’a  rien  de  ce 
qu'il  faut  pour  me  plaire.  C’est  d’abord  le  tribunal  avec 
toutes  ses  dépendances  : quatre  avocats,  quatre  avoués, 
quatre  notaires,  quatre  huissiers,  tout  par  quatre.  Mais 
j'ai  la  plus  profonde  horreur  pour  la  justice  de  mon 
pays  : elle  m'a  trop  scié  le  dos,  du  temps  que  j’étais 
journaliste.  Nous  avons  ensuite  messieurs  les  employés 
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des  finances  ; mais  ces  gens-là  sont  mieux  payés  que 
nous,  quoiqu'ils  soient  nos  inférieurs;  c'est  un  contre- 
sens qui  me  choque.  Les  professeurs  du  collège  com- 
munal, petit  monde  : ça  gagne  à peine  1500  francs  par 
an,  et  ça  veut  en  savoir  plus  que  nous.  Enfin,  l'officier 
de  gendarmerie.  Je  ne  le  vois  jamais  passer  dans  la  rue 
sans  avoir  envie  de  lui  tirer  des  coups  de  fusil  : ah  ! 
mais,  c’est  que  j'en  ai  abattu  deux,  en  juillet  18301  » 
Gérard  éclata  de  rire  à cette  gasconnade.  L'idée  d'un 
sous-préfet  tirant  sur  les  gendarmes  lui  parut  d'un  comi- 
que achevé.  M.  Durier  poursuivit  : 

« Nous  avons  encore  quelques  rentiers  qui  mangent 
leurs  revenus  ici,  parce  qu'ils  y sont  nés;  bons  garçons 
pour  la  plupart,  et  grands  chasseurs  devant  l'Eternel. 
Mais  je  ne  chasse  plus  et  je  ne  sors  guère.  Vous  compre- 
nez? Tout  ce  monde  m'ennuie,  parce  que  mon  âme  est 
à Paris.  Il  y a cependant  une  famille  que  je  vois  encore: 
les  Guernay.  Ils  sont  les  rois  de  Frauenbourg;  après 
moi,  s’entend.  Ne  manquez  pas  d^leur  faire  une  visite. 
Ils  habitent  le  château,  hors  de  la  ville. 

— N’est-ce  pas  leur  propriété  qu’on  appelle  le  Krot- 
tenweyer?  Je  l’ai  remarquée  en  arrivant. 

— Non  ; le  Krottenweyer  est  au-dessus  de  la  ville;  le 
château  ou  le  moulin  des  Guernay  (car  ils  sont  meuniers) 
est  en  bas.  Les  Guernay  sont  intelligents  et  hospitaliers; 
M.  Jeffs  est  un  avare,  un  ours.  La  fortune  des  deux 
maisons  est  considérable,  mais  M.  de  Guernay  dépense 
noblement  ses  revenus,  et  Jeffs  économise  ignoblement 
les  siens.  » 

Comme  l'entretien  s'était  prolongé  jusqu'à  six  heures, 
M.  Durier  fit  dire  à l’aubergiste  qu’il  lui  fallait  deux 
diners  au  lieu  d'un.  Il  amusa  son  hôte  et  se  grisa  lui- 
même,  douce  habitude  qu'il  avait  prise  à la  suite  de  ce 
fameux  chagrin  d’amour.  Inutile  d’ajouter  qu’il  tint  le 
dé  de  la  conversation  jusqu’à  la  dernière  minute.  Il  ra~ 
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conta  ses  duels,  ses  procès  et  ses  aventures  parisiennes  ; 
il  se  déboutonna  de  tous  ses  projets  dramatiques  et 
. littéraires,  et  raconta  le  plan  d’un  petit  livre  qui  lui  trot- 
tait par  la  tête  : la  Physiologie  du  bon  enfant. 

Minuit  sonné , il  ramena  Gérard  aux  Trois-Rois , non 
sans  couper  quelques  cordons  de  sonnette  et  sans  agacer 
les  petits  chiens-loups  qui  faisaient  la  garde  sous  les 
voitures  de  roulage.  La  force  de  l’habitude  ! Finalement, 
il  embrassa  le  jeune  homme  et  lui  dit  en  lui  frappant  sur 
le  ventre  : 

« Gomme  je  file  demain  matin,  il  faut  que  tu  écoutes 
mon  couplet  final  : 

Gentil  garçon,  aimable  cœur, 

Comme  j’ai  plu,  tâche  de  plaire. 

Je  souhaite,  ô mon  successeur , 

Que  nous  ayons  un  succès  frère ! 

« J’espère  qu’il  est  tapé,  celui-là?  Je  le  dirai  à Saint- 
Firmin!  » * 
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VI 

LE  MOULIN  ET  SES  HABITANTS. 


En  ce  temps-là,  M.  et  Mme  de  Guernay  vivaient 
heureux,  comme  on  dit  à la  fin  des  contes  de  fées.  Quoi- 
que jeunes,  ils  avaient  déjà  beaucoup  d'enfants.  C'était 
d'ailleurs  un  fort  joli  couple,  et  leur  famille,  tant  ascen- 
dante que  descendante,  ne  les  déparait  en  aucune  façon. 
Lorsqu'ils  sortaient  de  leur  mouîin  pour  quelque  visite 
eu  ville  ou  quelque  partie  en  forêt,  les  bourgeois  de 
Frauenbourg  et  les  paysans  des  environs  reconnaissaient 
de  loin  leur  char  à bancs  attelé  de  deux  beaux  chevaux 
noirs.  Tel  s'arrêtait,  les  bras  ballants,  contre  un  noyer 
de  la  grand'route;  tel  autre  se  plantait  en  espalier  sur  le 
pas  de  sa  porte , et  tous  ôtaient  leur  bonnet,  leur  cas- 
quette ou  leur  chapeau  en  signe  de  respect.  Si  quelque 
étranger  s'était  trouvé  là,  on  lui  eût  dit,  avec  l'accent 
que  vous  savez  : 

« Voici  la  plus  belle  famille  du  pays;  vous  feriez  bien  du 
chemin  enFrance  ou  en  Alsace  avantde  rencontrer  mieux.» 

Un  touriste  anglais  ayant  demandé  à l'aubergiste  des 
Trois-Rois  s'il  y avait  quelque  chose  à voir  dans  la  ville  : 

« Oui,  répondit  naïvement  le  père  Muller,  nous  avons 
la  famille  de  Guernay.  » 

Je  vous  ai  dit  que  les  maisons  grandes  et  bien  bâties 
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ne  manquaient  pas  à Frauenbourg.  Cependant  ilén’y  en 
avait  qu'une  seule  que  les  paysans  honorassent  du  nom 
de  château,  et  c'était  précisément  celle  où  M.  le  baron 
de  Guernay  changeait  le  blé  en  farine.  Ils  ne  disaient 
pas  : « Je  vais  faire  moudre  mon  grain  au  château,  » ce 
qui  eût  été  ridicule  ; mais  ils  disaient  : 

« Je  porte  mon  grain  à moudre;  après  quoi,  j’entrerai 
faire  une  visite  au  château.  » 

Indiquant  ainsi  à mots  couverts  que  l'habitation  atte- 
nante au  moulin  était  occupée  par  des  seigneurs.  Une 
preuve  de  ce  que  je  vous  dis,  c’est  que  personne  ne  s’a- 
visait de  prendre  pour  un  château  la  maison  de  M.  Jeffs, 
quoiqu’elle  eût  infiniment  plus  de  style  et  qu’on  aperçût 
de  loin  ses  quatre  tourelles. 

Le  moulin,  vaste  et  commode,  était  construit  en  fer  à 
cheval.  Un  vieux  bâtiment  bien  entretenu  longeait  la 
rive  de  la  Frau  sur  une  étendue  de  cent  cinquante  pas, 
et  la  chevauchait  à la  fin.  C’était  la  maison  d’habitation, 
suivie  du  moulin.  Dix  bonnes  paires  de  meules  travail- 
laient là  nuit  et  jour,  tout  le  long  de  l’année.  Chacune 
d’elles  gagnait  dix  francs  tout  net  en  vingt-quatre  heu- 
res, ce  qui  donnait  un  revenu  total  de  trente-six  mille  cinq 
cents  francs  dans  les  années  ordinaires  et  trente-six 
mille  six  cents,  pour  peu  que  l’année  fût  bissextile.  Le 
train  de?  culture,  les  étables  et  les  ateliers  occupaient  une 
construction  neuve  d’égale  étendue  et  située  parallèle- 
ment à la  première,  de  l’autre  côté  de  la  cour.  Le  fond 
était  rempli  par  une  haute  et  forte  bâtisse  contenant  des 
granges  et  des  greniers , et  couronnée  d’un  pigeonnier 
très-pittoresque.  L’espace  compris  entre  ces  trois  mai- 
sons se  fermait  par  une  grille  de  fer.  Il  y avait  une  jolie 
basse-cour  derrière  les  étables,  et  deux  beaux  jardins 
bien  soignés,  en  amont  du  moulin,  sur  les  deux  rives  de 
la  Frau.  Rien  n’est  plus  élégant  que  cette  petite  rivière. 
Si  les  Alsaciens  l’appellent  la  Frau  (en  français,  la 
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femme) , ce  n’est  point  une  allusion  à ses  caprices,  mais 
un  hommage  h sa  beauté.  Pour  l’admirer  dans  tout  son 
éclat,  il  faut  se  placer  sur  le  ponceau  du  moulin,  une 
demi-heure  avant  le  coucher  du  soleil.  On  voit  l’eau 
accourir  de  loin,  toute  frétillante  d’impatience,  puis  ra- 
lentir sa  marche  et  s’étendre  comme  endormie  sous  une 
arcade  de  saules  pleureurs. 

M.  le  baron  Hubert  de  Guernay-Cany,  membre  du 
conseil  d’arrondissement,  capitaine  des  sapeurs-pom- 
piers et  gendre  du  maire  de  Frauenbourg,  était,  on  peut- 
le  dire,  beau  comme  un  dieu.  J’entends  comme  un  de 
ces  dieux  du  Nord  qui  boivent  l’hydromel  dans  le  palais 
d’Odin,  sans  prendre  la  taille  aux  Valkyries.  Sa  stature 
n’était  pas  précisément  colossale , mais  il  s’en  fallait  de 
bien  peu.  Il  aurait  pu  passer  pour  géant  si  la  juste  pro- 
portion de  tous  ses  membres  n’eût  justifié  la  hauteur  de 
son  corps.  Figurez-vous  le  moule  de  la  grande  armure 
de  Français  Ier,  un  torse  fait  pour  remplir  les  cuirasses 
les  plus  héroïques,  des  bras  nés  pour  pousser  la  lance, 
des  jambes  assez  puissantes  pour  étouffer  un  double  po- 
ney. Ce  bel  édifice  de  chair  et  d’os  était  couronné  d’une 
tête  carrée,  blonde,  rose  et  souriante.  La  transparence 
de  la  peau,  l’éclat  limpide  de  deux  grands  yeux  bleus, 
les  dents  blanches  qui  brillaient  sous  la  moustache,  les 
narines  ouvertes  pour  respirer  largement  l’air  et  la  vie  ; 
tous  les  traits  de  cette  heureuse  figure  exprimaient  la 
bonne  santé , la  bonne  conscience  et  la  bonne  humeur. 
La  petite  Mlle  Faber,  du  Brochet , dit  un  jour,  en  le 
voyant  passer  dans  la  rue  : 

« J’aurais  peur  d’un  grand  mari  comme  M.  le  baron  : 
il  me  mangerait.  J’aime  bien  mieux  mon  cousin  Chris- 
tian, qui  est  joli  comme  une  demoiselle.  » 

Mais  la  tante  Schumacker,  qui  se  connaît  en  hommes, 
se  mit  à hausser  les  épaules  et  sourit  philosophiquement. 

Quelques  riches  particuliers  de  Frauenbourg  et  même 


# 


86  MADELON. 

plusieurs  employés  des  droits  réunis  se  faisaient  habiller 
par  un  artiste  de  la  capitale.  Le  commis  voyageur  venait 
prendre  mesure  tous  les  ans  et  voir  de  combien  de  cen- 
timètres la  bière  avait  enflé  ces  messieurs.  Mais  le  baron 
de  Guernay  ne  donnait  point  dans  ce  genre  d’élégance. 
Cavalier,  piéton,  chasseur  infatigable,  adonné  dès  l’en- 
fance à tous  les  exercices  de  corps , il  se  souciait  avant 
tout  d’être  à l’aise.  Quoiqu’il  eût  habité  Paris  et  foulé  le 
boulevard  des  Italiens  comme  tant  d’autres,  ses  trente 
ans  et  ses  quatre-vingt  mille  francs  de  rente  se  laissaient 
habiller  par  un  tailleur  du  cru.  Tous  les  vêtements  qu’il 
portait  étaient  larges  et  de  gros  drap , mais  d’un  drap 
souple  et  chaud,  qu’il  tirait  d'Angleterre.  Sous  un  gilet 
de  couleur  sombre  et  boutonné  jusqu’au  col,  il  cachait 
une  chemise  de  fine  toile  de  Hollande,  blanchie  à la 
maison  et  conservée  entre  deux  sachets  de  poudre  d’iris. 
Ses  cheveux , taillés  en  escalier  par  le  coiffeur  dentiste 
de  la  ville,  recélaient  certain  parfum  d’une  suavité  ex- 
quise, qui  se  récolte  dans  l’Inde  et  se  vend  chez  un  seul 
marchand  à la  foire  de  Nijni-Novgorod.  Ce  seigneur  né- 
gligé en  apparence  avait  des  recherches  de  propreté  in- 
connues aux  autres  habitants  du  pays  : il  prenait  des 
bains,  par  exemple.  Cette  habitude  parisienne  fit  d’abord 
jaser  quelques  dévotes;  d’autant  plus  qu’on  l’accusait  de 
l’avoir  communiquée  à ses  enfants,  à sa  femme,  et  aux 
parents  de  sa  femme.  La  gouvernante  du  curé,  qui  jouis- 
sait d’une  certaine  autorité  en  matière  religieuse,  n’hé- 
sita point  à soutenir  dans  une  veillée  que  l’usage  des 
bains  était  un  restant  d’idolâtrie  et  un  hommage  rendu 
par  l’âme  au  corps.  Cependant  le  public  avait  passé  con- 
damnation là-dessus,  parce  que  l’autorité  du  château 
était  grande,  et  que  de  M.  le  baron  tout  semblait  bien. 

Il  était  très-fort  et  très-adroit,  et  il  ne  négligeait  au- 
cune occasion  de  le  devenir  davantage.  Joachim  Holtz, 
l’ancien  prévôt  du  32e,  venait  tous  les  matins  se  faire 
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boutonner  par  lui.  On  avait  établi  un  tir  au  pistolet  dans 
le  potager  du  château,  le  long  de  l’allée  aux  framboises, 
et  Dieu  sait  combien  de  poupées  de  plâtre  il  y cassait  par 
semaine  1 Aucun  garçon  du  moulin  n’enlevait  un  sac  de 
farine  aussi  dextrement  que  M.  le  baron.  Enfin , tout 
Frauenbourg  se  rappelle  les  belles  choses  qu’il  fit  à la 
tête  des  pompiers,  dans  la  nuit  du  grand  incendie.  Il 
arracha  tout  seul  une  poutre  que  trois  couvreurs  n’a- 
vaient pu  ébranler,  et  sauva  par  cette  manœuvre  l’anti- 
que auberge  du  Rebstock. 

On  pense  généralement  que  les  hommes  de  belle  taille 
et  de  forte  constitution  sont  impropres  aux  choses  de 
l’esprit;  comme  si  les  idées  ne  mûrissaient  à leur  aise 
que  dans  le  cerveau  énorme  d’un  bossu.  M.  le  baron  de 
Guernay  vous  aurait  prouvé  le  contraire.  B ne  se  con- 
tentait,pas  de  recevoir  les  journaux  de  Paris  et  de  faire 
acheter  les  livres  nouveaux  qui  en  valaient  la  peine  : il 
les  lisait  lui-même , et  non  pour  s’endormir,  mais  pour 
se  souvenir  de  ce  qu’il  avait  lu.  C’était  un  esprit  sain, 
cultivé,  et  même  assez  distingué.  11  parlait  le  français  et 
l’allemand  avec  une  certaine  élégance,  tournait  joliment 
un  billet  et  raisonnait  sans  pédanterie,  mais  en  homme 
compétent  sur  toutes  les  questions  de  droit,  d’agriculture 
et  d’économie. 

Que  si  le  lecteur  se  demande  comment  un  homme  de 
cette  naissance  et  de  cette  éducation  était  meunier  à fa- 
çon dans  une  petite  ville  du  Bas-Rhin,  il  ne  tardera  guère 
à l’apprendre. 

Les  Guernay,  comme  la  physionomie  de  leur  nom 
l’indique  assez,  ne  sont  pas  d’origine  alsacienne.  Le  ma- 
noir de  leurs  ancêtres,  construit  vers  l’an  900  de  l’ère 
chrétienne,  ornait  une  falaise  du  pays  de  Gaux  : on  en 
montre  encore  une  pierre  ou  deux  entre  Fécamp  et  Saint- 
Valéry.  Un  chevalier  de  Guernay  suivit  Guillaume  le 
Conquérant  h Hastings  et  fit  souche  de  pairs  d’ Angle- 
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terre.  La  branche  aînée  demeura  en  Normandie  et  s’y 
ruina  si  parfaitement  que  93  ne  trouva  rien  à lui  pren- 
dre. L’Empire  lui  rendit  peu  de  chose,  car  en  1809  le 
dernier  des  Guernay  de  France  était  simple  lieutenant 
au  1 7*  léger.  Il  avait  dix-huit  ans  de  service,  onze  cam- 
pagnes, quatre  blessures  et  pas  la  moindre  croix  à mon- 
trer. Sa  bonne  étoile  le  conduisit  à Frauenbourg  avec  le 
bataillon  de  dépôt  qui  s’en  allait  cueillir  des  lauriers  à 
Wagram.  Comme  la  ville  n’a  jamais  eu  de  caserne,  offi- 
ciers et  soldats  reçurent  des  billets  de  logement.  Le 
meunier  Sturm,  qui  avait  été  brigadier  de  dragons  avant 
d’être  riche,  réclama  l’honneur  de  loger  un  officier,  et 
les  dieux,  qui  songeaient  sans  doute  à l’accroissement  de 
sa  famille,  lui  détachèrent  le  lieutenant  de  Guernay.  Il 
tomba  malade  au  moulin  : une  vieille  blessure  s’était 
rouverte. 

Gn  le  soigna  du  mieux  qu’on  put , le  bataillon  partit 
sans  lui;  vous  devinez  le  reste.  Sturm  avait  pour  fille  et 
pour  unique  héritière  une  grande  blonde  de  dix-neuf  ans, 
ni  laide  ni  jolie,  mais  sensible  comme  une  tourterelle  et 
mélancolique  comme  un  saule. 

Le  lieutenant  l’intéressa  d’abord  par  ses  souffrances; 
une  fois  guéri,  il  l’étourdit  par  sa  grosse  gaieté.  Ajoutez 
que  l’épaulette  exerce  une  fascination  irrésistible  dans 
un  pays  militaire  comme  est  l’Alsace. 

M.  de  Guernay  avait  su  se  rendre  agréable  et  utile, 
suivant  le  précepte  d’Horace.  Il  pêchait  dans  la  Frau  les 
truites  les  plus  belles  et  les  écrevisses  les  plus  prodi- 
gieuses; il  ne  manquait  ni  une  bécassine  au  marais  ni 
une  gélinotte  au  bois  ; il  chantait  la  chansonnette  au  des- 
sert et  tenait  tête  à son  hôte  devant  une  rangée  de  bou- 
teilles. îout  le  monde  l’aimait  donc  au  moulin,  et  le 
vieux  Sturm  ne  se  fâcha  que  pour  la  morale,  le  jour  où 
Catherine  vint  lui  dire  qu’il  fallait  absolument  la  marier 
au  chéri  de  son  cœur.  Une  démission  fut  envoyée  à 
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Paris,  une  meunière  devint  baronne,  un  baron  devint 
meunier,  et  le  papa  Sturm  devint  grand-père;  le  tout 
dans  l’espace  de  six  mois. 

f Le  bien-aimé  de  la  blonde  Catherine  était  ce  qu’on 

appelle  au  régiment  un  lapin  fini  : homme  de  fond  dans 
tous  les  genres,  solide  à la  besogne  et  au  plaisir,  plus 
corporel  que  spirituel,  doué  d’une  forte  dose  de  gros 
bon  sens,  avec  une  pointe  d’originalité  soudarde.  Il  fit 
prospérer  le  moulin,  rendit  sa  femme  heureuse  et  hérita 
de  l’estime  des  Frauenbourgeois  le  jour  où  le  vieux 
Sturm  mourut  en  odeur  de  bonhomie.  Comme  il  n’avait 
qu’un  fils,  il.se  fit  un  point  d’honneur  de  l’élever  lui- 
même.  Cependant,  il  est  permis  de  dire  que  la  nature 
de  ses  talents  ne  le  destinait  point  au  sacerdoce  de  l’édu- 
cation. Le  jeune  Hubert  reçut,  à peu  de  chose  près,  les 
leçons  qu’on  donne  aux  enfants  de  troupe  et  au  chien  du 

► régiment.  Son  père  lui  fit  avaler  du  sucre  trempé  daps 
le  kirschenwasser,  à l’âge  où  les  petits  garçons  ne  pren- 
nent guère  que  du  lait.  Il  lui  fit  faire  sur  ses  genoux  des 
exercices  gymnastiques  qui  auraient  cassé  les  reins  d’un 
garçon  moins  bien  bâti.  Quand  le  pauvre  baby  se  plai- 
gnait du  froid , du  chaud  ou  des  coups  qu’il  avait  reçus 
à la  sortie  de  l’écolè,  son  père  lui  répondait  en  enflant 
la  voix  : 

« Tu  en  verras  bien  d’autres  à la  guerre!  » 

Catherine  caressait  son  fils  en  cachette  et  pleurait  à 
l’idée  de  le  voir  un  jour  soldat.  Hubert  eut  un  poney  à 
neuf  ans  et  un  fusil  à douze.  Il  fréquentait  assez  régu- 
lièrement le  collège  de  Frauenbourg;  sa  mère  lui  servait 
de  répétiteur  et  de  maître  d’étude.  L’excellente  femme  s’é- 
tait appris  à lire  le  latin  et  le  grec,  pour  faire  réciter  les 
leçons  de  son  fils.  Le  lieutenant  professait  un  profond  mé- 
pris pour  le  grimoire  des  vieux  auteurs  ; il  n’estimait  en 
littérature  que  la  Théorie  et  le  Tibulle  français,  c’est-à- 
dire  Parny.  Dix  fois  par  jour,  sous  un  prétexte  ou  sous 
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un  antre,  il  venait  arracher  à ses  livres  l'enfant  qui  ne 
demandait  pas  mieux.  Cependant  Hubert  fut  bachelier  à 
seize  ans,  et  Y on  parla  de  le  préparer  à Saint-Gyr.  A 
cet  instant  décisif,  Mme  de  Guernay  trouva  dans  son 
esprit  des  ressources  imprévues  et  une  éloquence  que 
personne  ne  lui  connaissait.  Elle  remontra  à son  mari 
que  le  jeune  Hubert  était  le  dernier  des  Guernay  et  qu'il 
y aurait  folie  à livrer  aux  hasards  de  la  guerre  l'héritier 
d’un  tel  nom.  Une  maladie  de  croissance  qui  Jaillit  em- 
porter l’enfant  appuya  fort  à propos  cette  rhétorique 
maternelle,  et  comme  le  lieutenant  ne  savait  pas  au  juste 
pourquoi  il  destinait  son  fils  à l’état  militaire,  il  ajourna 
ses  projets.  On  convint  que  le  jeune  homme  ferait  son 
droit  à Strasbourg,  en  attendant  mieux.  Ne  serait-il  pas 
toujours  temps  de  lui  mettre  le  sac  au  dos  lorsqu’il  au- 
rait ses  vingt  ans  révolus  et  son  diplôme  d’avocat? 

Pendant  trois  ans,  Hubert  vécut  à Strasbourg  comme 
tous  les  étudiants  du  même  âge;  il  ne  se  distinguait  de 
ses  camarades  que  par  la  régularité  de  ses  habitudes  et 
son  indifférence  au  plaisir.  Il  suivait  assidûment  les 
cours,  fréquentait  la  bibliothèque,  évitait  les  brasseries, 
fuyait  les  jardins  publics  où  l’on  s’amuse,  et  regardait 
d’un  œil  froid  ces  bonnes  petites  grisettes  de  Strasbourg, 
si  accortes,  si  ouvertes  et  si  désintéressées. 

Cette  conduite  faisait  le  bonheur  de  sa  mère  et  le  dé- 
sespoir du  lieutenant.  Il  se  désolait  d’avoir  un  fils  trop 
sage  et  disait  à Catherine  : 

« C’est  ta  faute  : tu  l’intimides!  » 

Hubert  passa  son  dernier  examen  en  août  1829,  et  re- 
vint à Frauenbourg  avec  la  taille  et  la  carrure  d’un  cara- 
binier. Mais  il  n’en  avait  pas  la  vocation,  et  lorsqu’on 
reparla  de  l’état  militaire,  l’enfant,  qui  commençait  à 
voter  au  chapitre,  opta  résolument  pour  le  civil. 

a J’ai  fréquenté  les  officiers,  dit-il,  et  je  sais  combien 
ils  s’ennuient  en  temps  de  paix.  Or,  nous  avons  la  paix 
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pour  longtemps,  si  le  gouvernement  ne  change.  Donc, 
j'aime  mieux  être  un  meunier  actif  qu'un  militaire  au 
port  d’arme.  Je  me  marierai  jeune;  le  grand-père  nous 
a laissé  quelque  chose  comme  cinq  cent  mille  francs  en 
terres,  sans  compter  le  moulin;  c’est  de  quoi  vivre  à 
l’aise  et  faire  un  sort  à mes  enfants,  quand  il  m’en  vien- 
drait une  demi- douzaine.  Laissez-moi  donc  ici  puisque 
j'y  suis  heureux  avec  vous  et  que  mon  ambition  ne  va 
pas  au  delà.  » 

Sa  mère  l’embrassa  mille  fois  pour  ces  bonnes  paroles; 
mais  le  terrible  lieutenant  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il 
avait  eu  une  jeunesse  orageuse,  ses  vieux  jours  s’écou- 
laient dans  le  calme  et  l’obésité,  et  il  reportait  l’honneur 
de  ses  vertus  tardives  à toutes  les  sottises  qu’il  avait 
faites  autrefois.  Il  pensait  que  les  jeunes  gens  doivent 
être  fous,  pour  que  les  vieillards  soient  sages,  et  qu’un 
philosophe  de  vingt  ans  risque  fort  de  mal  tourner  à 
soixante. 

« Hé  1 garçon  ! disait-il  à son  fils  en  lui  meurtrissant 
amicalement  l’épaule,  nous  avons  tous  un  compte  à ré- 
gler avec  la  bamboche.  Hâte-toi  de  payer  comptant,  à 
l’âge  où  tu  le  peux  sans  faire  de  tort  à personne.  Si  l’é- 
chéance était  reculée,  ça  serait  tant  pis  pour  ta  femme  et 
tes  enfants  l » 

Si  parfois,  dans  le  tête-à-tête,  Catherine  essayait  de 
convertir  son  mari  à une  autre  morale,  l’ancien  soudard 
lui  répondait  : 

« Ma  bonne  vieille,  tu  es  la  plus  digne  femme  et  la 
meilleure  mère  de  famille  de  Frauenbourg;  mais  tu 
ne  vaudrais  peut-être  pas  si  cher,  si  tu  n’avais  pas  eu, 
en  1809,  ton  petit  quart  d’heure  de  jeunesse!  » 

A cet  argument  personnel,  la  pauvre  femme  s’écriait  : 
« Jésus  Marial  » en  rougissant  jusqu’aux  oreilles. 

Elle  eut  beau  dire  et  beau  pleurer,  le  père  décréta,  au 
nom  de  la  sagesse,  que  son  fils  irait  passer  quelques  an- 
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nées  à Paris  et  faire  toutes  les  folies  qui  sont  du  ressort 
de  son  âge.  Une  pension  quasi  royale  permettait  au  fu- 
tur meunier  de  fréquenter  ce  qu’il  y a de  mieux  dans  la 
mauvaise  compagnie  et  de  relever  aux  yeux  des  Pari- 
siens la  gloire,  hélas!  bien  déchue,  du  nom  de  Guernay. 
Hubert  ne  se  révolta  point  contre  cet  ordre  tyrannique  : 
les  imaginations  de  vingt  ans  n’ont  jamais  eu  peur  de 
Paris. 

Le  lieutenant  y conduisit  son  fils;  il  lui  choisit  un  ap- 
partement sur  le  boulevard,  une  voiture  à la  mode,  une 
paire  de  chevaux  fringants  et  un  domestique  plus  roué 
que  tous  les  valets  de  Molière.  Il  pensait  que  le  reste 
viendrait  tout  seul;  c’est  pourquoi  sa  sollicitude  pater- 
nelle ne  s’étendit  pas  plus  loin.  Voici  la  dernière  exhor- 
tation qu’il  fit  au  jeune  Hubert  : 

« Lorsqu’une  fille  de  boutique  entre  en  condition  chez 
un  confiseur,  on  lui  dit  de  manger  des  bonbons  tout  son 
soûl,  afin  qu’elle  s’en  dégoûte.  Celle  qui  n’en  grigno- 
terait que  deux  ou  trois  chaque  matin  en  garderait  le 
goût  toute  sa  vie  et  ferait  du  tort  à ses  maîtres,  tandis 
que  celle  qui  s’en  est  donné  une  bonne  fois  jusqu’aux 
oreilles  en  a pour  le  restant  de  ses  jours  et  n’y  revient 
plus.  Est-ce  compris?  En  avant,  marche!  Tâche  de  te 
flanquer  une  bonne  indigestion  de  la  vie  et  de  nous  re- 
venir bien  échaudé.  Tu  prendras  six  mois  pour  te  refaire; 
après  quoi  nous  irons  chercher  à Thionville  une  certaine 
petite  demoiselle  que  la  maman  te  mitonne  en  douceur, 
et,  nom  d’un  million  de  milliards  de  pipes!  tu  feras  le 
roi  des  maris!  » 

Le  brave  homme  croyait  bien  dire,  et  nous  reconnaî- 
trons peut-être  par  la  suite  qu’il  n’avait  pas  absolument 
tort;  mais  il  prêchait  dans  le  désert. 

Son  fils  se  débrouilla  facilement.  Il  retrouva  quelques 
jeunes  gens  nobles  qu’il  avait  connus  à Strasbourg; 
ceux-là  le  présentèrent  à d’autres.  Sa  bonne  mine,  son 
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nom,  son  humeur  aimable  et  l’argent  qu’il  dépensait  loi 
firent  dès  l’abord  une  multitude  d’amis  : il  fut  admis 
sans  une  boule  noire  au  cercle  aristocratique  de  la  iVur- 
sery.  C’était  une  réunion  de  tout  jeunes  gens,  fondée  par 
le  marquis  de  Selvignac  et  le  prince  d’Armagne  dans  un 
bel  appartement  de  la  rue  Godot-de-Mauroy.  Hubert  y 
apprit  en  un  rien  de  temps  ce  qu’on  enseigne  dans  ces 
sortes  d’écoles  : chez  quel  tailleur  on  s’habille,  dans  . 
quels  cabarets  il  est  permis  de  souper,  dans  quel  délai  se 
paye  une  dette  de  jeu,  s’il  est  honorable  de  chambrer  un 
ami  pour  lui  gagner  sa  fortune  à l’écarté,  dans  quelle 
mesure  il  est  décent  de  plaisanter  un  sot,  comment  on 
se  procure  une  avant-scène  pour  les  premières  représen- 
tations, jusqu’à  quelle  heure  on  peut  porter  des  gants  de 
Suède,  à quel  degré  il  faut  pousser  la  libéralité  en  amour 
pour  n’être  ni  dupe  ni  indélicat  ; en  quelle  circonstance 
on  peql  risquer  le  pantalon  gris  pour  diner  en  ville.  Le 
modèle  et  l’oracle  de  M.  de  Guernay  était  le  prince 
d’Armagne,  mais  il  ne  sut  ou  ne  voulut  point  le  suivre 
dans  ses  précoces  égarements.  Il  ne  s’accoutuma  jamais 
à dormir  le  jour  ni  à manger  la  nuit,  deux  choses  égale- 
ment difficiles  pour  un  enfant  de  la  province.  Le  cynisme 
des  Madelons  l’intimidait  beaucoup;  il  rougissait  pour 
celles  qui  ne  rougissent  plus.  Je  ne  voudrais  pourtant 
pas  jurer  qu’il  conserva  au  milieu  de  ces  frottements  de 
Paris  le  duvet  irréprochable  de  la  pêche  ! mais  il  con- 
serva sa  belle  santé  et  sa  bonne  réputation.  Faute  d’avoir 
fait  une  ou  deux  sottises  mémorables,  il  échappa  à cette 
popularité  du  bois  de  Boulogne  qui  a perdu  tant  d’hom- 
mes de  tout  âge.  Les  gens  qui  le  voyaient  passer  en  voi- 
ture ne  le  montraient  pas  du  doigt  en  disant  son  nom  ; 
les  demoiselles  à la  mode  ne  se  jetaient  point  à sa  tête. 
S’il  ne  resta  pas  étranger  à tous  les  plaisirs,  du  moins 
ignora- t-il  jusqu’au  bout  les  plaisirs  mélancoliques  de 
la  satiété. 
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Le  lieutenant  n'avait  pas  encore  pardonné  à la  sagesse 
incorrigible  de  son  fils,  quand  la  révolution  de  Juillet 
vint  tourner  au  sérieux  la  physionomie  riante  de  Paris. 
Catherine  prit  la  poste  et  courut  chercher  l'enfant  à tra- 
vers les  barricades.  Elle  tremblait  d'arriver  trop  tard,  et 
voyait  déjà  son  Hubert,  avec  une  fournée  de  gentils- 
hommes, sur  la  charrette  du  bourreau.  Elle  le  trouva 
plus  gai  et  mieux  portant  que  jamais,  et  vaguement  tenté 
de  prendre  du  service  dans  les  bataillons  de  la  Charte. 
Aussi  r emmena-t-elle  le  soir  même  avec  une  touchante 
impétuosité.  Deux  mois  après,  un  malheur  imprévu  dé- 
cida de  l'avenir  du  jeune  homme  en  le  fixant  pour  la  vie 
à Frauenbourg.  Son  père  mourut  d'une  pleurésie  et  le 
laissa  à vingt  ans  chef  de  famille.  A l'expiration  du  deuil, 
Hubert  prit  une  femme  des  mains  de  sa  mère. 

La  bonne  Catherine  avait  été  élevée  chez  les  chanoi- 
nesses  de  Dieuze,  comme  presque  toutes  les  Alsaciennes 
de  sa  génération.  Elle  avait  formé  au  couvent  une  de  ces 
amitiés  d'enfance  que  le  contraste  des  caractères  rend 
plus  étroites.  Sa  compagne  inséparable  était  une  jeune 
personne  de  Thionville,  très-ronde,  très-éveillée  et  toute 
pétillante  de  malice.  Les  deux  amies  se  promirent  d'a- 
bord qu'elles  épouseraient  le  même  homme;  puis,  lors- 
qu'on leur  eut  démontré  que  la  chose  était  impossible, 
elles  jurèrent  de  s’unir  dans  la  personne  de  leurs  en- 
fants. Cet  engagement  sacré,  qui  courait  grand  risque  de 
tomber  dans  l'eau,  fut  protégé  par  les  circonstances.  L'a- 
mie de  Catherine  était  riche.  Elle  épousa  un  capitaine 
d'artillerie  sorti  du  service,  et  elle  eut  trois  enfants  dont 
l'aîné  était  une  fort  jolie  fille.  Lorsque  le  jeune  baron  de 
Guernay  fit  le  voyage  de  Thionville  avec  sa  mère,  il 
tomba  facilement  amoureux  de  Mlle  Marguerite  Hon- 
noré  et  se  persuada  qu'il  ne  faisait  pas  un  mariage  de 
simple  convenance. 

Marguerite  avait  alors  dix-sept  ans,  de  beaux  yeux 
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bleus,  des  cheveux  châtains  qui  tombaient  jusqu'aux  ta- 
lons, une  figure  douce  et  intelligente.  Sa  petite  personne 
était  pleine  de  grâce  ; il  y avait  dans  tous  ses  mouve- 
ments certaine  élégance  bourgeoise  et  je  ne  sais  quelle 
rondeur  de  bon  ton  qui  devait  faire  la  joie-  d’un  mari  et 
l’ornement  d’un  ménage.  La  première  fois  qu’elle  tendit 
à son  futur  ses  bonnes  grosses  joues,  aussi  colorées  que 
des  pommes  d’api,  un  petit  coin  du  ciel  s’ouvrit  aux  re- 
gards d’Hubert.  Il  épousa  gaiement.  La  dot  n’était  pas 
médiocre,  la  famille  était  digne  et  charmante.  On  se 
trouva  si  bien  ensemble  qu’on  n’eut  point  le  courage  de 
se  quitter.  M.  Honnoré  était  toujours  sur  la  route  de 
Frauenbourg  avec  sa  femme  et  ses  deux  fils.  Après  deux 
ans  de  ménage,  il  prit  un  parti  énergique,  loua  sa  maison 
de  Thionville,  vendit  tous  ses  biens  de  campagne  et  vint 
s’établir  au  moulin. 

C’est  dans  cette  grande  et  commode  maison,  sur.  les 
bords  charmants  de  la  Frau,  que  les  jeunes  époux  éter- 
nisèrent la  lune  de  miel,  au  milieu  de  la  sympathie  de 
tout  le  monde  et  de  l’abondance  de  toutes  choses. 

Les  bâtiments  de  grès  rouge,  la  grille  de  fer  forgé,  les 
longues  galeries  de  bois  découpé  qui  régnaient  autour  de 
la  cour,  les  grands  meubles  de  noyer  poli,  les  hautes  ar- 
moires où  le  linge  odorant  s’entassait  en  piles  énormes, 
l’argenterie  pesante,  écourtée  par  l’usage  de  plusieurs 
générations,  tout  enfin,  jusqu’à  la  familiarité  respec- 
tueuse des  serviteurs,  donnait  à la  vie  du  moulin  une 
honnête  couleur  patriarcale.  La  première  fois  que  la 
jeune  baronne  fit  le  tour  de  son  domaine,  elle  sauta,  par 
• un  élan  de  joie  enfantine,  jusqu’à  la  moustache  de  son 
mari.  « O mon  Hubert!  lui  dit-elle,  c’est  mille  fois  plus 
beau  qu’un  palais;  c’est  le  paradis  des  bonnes  gens!  » 

Elle  admirait  naïvement  tout  ce  qui  appartenait  à son 
mari,  jusqu’à  ses  fusils,  sa  carnassière  et  ses  guêtres. 
C’était  avec  une  sorte  de  respect  religieux  qu’elle  mon- 


96 


MADELON. 


tait  au  cabinet  d'Hubert,  une  grande  pièce  très-simple, 
ornée  de  quelques  armes  et  de  quelques  livres,  meublée 
d'un  bureau  de  vieux  chêne,  de  six  fauteuils  et  d’un  large 
divan.  Si  vous  l’aviez  vue  sur  la  porte  du  chenil,  cares- 
sant Tambeau  et  Tambelle  ou  livrant  une  paire  de  gants 
neufs  à la  dent  acérée  d'un  jeune  pointer  anglais,  vous 
auriez  deviné  la  femme  plus  aimante  qu'aimée,  la  sujette 
éblouie  de  la  majesté  de  son  roi.  Durant  une  série  de  dix 
années  sans  nuages,  elle  fut  uniquement  occupée  de  son 
amour.  Elle  ne  songea  ni  à s’assurer  par  la  coquetterie 
un  certain  empire  sur  son  mari,  ni  même  à ménager 
dans  sa  beauté  l'avenir  de  son  bonheur  domestique.  Entre 
1831  et  1840,  elle  fut  mère  six  fois  et  mit  un  certain 
orgueil  à nourrir  ses  quatre  garçons  et  ses  deux  filles. 
Cette  fécondité  et  ce  dévouement  ne  l’embellirent  point 
aux  yeux  des  étrangers,  mais,  quoique  sa  taille  fût  per- 
due, Hubert,  qui  la  voyait  tous  les  jours,  se  persuada 
qu'elle  était  toujours  la  même.  Il  était  heureux  par  elle 
et  par  elle  seule.  Marguerite  passait  sa  vie  à comparer 
Hubert  aux  étrangers,  et  à se  convaincre  qu'il  était  supé- 
rieur au  reste  de  l'humanité.  Hubert  ne  comparait  sa 
femme  à personne.  La  loyauté  d’une  part,  la  reconnais- 
sance de  l'autre,  lui  disaient  qu'il  ne  devait  avoir  des 
yeux  que  pour  elle.  La  demi-solitude  où  il  vivait  ren- 
fermé et  le  régime  de  la  campagne  lui  avaient  fait 
une  douce  nécessité  de  son  bonheur  facile  et  quoti- 
dien. 

Mme  Honnoré  n'avait  pas  donné  sa  fille  à un  géant 
sans  exprimer  cent  fois  les  terreurs  comiques  et  tou- 
chantes de  Mme  de  Sévigné.  Mais  lorsqu'elle  eut  con- 
staté que  le  mariage  réussissait  fort  bien  à Marguerite, 
sa  vie  ne  fut  qu'un  hymne  de  joie,  un  frétillement  d'al- 
légresse, un  chant  d'oiseau.  La  brave  dame  était  une  de 
ces  natures  actives  et  turbulentes  qui  ne  sauraient  vivre 
un  quart  d'heure  hors  . du  mouvement  et  du  bruit.  Son 
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seul  chagrin  en  ce  monde  était  de  ne  posséder  qu'une 
langue  pour  tout  ce.  qu'elle  avait  à dire,  et  que  deux 
mains  pour  tout  ce  qu'elle  avait  à faire.  Matin  et  soir,  elle 
courait  comme  une  navette  entre  la  salle  d’étude  de  ses  . 
fils  et  la  chambre  de  ses  petits-enfants  ; entre  le  parc  de 
ses  jeunes  poulets  et  le  pavillon  du  bord  de  l’eau  où 
jouaient  ses  jeunes  canards.  Tous  les  petits  êtres  de  la 
maison  relevaient  de  son  zèle  et  lui  appartenaient  par 
droit  de  naissance.  Elle  comptait  son  monde  chaque 
matin,  elle  s’assurait  par  ses  yeux  que  personne  ne 
manquait  de  rien  et  que  la  santé  florissait  sur  toute  la 
ligne.  Si  une  petite  fille  avait  toussé  dans  la  nuit,  si  une 
couveuse  de  Cochinchine  s’était  assise  un  peu  trop  lour- 
dement sur  un  poussin,  Mme  Honnoré  était  toute  en  l’air  ; 
elle  ne  se  possédait  plus.  Cette  providence  bruyante  se 
faisait  adorer  de  ses  innombrables  élèves;  dès  qu’elle 
ouvrait  la  bouche,  une  rumeur  confuse  et  discordante 
lui  répondait  de  tous  côtés  ; mille  petites  voix  aiguës  se 
mêlaient  avec  empressement  au  bruit  de  sa  voix. 

Elle  s'était  donné  un  surcroît  d’occupation  en  déro- 
bant à Catherine  le  portefeuille  du  commerce  et  le  minis- 
tère des  relations  extérieures.  C’était  elle  qui  allait  tous 
les  jeudis  au  marché,  en  grande  toilette,  et  suivie  de  deux 
servantes.  C'était  devant  elle  que  les  colporteurs  juifs 
déballaient  leurs  marchandises,  et  vous  auriez  pu  croire 
qu’elle  accaparait  toute  la  toile  du  pays  si  vous  aviez 
compté  les  douzaines  de  paires  de  draps,  de  se  mettes  et 
de  torchons  qu’elle  entassait  avec  une  sorte  de  rage.  Lors- 
qu'une armoire  n’était  qu’aux  trois  quarts  pleine,  elle  se 
faisait  un  devoir  d’acheter  du  linge  pour  la  remplir,  et 
si  quelque  douzaine  de  serviettes  se  trouvait  sans  loge- 
ment, Mme  Honnoré  faisait  demander  à ses  braves  juifs 
s’ils  ne  connaissaient  pas  une  bonne  armoire  à vendre. 
Aussi  les  ménagères  de  Frauenbourg  disaient-elles  avec 
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château  pour  paver  la  grande  route  jusqu'à  Paris  : c'est 
la  seule  maison  du  pays  où  l'on  ne  fasse  qu'une  lessive 
par  année.  » 

Mme  Honnoré  ne  cédait  à personne  le  soin  de  prépa- 
rer les  confitures,  les  conserves,  les  fruits  à l'eau-de-vie, 
les  cornichons  au  vinaigre  et  toutes  sortes  de  bonnes 
choses  qu’elle  collectionnait  pour  l’amour  de  l’art  appa- 
remment, car  il  en  restait  tous  les  ans  des  quantités  pro- 
digieuses. Les  saucisses  qu’ on  fabriquait  sous  ses  yeux 
étaient  plus  nombreuses  que  le  sable  de  la  mer;  elle 
suspendait  tant  de  jambons  dans  les  larges  cheminées, 
que  la  fumée  ne  savait  plus  par  où  sortir.  Si  ces  impor- 
tantes occupations  lui  laissaient  une  heure  de  loisir, 
Mme  Honnoré  l’employait  à tailler  des  arbustes,  à arra- 
cher de  mauvaises  herbes,  à répandre  les  taupinières  sur 
la  pelouse  du  jardin,  à arroser  une  plate-bande  de  frai- 
siers, et  à faire  avec  infiniment  de  peine  et  de  sueur,  Ce 
que  la  moindre  domestique  aurait  mieux  fait  en  se  jouant. 
Mais  la  fatigue  ne  prenait  pas  sur  elle,  et  elle  puisait 
toujours  de  nouvelles  forces  dans  le  plaisir  de  se  dé- 
vouer à quelqu’un  ou  à quelque  chose.  La  seule  per- 
sonne à qui  elle  refusât  obstinément  ses  bons  soins  était 
elle-même.  Elle  ne  s’apercevait  pas  qu’elle  avait  des 
épines  logées  au  bout  de  tous  les  doigts  et  un  coup  de 
vent  en  permanence  dans  les  cheveux.  Lorsqu’une  visite 
la  surprenait  dans  un  déshabillé  par  trop  farouche,  elle 
disait  en  manière  d’excuse  : « Ne  me  regardez  pas;  je 
suis  fagotée  comme  la  poupée  du  diable  ! » Après  quoi, 
elle  était  toute  à la  conversation.  Si  elle  avait  vidé  la 
grande  poche  de  son  tablier,  on  aurait  vu  paraître  un 
sécateur,  un  dé,  un  peu  de  monnaie,  des  clefs,  des  bon- 
bons pour  les  enfants,  des  graines  récoltées  au  jardin, 
quelques  noix  dans  la  sâison,  trois  marrons  d’Inde  en 
tout  temps  pour  conjurer  les  rhumatismes,  des  lettres 
sans  réponse  et  des  jetons  pour  un  loto  : car  elle  se  re- 
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posait  tous  les  soirs  en  poursuivant  lequine  avec  l'achar- 
nement d’un  chasseur. 

Son  mari  le  capitaine  faisait  moins  de  bruit  et  peut- 
être  plus  de  besogne.  C'était  un  homme  de  soixante  ans 
plus  grand  que  petit,  droit  comme  un  peuplier  et  blanc 
comme  un  furet.  Personne  au  monde  n’avait  des  goûts 
plus  simples  et  moins  de  besoins  : il  mangeait  un  peu 
de  temps  à autre  pour  faire  plaisir  à sa  femme  ; six 
heures  de  sommeil  en  hiver,  cinq  en  été,  lui  suffisaient 
amplement.  Une  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au 
l menton  était  pour  lui  le  dernier  mot  de  la  coquetterie  ; 
mais  je  ne  sais  par  quel  miracle  la  poussière  ne  mordait 
point  sur  ses  habits.  Il  ne  portait  aucun  ruban  à la  bou- 
tonnière, quoiqu’il  eût  des  brevets  fort  honorables  dans 
le  fond  d’un  tiroir.  Jamais  il  ne  parlait  de  ses  campa- 
gnes ; sa  figure,  rasée  tous  les  matins  avant  le  lever  du 
soleil,  n'avait  rien  de  militaire  ; vous  auriez  dit  un  con- 
seiller de  cour  d’appel  ou  un  vieux  doyen  de  Faculté. 
Depuis  1836,  il  était  maire  de  la  ville,  et  les  habitants 
de  Frauenbourg  ne  se  plaignaient  pas  d’être  gouvernés 
par  un  Welche  (un  Français).  C’est  le  plus  grand  éloge 
que  l'on  puisse  faire  de  ses  vertus  et  de  ses  talents. 

Il  était  constamment  sur  pied,  comme  sa  femme,  mais 
il  ne  se  pressait  jamais.  Il  allait  d’un  pas  mesuré,  cli- 
gnant des  yeux  avec  bienveillance,  comme  un  homme 
* qui  cherche  des  insectes.  Ses  journées  étaient  prises  par 
la  municipalité,  par  l’éducation  de  ses  deux  fils  qu'il  des- 
tinait à l’Ecole  de  Grignon  ou  à l’École  centrale;  enfin 
par  le  beau  domaine  qu'il  faisait  valoir.  Ses  récréations 
étaient  de  deux  sortes,  suivant  la  saison.  En  été,  il  pro- 
menait les  enfants  dans  la  campagne  en  leur  donnant 
une  leçon  à chaque  pas.  Eft  hiver,  il  s’enfermait  à triple 
verrou  dans  sa  chambre  pour  faire  des  vers  latins: 
c’était  son  vice  secret,  sa  seule  jouissance  égoïste.  Bien- 
faisant par  une  nécessité  de  sa  nature,  cet  homme  avait 
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des  manies  de  prévoyance  et  de  bonté.  S’il  rencontrait 
un  gland  sur  son  chemin,  il  le  plantait.  S’il  découvrait 
un  bel  églantier  au  fond  des  bois,  il  y revenait  le  lende- 
main avec  une  greffe  dans  la  poche.  On  voit  encore  au- 
jourd'hui dans  la  forêt  communale  de  Frauenbourg,  un 
grand  rosier  tout  chamarré  des  plus  belles  roses  remon- 
tantes. C'est  le  bonM.  Honnoré  qui  s’est  plu  à réunir 
cinq  ou  six  espèces  sur  le  même  pied  et  à préparer  aux 
voyageurs  une  gracieuse  surprise.  Ce  bel  arbuste  vivra 
longtemps  et  les  gens  de  Frauenbourg  iront  encore** y 
prendre  des  bouquets  lorsque  le  nom  de  M.  Honnoré  et 
le  souvenir  de  sa  fin  lamentable  seront  sortis  de  la  mé- 
moire des  hommes. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  des  bienfaits  de  cette  na- 
ture que  le  maire  de  Frauenbourg  cherchait  à se  rendre 
utile.  Il  poursuivait  patiemment  un  projet,  ou,  si  vous 
l'aimez  mieux,  une  utopie  destinée  à doubler  la  richesse 
de  la  France  en  changeant  la  constitution  de  la  pro- 
priété. 

Tandis  qu’il  préparait  les  voies  à cette  grande  entre- 
prise, sa  femme  trottait,  Hubert  chassait,  Marguerite 
nourrissait,  les  enfants  grandissaient,  le  moulin  mar- 
chait, Mme  de  Guernay  la  mère  faisait  réciter  les  leçons 
des  petits  en  tricotant  des  bas  pour  les  pauvres,  et  tout 
le  monde  était  content. 
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VII 

ORMUZD  ET  AHRIMAN. 


Le  nouveau  sous-préfet  s'éveilla,  la  tête  un  peu  lourde, 
dans  la  meilleure  chambre  des  Trois- Rois.  Il  commença 
par  s'adresser  à lui-même  une  demi-douzaine  de  ques- 
tions, auxquelles  il  répondit  comme  il  put.  Le  bavar- 
dage de  M.  Durier  bourdonnait  encore  à ses  oreilles; 
quelques  bribes  de  la  conversation  de  la  veille  lui  trot- 
taient par  l'esprit,  comme  on  voit,  après  la  pluie,  des 
lambeaux  de  nuages  éparpillés  dans  un  ciel  pur.  Le 
papier  de  sa  chambre,  représentant  une  forêt  vierge, 
lui  donnait  des  distractions.  Un  gros  perroquet  rouge 
et  vert,  lutiné  par  quatre  sauvages  demi  nus,  criait  dis- 
tinctement : « Je  le  dirai  à Saint-Firmin  ! » 

Sa  rêverie  fut  interrompue  par  une  sensation  de  froid 
qui  pénétrait  jusque  dans  ses  os;  il  s'aperçut  que  son 
haleine  formait  un  nuage  très-visible,  et  que  ses  mous- 
taches étaient  comme  une  herbe  humide  de  rosée.  Mais 
lorsqu'il  chercha  un  cordon  de  sonnette  pour  demander 
du  feu,  il  fut  obligé  de  reconnaître  que  cet  engin  de  la 
civilisation  moderne  iT était  pas  encore  arrivé  jusqu'à 
Frauenbourg.  Il  se  leva  donc  à froid  et  sortit  dans  le 
corridor  pour  appeler  un  domestique.  Il  en  vint  trois, 
coup  sur  coup,  dont  pas  un  n’entendait  l’idiome  qui  se 
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parle  à Tours  et  à Paris.  Enfin,  le  gros  papa  Muller, 
patron  de  rétablissement,  daigna  monter  lui-même  et 
allumer  le  poêle  de  ses  propres  mains.  Gérard  profita 
de  l'occasion  pour  demander  des  nouvelles  de  son  pré- 
décesseur, et  lorsqu'il  sut  que  M.  Durier  était  parti  au 
petit  jour,  il  sentit  redoubler  sa  mélancolie  et  se  trouva 
plus  seul  que  jamais. 

On  lui  servit  pour  sa  toilette  un  demi-verre  d'eau 
dans  une  cruche  de  porcelaine  : c'était  la  ration  du 
voyageur.  Les  aubergistes  alsaciens  de  ce  temps-là  (ils 
ne  sont  pas  tous  morts  aujourd'hui)  croyaient  qu'on  sa- 
crifie généreusement  aux  Grâces  en  se  mouillant  le  bout 
du  nez  chaque  matin.  Mais  Gérard,  qui  avait  coutume 
de  s’ébrouer  dans  l'eau  tout  à l'aise,  pensa  qu'il  serait 
mieux  à la  sous-préfecture,  et  il  s'y  rendit  avec  son  ba- 
gage sans  perdre  un  seul  moment. 

Que  la  ville  lui  parut  changée  ! Le  yent  avait  tourné 
au  sud  et  soufflait  violemment,  emportant  les  tuiles  rou- 
ges des  toits,  ni  plus  ni  moins  que  des  feuilles  sèches. 
La  neige  se  fondait  eu  boue  ; une  pluie  persistante,  obs- 
tinée, stupide,  fouettait  en  plein  visage  le  premier  foncr 
tionnaire  de  l'arrondissement.  A eu  croire  le  thermo- 
mètre, la  température  s’était  élevée  de  cinq  ou  six 
degrés;  mais  il  ne  faisait  pas  plus  chaud  que  la  veille. 
Un  froid  noir,  mou,  pénétrant,  lugubre,  avait  remplacé 
ce  joli  froid  de  la  gelée,  si  gai,  si  vif  et  si  croquant.  Le 
concierge  de  la  sous-préfecture  était  méconnaissable,  lui 
aussi,  car  il  venait  de  s'emmitoufler  la  figure  dans  l'es- 
poir d'apaiser  la  rage  de  ses  dents.  Comme  il  n’y  avait 
pas  d'autre  domestique  dans  la  maison,  Gérard  fut 
obligé  de  prendre  patience  jusqu'à  ce  qu'il  eût  allumé 
du  feu  et  donné  un  coup  de  balai.  En  attendant,  le  nou- 
veau sous-préfet  se  rendit  dans  ses  bureaux  pour  faire 
connaissance  avec  le  personnel.  Les  bureaux  consistaient 
en  une  chambre  assez  malpropre,  ornée  de  douze  car- 
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tons,  de  cinq  ou  six  vieilles  affiches  et  d'une  carte  de 
l'arrondissement. 

Autour  d'un  poêle  de  faïence,  dans  une  atmosphère 
qu'on  aurait  pu  découper  par  tranches,  trois  employés 
fumaient  leur  pipe  d'un  air  somnolent  et  morne.  Le  chef 
de  ce  bureau  était  un  gros  homme  épaissi  par  la  bière 
et' l'oisiveté  ; le  second,  plus  maigre  qu'un  chat  de  gout- 
tière, avait  les  joues  creuses  et  les  pommettes  colorées 
d’un  phthisique  ; le  dernier,  frais  adolescent  de  dix-huit 
ans  au  plus,  ne  savait  pas  encore  à quel  avenir  il  était 
réservé  par  les  dieux,  mais  on  pouvait  prédire  à coup  sûr 
qu’il  deviendrait  un  éléphant  bureaucratique  comme 
le  numéro  1 , s'il  n’était  pas  atteint  de  consomption  bu- 
reaucratique comme  le  numéro  2.  Le  gros  homme  à dix- 
huit  cents  francs  déclara  sans  flatterie  qu’il  s'estimait 
très-heureux  d'avoir  échangé  M.  Durier  contre  M.  Bon- 
nevelle.  Il  protesta  de  son  zèle  en  général  et  de  son  dé- 
vouement, sans  dire  à qui  ni  à quoi,  et  laissa  entendre 
qu'une  augmentation  de  cinquante  écus  lui  était  due  et 
promise  depuis  des  années.  Mais  lorsque  Gérard  essaya 
de  se  faire  dire  quels  étaient  les  sentiments  de  la  popu- 
lation, les  besoins  du  pays,  les  améliorations  urgentes, 
les  progrès  à poursuivre,  le  trio  de  secrétaires  le  regarda 
avec  des  yeux  plus  étonnés  que  s’il  eût  parlé  le  grec  d’A- 
thènes. Gérard  s'aperçut  avant  de  sortir  que  l'encre  était 
sèche  dans  deux  encriers  et  bourbeuse  dans  le  troi^ 
sième. 

Il  se  promena  ensuite  dans  sa  maison,  sous  la  conduite 
du  fidèle  concierge  que  le  mal  de  dents  n’empêchait  pas 
de  se  recommander  lui-même. 

a Monsieur  préfet,  disait-il,  j'espère  que  l'autre  vous 
a bien  parlé  de  moi.  Je  m’appelle  Hartog,  par  un  t 
barré1.  Je  sais  lire  le  français  et  l'allemand.  D'ailleurs, 

1 . Comme  le  t et  le  d se  prononcent  absolument  de  même  à 
Frauenbourg,  on  les  distingue  par  les  noms  de  t barré  et  de  t rond. 
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ajouta-t-il  avec  une  nuance  d'orgueil  nobiliaire,  tout  le 
monde  peut  vous  dire  que  je  suis  enfant  de  Frauen- 
bourg,  né  de  père  et  de  mère  frauenbourgeois,  et  non 
pas  un  de  ces  étrangers  qui  viennent  on  ne  sait  d'où 
manger  l’argent  du  pays  f » 

Cet  homme  fier  de  son  origine  se  mit  ensuite  à louer 
les  bagages  du  nouveau  sous-préfet. 

a Jamais,  disait-il,  aucun  fonctionnaire  n’avait  apporté 
tant  de  malles  avec  lui.  Quelle  différence  avec  lautre, 
qui  n’avait  que  des  épées,  des  pistolets,  des  pipes  et 
quelques  chemises  de  calicot  I » 

Gérard  se  débarrassa,  non  sans  peine,  de  cet  animal 
servile  qui  radotait  obstinément  sur  ses  talons.  Il  con- 
tinua tout  seul,  et  plus  triste  que  jamais,  son  voyage  à 
travers  la  sous -préfecture.  Les  appartements  étaient 
grands,  décorés  dans  un  style  officiel.  Le  meuble,  offi- 
ciel aussi,  datait  en  partie  de  1810,  en  partie  de  1832. 
C’était  décent,  correct  et  propre,  et  cela  ne  disait  abso- 
lument rien  à l’esprit.  Ce  qui  donne  tant  de  charme  au 
vrai  chez  soi , c’est  qu’on  y est  environné  de  choses  à soi, 
c’est  que  l’angle  d’un  meuble,  le  cadre  d’un  tableau,  le 
dos  d’un  livre,  quelquefois  même  une  tache  sur  le  papier 
de  tenture  ou  une  toile  d’araignée  au  plafond,  éveille  en 
vous  tout  un  peuple  de  souvenirs.  Vos  yeux  se  sont  déjà 
fixés  là,  tel  jour,  en  telle  occasion,  dans  une  minute  de 
joie  ou  durant  une  grande  heure  de  tristesse.  Il  ne  faut 
qu’un  frottement  du  hasard,  dans  ce  milieu  si  cher  et  si 
connu,  pour  rallumer  des  cendres  qui  paraissaient  bien 
éteintes,  pour  ressusciter  des  plaisirs  et  des  peines  qu’on 
avait  crus  ensevelis  dans  l’éternel  oubli.  Le  pauvre  Bon- 
nevelle,  en  sa  sous-préfecture, • aussi  bien  qu’à  l’auberge 
des  Trois-Rois , errait  comme  une  âme  en  peine,  cher- 
chant le  long  des  murs  un  clou,  un  pauvre  clou  où  il 
pût  accrocher  ses  pensées.  Il  n’y  trouvait  que  des  sou- 
venirs de  la  veille,  et  ceux-là  même  déjà  pâles  et  refroi- 
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dis.  Le  plumeau  de  maître  Hartog  avait  oublié  sur  une 
commode  un  petit  tas  de  cendre  noirâtre  tombée  de  la 
pipe  de  M.  Durier.  Gérard  s'arrêta  longtemps  devant 
une  si  étrange  relique.  Cette  petite  malpropreté  froide 
et  puante  lui  remit  en  mémoire  la  gaieté  du  vaudevil- 
liste. Et  je  dois  avouer  que  les  plaisanteries  du  père 
Durier,  quoiqu'elles  ne  fussent  pas  vieilles  de  vingt- 
quatre  heures,  lui  parurent  glacées  et  nauséabondes 
comme  les  cendres  qui  gisaient  sur  le  marbre  de  la  com- 
mode. 

► Le  nouveau  sous-préfet  se  jeta  dans  un  fauteuil, 
appuya  ses  pieds  contre  un  poêle,  ferma  les  yeux  et  mé- 
dita longtemps,  longtemps,  sur  la  destinée  du  fonction- 
naire. 

« Dire  qu'il  y a presque  autant  de  sous-préfets  en 
France  qu'il  y a de  jours  dans  une  année  ! Et  tous,  sans 
exception,  à l’auberge  comme  moi  ! Et  les  quatre-vingt- 
six  préfets  sont  logés  à la  même  enseigne,  avec  leurs 
secrétaires  généraux  et  leurs  conseillers  de  préfecture  ! 
Et  les  ministres  eux-mêmes  ! Et  tous  les  membres  du 
corps  enseignant  ! Et  tous  les  officiers  de  terre  etde  mer! 
Et  les  cent  mille  employés  des  finances  ! Et  tous  les 
fonctionnaires  en  général  ! 

Tous  sont  campés  en  France  comme  les  Turcs  en 
Europe,  prêts  à lever  la  tente  au  moindre  signal  ! On  les 
envie  pourtant,  et  c'est  à qui  regrettera  de  n'être  pas  à 
leur  place.  Comme  si  le  plus  humble  boutiquier,  l’ou- 
vrier le  plus  chétif,  le  paysan  le  plus  endetté  n'était  pas 
plus  heureux  que  nous  ! Combien  de  sous-préfets  ont 
fait  les  mêmes  réflexions  dans  ce  même  fauteuil  dont  les 
ressorts  demandent  grâce  ! Combien  ont  défilé  sous  les 

> yeux  de  cet  imbécile  de  Hartog,  qui  a le  privilège  d’être 
chez  lui  ! Quelle  trace  ont-ils  laissée  ? Cette  pincée  de 
cendre  ignoble  est  tout  ce  qui  reste  du  dernier  ; je  n’ai 
qu'à  souffler  dessus,  il  n'en  restera  rien  du  tout.  » 
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Il  remarqua  en  souriant  que  toutes  les  pendules  de  la 
sous-préfecture  étaient  choisies  de  manière  à braver  les 
révolutions.  C'était  Horace  écrivant  Y Art  poétique  ; Moïse 
écrivant  les  Tables  de  la  loi;  Achille  s’arrachant  une 
flèche  du  talon  ; Homère  écrivant  Y Iliade , quoiqu’il  ne 
soit  pas  bien  démontré  que  l’écriture  fût  connue  au  temps 
de  l'illustre  aveugle.  Mais  on  était  sûr  que  Robespierre 
lui-même,  supposé  qu’il  revînt  aux  affaires,  ne  déforme- 
rait pas  une  pièce  de  ce  mobilier. 

Le  seul  meuble  sujet  au  changement  était  un  portrait 
du  roi  Louis-Philippe.  Copie  officielle , exécutée  par 
quelqu’une  de  ces  pauvres  filles  à qui  l’on  donne  une 
commande  de  huit  cents  francs,  quand  elles  sont  jolies, 
pour  encourager  les  arts.  Bonnevelle  trouva  aussi  dans 
le  grenier  un  portrait  de  Napoléon  en  pied,  et  un  Louis 
XVIII  en  pied,  et  un  Charles  X en  pied , attendant  son 
successeur  à la  porte , comme  dans  le  caveau  royal  de 

Saint-Denis. 

♦ 

Il  éprouva  le  besoin  d’ouvrir  ses  malles  pour  s’entou- 
rer de  quelques  riens  qui  lui  rappelaient  le  bon  temps. 
Hartog  vint  à son  aide,  et  Gérard  dut  à cet  imbécile  une 
minute  d’hilarité.  En  déballant  un  portrait  de  Madelon, 
très-court  vêtue,  le  concierge  s’écria  : 

« Jésus  Gottl  la  belle  femme!...  peut-être  bien  la 
sœur  de  monsieur  préfet? 

— Animal  ! répondit  Gérard , est-ce  que  ma  sœur , si 
j’en  avais  une,  se  ferait  peindre  dans  ce  costume-là? 

— Pardon,  excuse,  monsieur  préfet,  mais  on  voit  tant 
de  choses  à Paris  ! » 

Gérard  acheva  sa  toilette , puis  il  écrivit  à M.  Cham- 
pion que  tout  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
nxondes  ; puis  il  se  fit  apporter  des  Trois-Rois  un  déjeu- 
ner solide , puis  il  lut  le  Moniteur  de  l’avant-veille , y 
çornpris  les  annonces  et  le  nom  de  M.  Panckoucke,  im- 
primeur, puis  il  s’aperçut  que  midi  n’avait  pas  encore 
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sonné  1 Cette  découverte  le  plongea  dans  des  réflexions 
de  plus  en  plus  profondes,  Que  de  choses  il  avait  faites 
I depuis  son  réveil!  Et  pourtant  il  n’était  pas  encore  par- 

venu à tuer  la  moitié  d’une  journée  ! Par  quelle  triste 
Contradiction  le  temps  était-il  si  court  à Paris  et  si  long 
à Frauenbourg  ? 

En  attendant  l’heure  des  visites,  il  ouvrit  un  des  livres 
qu il  avait  apportés,  mais  il  lui  fut  impossible  de  lire, 
j Était-ce  la  chaleur  étouffante  du  poêle?  Était-ce  déjà 
; pesant  de  la  province  qui  lui  paralysait  le  cer- 

veau, ou  simplement  la  perspective  de  la  longue  corvée 
qu’il  avait  à faire  ce  jour-là?  Il  maudissait  M.  Durier 
d'être  parti  si  vite,  sans  le  présenter  à personne , et  il 
bâillait  à l’idée  de  s’introduire  lui-mêtne  dans  une  cin- 
quantaine de  maisons. 

« Que  diable  conterai-je  à’  ces  gens-là  ? et  eux-mê- 
®es,  que  vont-ils  trouver  à me  dire?  Enfin l Le  sort  en 

est  jeté!  » 

Il  envoya  chercher  une  voiture,  car  le  moyen,  s’il  vous 
plaît,  de  sortir  à pied  par  ce  dégel  ? Hartog  lui  amena  an 
bout  d’une  demi-heure  la  célèbre  berline  des  Trois-Rois . 

9 

attelée  de  deux  chevaux  maigres.  Il  se  hissa  par  un  es- 
calier de  quatre  marches  dans  ce  carrosse  mérovingien 
et  se  fit  conduire  à tout  hasard  chez  le  seul  particulier  de 
Frauenbourg  dont  M.  Durier  ne  lui  eût  pas  dit  de  mal, 

M.  de  Guernay  le  reçut  au  salon  avec  une  politesse  ex-* 
qaise,  mais  un  peu  froide.  Peut-être  avait-il  écrit  à ses 
amis  de  Paris  pour  savoir  quel  était  ce  nouveau  sous-* 
préfet  qu’il  lui  tombait  des  nues.  Peut-être  même  le 
prince  d’Armagne  ou  quelque  autre  lui  avait-il  annoncé 
Gérard  comme  un  décavé  du  grand  tapis  vert  parisien. 
Il  est  certain  que  tout  le  discours  du  baron  roula  sur  les 
habitudes  tranquilles  de  Frauenbourg,  sur  la  rareté  des 
distractions,  sur  l’ennui  qu’un  Parisien  jeune  et  accou- 
tumé aux  plaisirs  y éprouverait  sans  doute.  Si  pourtant 

- 


I 


Digitized  b/  Google 


108 


MADELON 


M.  le  sous-préfet  parvenait  à se  donner  une  passion 
champêtre,  comme  l'amour  de  la  chasse  ou  de  la  pêche, 
on  serait  très-heureux  de  mettre  les  eaux  et  les  bois  h sa 
disposition.  La  jeune  baronne  vint  ensuite,  avec  son  der- 
nier enfant  sur  les  bras  : elle  répondit  quelques  phrases 
banales  aux  banalités  de  Gérard.  Mme  de  Guernay  la 
mère  parut  à son  tour,  droite,  maigre,  un  peu  roide,  ou 
plutôt  roidie  par  cette  défiance  particulière  qui  saisit  une 
dévote  en  présence  dun  mondain.  Cependant  elle  fut 
polie  et  presque  avenante  dans  une  certaine  mesure, 
mais  on  sentait  que  sa  cordialité  même  n'était  qu’un  ef- 
fort de  charité  chrétienne.  Gérard  remercia  timidement 
de  la  bonne  volonté  qu’on  lui  témoignait  : dans  le  fond, 
il  n'était  pas  à son  aise,  et  il  aurait  levé  la  séance  s'il  ne 
s’était  cru  obligé  d’attendre  M.  le  maire.  M.  Honnoré, 
qu'on  avait  arraché  de  sa  chambre  en  forçant  la  consigne, 
entra  en  s’excusant.  Après  les  compliments  d'usage,  que 
personne  n'omet  sous  aucun  prétexte  à Frauenbourg,  il 
promit  à M.  le  sous-préfet  le  concours  actif  et  loyal  de  la 
municipalité,  dans  le  cas  où  ses  idées  le  porteraient  à 
faire  quelque  chose  en  faveur  de  l’arrondissement  ; mais 
il  ajouta  bien  vite,  avec  une  résignation  philosophique, 
qu'il  n'entendait  en  rien  faire  violence  aux  intentions  de 
M.  Bonnevelle.  La  commune  s'était  accoutumée  h pour- 
voir elle-même  à tous  ses  besoins,  sans  rien  demander 
au  département  ni  à l’Etat,  et  aucune  sollicitation  indis- 
crète n'était  venue  troubler  le  repos  de  M.  Durier  pen- 
dant un  règne  de  dix  ans. 

Gérard  avait  du  sang  dans  les  veines;  il  sentit  vivement 
la  pointe  d'ironie  qui  se  cachait  sous  cette  politesse.  «Mon- 
sieur, répondit-il  très-poliment  aussi,  je  ne  sais  pas  si 
M.  Durier  est  venu  ici  avec  le  ferme  propos  de  vivre  en 
prince  fainéant.  Je  suis  plutôt  porté  à croire  qu'il  aspirait 
comme  moi  aubonheurde  se  rendre  utile.  Maisvousavoue* 
rez  qu'il  serait  un  peu  excusable  de  s'être  croisé  les  bras, 
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si,  le  jour  même  de  son  arrivée,  il  avait  trouvé  chez  ses 
? alliés  naturels  une  sorte  de  parti-pris  de  le  mettre  à l*é-  * 

1 cart  et  de  faire  le  bien  sans  lui.  Quant  à moi , je  ne  sais 

rien  de  Tadministration , mais  je  suis,  Dieu  merci!  en 
âge  de  tout  apprendre.  Je  n’ai  ni  famille  ni  aucun  autre 
lien  qui  me  tire  en  arrière  ; tout  mon  avenir  est  ici  ; et 
si  j’ai  commencé  mes  visites  par  vous,  c'est  que  je  crois... 

, je  croyais,  du  moins,  sur  la  foi  de  M.  Durier,  que  vous 
me  feriez  l’honneur  de  m’employer , dans  la  mesure  de 
mes  forces,  à la  prospérité  de  votre  pays.  » 

M.  Honnoré  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : « Pardon- 
nez-moi, monsieur,  si  je  vous  ai  accueilli  plus  froidement 
que  je  ne  le  devais.  Je  n’avais  pas  l’honneur  de  vous 
connaître  ; on  nous  avait  laissé  entendre  que  votre  uni- 
que but,  en  venant  à Frauenbourg , était  de  préparer  la 
candidature  de  votre  oncle,  M.  Champion.  Et  puis,  faut-il 
vous  le  dire?  nous  n’avons  pas  été  gâtés,  jusqu’à  pré- 
sent, par  nos  sous-préfets.  Mais,  si  vous  pensez  sérieu- 
sement à prendre  en  main  les  intérêts  de  vos  adminis- 
trés, nous  serons  très-heureux , mon  gendre  et  moi , de 
vous  montrer  le  bien  à faire , et  très-reconnaissants  si 
vous  voulez  bien  vous  servir  de  nous.  » 

Gérard  n’eut  pas  le  temps  de  répondre , car  la  bonne 
Mme  Honnoré  entrait  en  courant  et  en  parlant. 

« Vous  voilà  donc  enfin!  s’écria  Mme  Honnoré,  s’a- 
dressant au  jeune  sous-préfet.  Nous  savions  votre  arrivée 
depuis  hier,  et  il  me  tardait  joliment  de  vous  voir.  D’a- 
bord, mon  cher  monsieur,  vous  avez  une  figure  qui  pré- 
vient en  votre  faveur.  De  plus  , vous  êtes  à peu  près  du 
même  âge  que  notre  Hubert.  Enfin , vous  venez  à nous 
tout  de  suite,  sans  trop  vous  faire  attendre.  Décidément, 
vous  êtes  le  sous-préfet  de  mes  rêves  ; il  faudra  que  vous 
deveniez  notre  ami,  ou  que  vous  disiez  pourquoi!  Mais 
c est  qu’on  ne  nous  a jamais  envoyé  de  Paris  un  si  char- 
mant jeune  homme!  Vous  verrez  nos  fonctionnaires! 
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Sur  quatre,  il  y a toujours  un  louche  et  un  bossu.  Avez- 
vous  encore  vos  parents  ? 

— Malheureusement,  non,  madame. 

— Eh  bien!  voici  une  famille  toute  trouvée.  Je  vous 
adopte  moi!  J’espère,  monsieur  Honnoré , que  tu  ne 
m’en  donneras  point  le  démenti.  Un  pauvre  enfant,  tout 
seul  au  monde,  dans  un  pays  inconnu  , où  personne  n’a 
péché , de  mémoire  d’homme , par  excès  d’hospitalité  ! 
N’ayez  pas  peur,  on  prendra  soin  de  votre  linge,  et  vous 
aurez  une  commode  en  ordre,  j’en  réponds  ! On  dit  que 
vous  êtes  encore  à votre  aise,  malgré  tout;  est-ce  vrai? 

— Mon  Dieu  ! madame  , répondit  Gérard,  un  peu 
étourdi  et  troublé , je  serais  bien  malheureux  s’il  me 
fallait  vivre  de  mon  traitement. 

— Alors,  vous  avez  de  quoi  faire  figure  ? Tant  mieux  ! 
on  tiendra  votre  maison,  nous  ferons  les  honneurs  de 
chez  vous;  c’est  à merveille.  Le  pauvre  père  Durier,  un 
excellent  homme  dans  le  fond,  n’ avait  que  des  dettes  ; sa 
pauvreté  lui  a fait  du  tort.  Gomment  et  pourquoi?  direz- 
vous.  La  pauvreté  n’est  pas  un  vice.  Non,  mais  quand  on 
doit  à Dieu  et  à diable,  on  invite  ses  créanciers  chez  soi 
pour  leur  faire  prendre  patience.  Et  alors,  vous  voyez  les 
jolies  réunions!  Le  vrai  monde  s’effarouche  de  coudoyer 
tous  ses  fournisseurs  à la  sous-préfecture  ; on  se  plaint, 
on  se  froisse,  et  finalement  on  reste  chez  soi.  Qui  est-ce 
' qui  y perd?  Le  gouvernement,  la  politique,  l’administra- 
tion, tout  ! Non  pas  que  j’en  veuille  à M.  Durier,  Dieu 
m’en  préservel  Ce  que  je  Vous  dis  là,  je  le  lui  ai  répété 
cent  fois,  de  bonne  amitié.  A propos,  je  vous  apprends 
que  vous  dînez  avec  nous  ! 

— Mais,  madame.... 

— Il  n’y  a pas  de  mais.  D’abord,  vous  êtes  mon  pri- 
sonnier. J’ai  vu  la  grànde  berline  des  Trois-Rois  qui 
s’ennuyait  dans  la  cour,  et  je  l’ai  envoyée  à sa  remise. 
Ainsi!... 
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-^Mais  je  comptais  faire  aujourd’hui  quelques  visites. 

Vous  les  ferez  demain  ! Et  d’abord  à qui,  à quoi 
vouliez-vous  faire  visite?  Savez-vous  seulement  quelles 
gens  il  faut  voir,  quelles  mauvaises  bêtes  il  faut  éviter? 
Je  vous  écrirai  votre  liste.  Et  pour  que  vous  n’ayez  pas 
F ennui  de  vous  présenter  tout  seul , Honnoré  fera  la 
tournée  avec  vous.  C’est  qu’on  l’adore  à Frauenbourgl 
Le  père  de  la  patrie  ; rien  de  plus,  rien  de  moins.  Excu- 
sez-moi  si  je  me  sauve;  j’ai  deux  mots  à dire  à la  cuisine. 
En  attendant,  on  va  vous  montrer  le  moulin.  Je  parie  que 
ce  grand  garçon-là  ne  sait  pas  seulement  comment  on 
fait  la  farine.  Ab!  les  jeunes  gens  de  Paris!  A tout  à 
l’heure.  Vous  êtes  un  charmant  garçon  : vous  m’avez  plu 
tout  de  suite  ; je  vous  aime  bien  !...  * 

Si  Gérard  avait  osé  suivre  son  premier  mouvement,  il 
aurait  dit  à cette  bonne  grosse  enfant  de  la  nature  : 

« Et  moi  aussi,  ma  chère  madame  Honnoré,  je  vous 
aime  bien.  Depuis  que  vous  êtes  entrée  dans  ce  salon,  il 
s’est  répandu  dans  l’air  quelque  chose  de  bienveillant  et 
de  sympathique.  L’oppression  qui  pesait  sur  moi  s’est 
enlevée  aux  premiers  mots  que  vous  avez  dits;  j’ai  respiré 
plus  librement,  je  me  suis  senti  moins  étranger  chez  vous; 
j’ai  regardé  avec  plus  de  plaisir  les  visages  de  votre  fa- 
mille ; il  m’a  semblé  qu’ils  s’éclairaient  tous  du  reflet 
joyeux  de  vôtre  cordialité  ! Je  vous  aime  bien,  parce  que 
les  plaisirs  de  Paris  et  les  griffes  des  Madelons  n’ont  pas 
arraché  de  mon  cœur  la  fibre  filiale  qui  tressaille  toujours 
Chez  un  garçon  de  mon  âge,  à la  voix  d’une  honnête  femme 
de  cinquante  ans  ! » 

Voilà  ce  qu’il  eût  dit  sans  doute  avec  une  emphase  un 
peu  ridicule  ; mais  comme  il  était  sous-préfet  depuis 
plusieurs  fois  vingt-quatre  heures,  il  trouva  sans  hésiter 
la  formule  polie  et  correcte  que  les  trois  cent  soixante- 
trois  sous-préfets  du  royaume  auraient  trouvée  aussi  fa- 
cilement que  lui. 
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On  lui  montra  le  moulin , et  non-seulement  les  dix 
paires  de  meules  qui  écrasaient  tout  le  grain  de  l'arron- 
dissement, mais  trois  machines  à foulon,  établies  depuis 
quelques  mois  pour  achever  les  draps  qui  se  fabriquent  à 
Lichtendorf.  Le  baron  Hubert  de  Guernay  lui  fit  les  hon- 
neurs de  ce  petit  royaume  qu’il  gouvernait  tout  seul  avec 
quelques  ministres,  plus  blancs  sans  aucun  doute  que 
les  ministres  du  roi.  Lorsqu’il  eut  visité,  observé  et  ques- 
tionné tout  à son  aise,  M.  Honnoré  s'empara  de  lui  et  le 
promena  dans  la  ferme.  x 

Le  moulin  l’avait  amusé,  mais  la  ferme  l’étonna.  On 
lui  fit  voir  vingt-cinq  chevaux  solides,  bien  pansés,  bien 
nourris  et  confortablement  logés  dans  leurs  stalles;  trente 
bœufs  de  labour,  deux  cents  vaches,  taureaux  et  génis- 
ses, tenus  avec  un  soin  de  propreté  qui  n'était  pas...  qui 
n'est  pas  encore  ordinaire  en  Alsace  ; cent  porcs  à l'en- 
grais, dix-huit  cents  moutons  à l’étable. 

« En  vérité,  s’écriait-il,  voici  un  luxe  tout  à fait  pan- 
tagruélique! Que  diable  pouvez-vous  faire  de  tous  ces 
animaux-là? 

— 11  n'y  en  a pas  un  de  trop,  lui  dit  M.  Honnoré,  et 
si  je  nourris  tant  de  bétail,  ce  n'est  point  pour  le  plai- 
sir de  transporter  dans  le  monde  réel  les  hyperboles 
joyeuses  de  Rabelais.  La  ferme  est  d’environ  mille  hec- 
tares qui  appartiennent  à mon  gendre,  à mes  enfants  et 
à moi  : nous  avons,  en  dépit  du  proverbe,  mis  tous  nos 
œufs  dans  le  même  panier.  Une  moitié  du  domaine  est 
en  culture,  et  l’autre  en  prairies,  suivant  les  lois  de  la 
bonne  économie  rurale.  Or  vous  saurez  que  cinq  cents  hec- 
tares de  terres  arables,  dans  notre  pays  du  moins,  veulent 
quinze  charrues  et  trente  bœufs.  Vingt-cinq  chevaux 
sont  juste  ce  qu'il  nous  faut  pour  les  hersages,  les  trans- 
ports, le  service  du  moulin  et  les  besoins  de  la  famille. 

« On  a reconnu  qu'un  hectare  absorbait  tous  les  ans 
les  fumiers  d'une  vache  ou  de  six  à sept  moutons  : c'est 
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pourquoi  je  nourris  dix-huit  cents  bêtes  à laine  et  deux 
î,  cent  trente  bêtes  à cornes.  Sur  cent  porcs  que  vous  avez  ' 
vus  à l'engrais,  on  en  vendra  soixante  ; nos  ouvriers  des 
deux  sexes  dévoreront  le  reste  dans  leur  année,  car  nous 
employons  cinquante  personnes,  tant  au  moulin  qu’à  la 
ferme.  La  basse-cour  et  le  pigeonnier,  qui  contiennent 
ensemble  plus  de  mille  têtes  de  menu  bétail,  sont  des- 
tinés à varier  notre  cuisine;  le  trop-plein  s’écoule  au 
marché  de  Frauenbourg,  et  la  dépense  de  ce  petit  monde 
est  presque  nulle,  grâce  aux  détritus  de  la  maison  et  aux 
criblures  du  moulin.  Nos  produits  consistent  en  grains 
et  plantes  sarclées,  telles  que  pommes  de  terre  et  bette- 
raves : nous  faisons  aussi  du  tabac  et  du  houblon.  Le 
revenu  net  de  la  ferme  se  monte,  année  moyenne,  à cent 
mille  francs.  Le  moulin  avec  les  machines  à fouler 
en  rapporte  aujourd’hui  tout  près  de  cinquante  mille. 
Là-dessus  mon  gendre  prend  sa  part  et  moi  la  mienne, 
au  prorata  de  notre  capital  et  de  notre  travail  respectifs. 
Les  produits  de  la  basse-cour  et  quelques  autres  petits 
revenus  composent  le  budget  de  Mme  de  Guernay  et  de 
ma  femme.  C’est  justice,  car  elles  se  conduisent  en  dignes 
fermières,  et  leur  surveillance  assidue  nous  économise 
plus  de  dix  mille  francs  par  année. 

— Les  résultats  sont  beaux,  dit  Gérard,  mais  je  suis 
étonné  que  des  gens  du  monde,  assez  riches  pour  vivre 
à Paris,  se  condamnent  de  gaieté  de  cœur  à des  calculs 
si  absorbants  et  à une  vie  si  étroite. 

— C’est  la  vie  de  Paris  qui  est  absorbante,  et  l’hori- 
zon de  vos  premiers  étages  qui  est  rétréci.  Tout  ce  que 
? l’accumulation  des  hommes  dans  une  capitale  produit 
de  bon,  de  beau  ou  de  joli  nous  arrive  avec  un  retard 
de  deux  jours  : les  idées  nouvelles,  les  inventions  utiles, 
les  bons  livres,  les  journaux  bien  faits,  l^s  discours  élo- 
quents, les  pièces  qui  ont  réussi  et  même  les  dernières 

modes  de  chapeaux  ou  de  mantelets  parviennent  à 
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Frauenbourg  presque  en  même  temps  qu’à  Montmartre  ! 
©nous  avons  de  plus  que  vous, messieurs  les  Parisiens, 
la  santé,  la  bonne  humeur,  le  grand  air,  les  longues 
promenades,  le  soleil  levant  sur  le  Rhin,  le  soleil  cou- 
chant derrière  les  bois;  nous  avons  la  famiUe  nombreuse 
et  bien  portante;  nous  avons  le  plaisir  toujours  nouveau 
de  voir  croître  et  fleurir  ce  que  nous  avons  semé  ; nous 
avons  la  vie  large  et  abondante,  le  droit  d’inviter  dix 
amis  tous  les  soirs  et  d’allonger  indéfiniment  la  table 
aans  qu  il  nous  en  coûte  rien;  nous  avons  enfin  le  privi- 
lège de  faire  de  vraies  aumônes  à de  vrais  pauvres,  que 
nous  tirons  de  la  misère  au  lieu  de  les  enfoncer  dans 
l’oisiveté.  * 

Gérard  avoua  de  bonne  grâce  qu’il  n’avait  rien  vu  de 
tel  à Paris. 

« Mais  savez-vous,  dit-il,  que  l’agriculture,  comme 
on  la  comprend  aujourd’hui,  est  une  admirable  chose? 

M.  Honnoré  sourit  finement  et  répondit  : 

$ C’est  la  profession  la  plus  facile  à apprendre  et  la 

* plus  agréable  à exercer  ; elle  embellit  et  fortifie  le 
« corps,  elle  donne  aux  âmes  le  loisir  de  penser  aux 

* amis  et  à la  chose  publique  ; elle  enseigne  le  courage, 
« la  justice  et  l’hospitalité.  » 

v Ce  n’est  pas  moi  qui  parle  ainsi,  mais  un  ancien 
capitaine  de  mes  amis  qui  s’est  fait  cultivateur  comme 
moi  au  retour  de  ses  campagnes.il  s’appelait  Xénophon, 
et  fut,  à mon  avis,  l’apôtre  le  plus  sensé  du  plus  divin 
des  hommes.  » 

On  retrouva  les  dames  à la  maison,  et  Gérard  ne 
manqua  point  de  louer  devant  elles  tout  ce  qu’il  avait 
vu.  Mme  Honnoré,  qui  était  revenue  de  la  cuisine  et  de 
cent  autres  lieux,  accepta  ses  compliments  sans  fausse 
modestie. 

« Ne  vous  gênez  pas,  mon  cher  monsieur  ; vous  ne 
direz  jamais  autant  de  bien  que  nous  en  pensons  de  nos 
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chers  hommes.  Mon  mari,  c’est  un  ton  Dieu  pour  nous, 
et  pour  tout  Frauenbourg.  Quant  à mon  gendre,  c’est 
un  ange  I U ne  lui  manque  que  des  plumes. 

Il  est  certain,  dit  Gérard,  que  Frauenbourg  est  un 
heureux  pays.  Sol  fertile,  culture  savante,  une  prospé- 
rite  commerciale  qui  dépasse  toute  imagination  1 Je  ne 
vois  pas  ce  qui  manque  à mes  administrés,  ni  en  quoi 
mon  bon  vouloir  trouvera  jamais  une  occasion  de  leur 
être  utile.  * 

M.  Honnoré  sourit  tristement  et  répondit  : 

« Avant  dix  ans,  Frauenbourg  sera  une  ville  morte. 
Les  trois  quarts  de  ses  habitants  auront  émigré  en  Amé- 
rique,  et  les  autres  végéteront  dans  la  misère,  si  vous 
ne  nous  aidez  à les  sauver,  M.  Thiers  ne  croit  pas  aux 
chemins  de  fer;  il  se  trompe.  En  1850,  et  peut-être 
même  plus  tôt,  Paris  communiquera  directement  avec 
l’Allemagne  : alors,  le  roulage,  qui  donne  six  ou  sept 
millions  à la  population  de  Frauenbourg,  ne  sera  plus 
qu’un  souvenir.  Au  lieu  de  ces  longs  convois  de  char- 
rettes comtoises,  provençales  et  normandes,  qui  laissent 
tomber  une  pièce  de  cinq  francs  sur  chaque  pavé  de  la 
ville,  nous  verrons  passer  à l’horizon  des  convois  de  mar- 
chandises comme  ceux  qui  circulent  depuis  six  mois 
entre  Mulhouse  et  Thann.  Je  gagnerai  peut-être  vingt 
mille  francs  par  an  à cette  révolution,  moi  qui  ai  des 
fourrages,  des  racines  et  des  grains  à transporter  en 
France;  mais  qu’est-ce  que  l’intérêt  d’un  particulier 
devant  la  ruine  de  cinq  ou  six  mille  individus? 

« Il  n’y  aurait  que  demi-mal  si  nos  grands  enfants 
d’Alsaciens  possédaient  quelques  économies.  Si  seule- 
ment le  peuple  de  Frauenbourg,  sur  les  bénéfices 
énormes  qu’il  a réalisés  depuis  un  siècle,  avait  mis  un 
million  de  côté  tous  les  ans  l Mais  nous  sommes,  par 
malheur,  une  ancienne  ville  épiscopale;  nous  avons 
appris  à compter  sur  la  Providence  beaucoup  plus  que 
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sur  nous-mêmes.  Les  profits  sont  dépensés  au  jour  le 
jour,  souvent  même  à l’avance.  Le  seul  homme  parmi 
nous  qui  possède  un  gros  capital  est  une  espèce  d’usurier 
qui  spécule  de  père  en  fils  sur  la  folie  de  ses  con- 
citoyens ! 

— Mais,  dit  Gérard,  nos  gens  verront  sans  doute  à se 
créer  d’autres  ressources  lorsqu’ils  seront  au  pied  du  mur. 
A défaut  du  commerce,  qui  leur  échappe,  n’ont-ils  pas 
l’industrie  ? On  peut  créer  des  fabriques,  employer  tous 
les  bras  du  pays. 

— Oui,  mais  on  ne  fonde  pas  une  industrie  sans  un 
capital,  aujourd’hui  surtout  que  les  grosses  manufactures 
tendent  à détrôner  partout  les  modestes  fabriques.  Nous 
serions  dans  les  plus  jolies  conditions  du  monde  pour 
produire  beaucoup  et  à bon  marché,  si  la  première  mise 
de  fonds  était  faite.  La  Frau  est  un  cours  d’eau  puissant 
et  rapide  ; nous  avons  dans  la  montagne  vingt  ruisseaux 
dont  on  n’a  jamais  employé  la  force.  Nos  bois  sont  ma- 
gnifiques; les  tourbières  de  Lichtendorf,  que  personne 
n’exploite,  fourniraient  du  combustible  à vil  prix.  La 
main-d’œuvre  est  encore  à rien  dans  nos  campagnes  ; on 
pourrait  lutter  avec  le  Zornhorf  de  Saverne,qui  fabrique 
la  plus  belle  quincaillerie  de  France  à des  prix  fort  mo- 
dérés. Au  lieu  d’expédier  nos  houblons  à Strasbourg, 
on  devrait  faire  ici  la  meilleure  bière  du  monde  : l’eau 
de  la  Frau  est  mise  en  première  ligne  par  tous  les  bras- 
seurs. Rien  ne  nous  empêcherait  non  plus  de  distiller 
nos  betteraves,  ou  de  faire  concurrence  aux  grandes  raf- 
fineries du  Nord.  Mais,  je  vous  l’ai  dit,  nous  péchons 
par  la  base,  c’ekt- à-dire  par  le  capital.  Le  seul  homme 
de  Frauenbourg  qui  possède  des  millions  n’est  ni  assez 
instruit,  ni  assez  intelligent,  ni  assez  hardi  pour  se  lan- 
cer dans  les  affaires  : je  crois  d’ailleurs  qu’au  fond  de 
son  âme  il  aime  mieux  gagner  peu  en  faisant  des  misé- 
rables, que  gagner  beaucoup  en  faisant  des  heureux  t 
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c'est  un  méchant.  Voilà  pourquoi  nos  pauvres  gens  ne 
ne  sauveront  jamais  par  l'industrie.  Reste  l'agricul- 
ture. 

— J'allais  vous  en  parler.  N'y  a-t-il  pas  une  sorte  de 
contradiction  entre  la  prospérité  éclatante  de  votre  ferme 
et  la  ruine  dont  vous  menacez  vos  voisins?  Pourquoi 
les  autres  propriétaires  de  Frauenbourg,  instruits  par 
vos  leçons,  éclairés  par  votre  exemple,  ne  réussiraient- 
ils  pas  comme  vous  ? 

— Pourquoi  ? Mais  d'abord  parce  que  l'agriculture, 
aussi  bien  que  l’industrie  , exige  une  mise  de  fonds  qui 
manque  ici.  Savez-vous  bien  qu'une  exploitation  comme 
la  nôtre  comporte  au  moins  deux  cent  cinquante  mille 
francs  de  matériel  et  de  bétail  ? En  second  lieu,  le  ban 
de  Frauenbourg  est  morcelé  en  parcelles  microscopiques, 
et  vous  savez  que  la  terre  divisée  à l'excès  ne  saurait  être 
cultivée  avec  profit. 

— Je  croyais,  au  contraire,  que  la  division  des  pro- 
priétés était  une  source  de  richesse. 

— Rien  de  plus  vrai , dans  une  certaine  limite.  Il  est 
positif  que  la  révolution  a fait  une  besogne  utile  en  par- 
tageant les  biens  de  la  noblesse  et  du  clergé,  qui  étaient 
administrés  en  dépit  du  sens  commun.  L’avénement  de 
tous  les  citoyens  à la  propriété  a relevé  le  moral  du  peu- 
ple et  augmenté  le  revenu  du  sol  français.  Le  Code  civil, 
qui  divise  et  subdivise  incessamment  l’héritage  du  père 
entre  ses  enfants,  a consacré  un  principe  d'éternelle  jus- 
tice. Mais  ces  bienfaits  de  89  ont  produit,  au  bout  de 
deux  générations , un  mal  que  personne  ne  prévoyait. 
On  commence  à s'apercevoir  aujourd'hui  que  la  grande 
propriété  avait  du  bon.  Sans  elle , point  de  pâturages; 
sans  pâturages , point  d'élève  ; sans  élève,  point  de  bé- 
tail; sans  bétail,  point  de  fumier;  sans  fumier,  point  de 
bonnes  terres.  J’omets  bien  d'autres  conséquences  dé- 
sastreuses, comme  le  renchérissement  de  la  viande , la 


Digilized  b/  Google 


118 


MAÛELON. 


décadence  de  notre  cavalerie,  et  cœtera . Tandis  que  les 
économistes  se  lamentent,  les  paysans,  qui  en  sont  tou- 
jours à 89,  font  le  guet  autour  de  chaque  domaine  de 
plus  de  cinquante  hectares.  Sait-on  que  le  propriétaire 
est  dans  l’embarras?  Jeffs  accourt.  (Jeffs  est  notre  usu- 
rier, qui  fait  aussi  le  commerce  des  biens.)  Il  achète,  il 
morcelle,  il  revend,  et  tous  les  villageois  d’accourir  à la 
curée.  Les  malheureux  n’ont  pas  le  sou , mais  qu’im- 
porte 1 Ils  sont  amoureux  de  la  terre,  et  l’amour  ne  rai- 
sonne pas.  Ils  empruntent  à dix  pour  acheter  un  lopin 
qui  rend  cinq  de  produit  brut,  deux  et  demi  de  produit 
net.  Et  après?  A la  grâce  de  Dieu  ! Ils  feront  des  efforts 
héroïques  ; ils  arracheront  au  sol  tout  ce  qu’il  peut  ren- 
dre et  quelque  chose  de  plus;  ils  transformeront  la  France 
en  un  vaste  jardin  maraîcher,  comme  la  Chine;  mais  ils 
n’échapperont  pas  aux  griffes  de  l’usurier.  Et  Jeffs  leur 
reprendra  un  beau  matin  le  morceau  de  terre  qu’ils  au- 
ront déjà  payé  deux  ou  trois  fois,  sous  forme  de  renou- 
vellements, d’intérêts  et  de  frais  ! » 

Gérard  Bonnevelle  était  consterné. 

« Savez-vous  bien,  dit-il  à M.  Honnoré,  ce  que  vous 
annoncez  là?  Ce  n’est  pas  seulement  la  ruine  de  Frauen- 
bourg,  mais  la  mort  de  l’agriculture  en  France. 

— Hélas  ! oui.  Mais  il  y a un  remède. 

— Je  le  devine;  il  est  pire  que  le  mal.  Déchirer  le 
Code  Napoléon  et  rétablir  le  droit  d’aînesse. 

— Fi  donc  ! Pour  qui  nous  prenez-vous?  Il  n’y  a qu'un 
seul  moyen  honorable  de  reconstituer  la  grande  propriété 
immobilière  : c’est  (pardonnez-moi  si  j’ai  l’air  de  parler 
grec),  c’est  de  la  mobiliser.  » 

La  physionomie  du  sous-préfet  indiqua  clairement  que 
M.  Honnoré  avait  parlé  grec. 

« Je  m’explique,  dit  le  maire.  Figurez-vous  une  mine 
de  houille  qui  vaudrait  par  exemple  seize  millions.  Elle 
appartient  à six  mille  individus , riches  et  pauvres  ; les 
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uns  en  ont  pour  cinquante  francs , les  autres  pour  cent 
mille  écus.  Que  penseriez-vous  de  nos  propriétaires* 
si  chacun  d’eux  creusait  un  trou  et  travaillait  de  son  côté 
à extraire  la  part  de  charbon  qui  lui  revient  ? Vous  di- 
riez ; ces  gens  sont  fous.  Us  creusent  six  mille  trous  lors- 
qu’il suffirait  de  deux  ou  trois;  ils  se  mettent  à six  mille 
pour  faire  la  besogne  de  vingt-cinq  ou  trente  hommes  ; 
la  plupart  d’entre  eux  n’ont  ni  la  forcé  physique  * ni  les 
aptitudes  spéciales  qu’il  faut  pour  extraire,  transporter 
et  vendre  le  charbon.  Ce  sera  grand  miracle  si  à la  fin 
de  l’année  leur  capital  de  seize  millions  a produit  plus 
de  deux  pour  cent.  Mon  cher  monsieur , la  chose  est 
d’une  absurdité  si  évidente  * que  personne , en  industrie 
du  moins,  n’a  jamais  procédé  de  la  sorte.  Les  six  mille 
propriétaires  mobilisent  leur  capital  de  seize  millions; 
chacun  d’eux  met  en  poche  sa  part  de  propriété  représen- 
tée par  une,  ou  detix,  ou  mille  actions,  suivant  le  cas,  et 
va  s’occuper  selon  ses  goûts  et  ses  moyens  à quelque 
cent  lieues  de  la  mine.  Une  bonne  escouade  d’hommes 
spéciaux,  bien  dirigés,  bien  outillés,  bien  exercés,  creuse 
les  trous,  extrait  le  minéral,  le  transporte  et  le  vend  pour 
. le  compte  de  la  société  ; moyennant  quoi*  chacun  des  ac- 
tionnaires reçoit  au  bout  de  l’année  dix  pour  cent  de  son 
capital. 

« Ce  système  est  si  logique,  si  conforme  au  bon  sens, 
si  heureusement  contrôlé  par  l’expérience,  qu’il  est  adopté 
dans  l’industrie,  dans  le  commerce,  dans  la  Banque,  dans 
leschemins  de  fer,  partout  enfin,  excepté  dans  les  champs. 
Exemple,  Frauenbourg.  Le  ban  de  la  commune,  déduc- 
tion faite  des  bois  et  marais,  est  d’ environ  huit  mille  hec- 
tares, valant  deux  mille  francs  l’un  dans  l’autre,  soit  seize 
millions.  Nous  avons  à peu  près  six  mille  Frauenbour- 
geois  plus  ou  moins  propriétaires.  Si  vous  repassez  ici 
dans  cent  ans,  vous  les  verrez  tous  occupés  à creuser 
leurs  six  mille  trous  ! Et  leur  capital  rendra  toujours  un 
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peu  plus  de  deux  pour  cent,  avec  une  déplorable  persé- 
vérance. Supposez,  au  contraire,  qu'on  réunisse  le  tout 
en  une  seule  ferme,  vous  multipliez  par  huit  le  capital  et 
le  revenu  que  vous  venez  de  constater  chez  nous.  Gomme 
la  terre  de  M.  de  Guernav  est  de  qualité  moyenne,  on 
peut  prendre  mon  exploitation  pour  base  du  raisonne- 
ment. Terre  , seize  millions  ; matériel  et  bétail , deux 
millions  : total,  dix-huit.  Produit  net,  huit  cent  mille 
francs,  ou  quatre  et  demi  pour  cent;  il  faut  doubler  la 
somme  pour  établir  le  rendement  brut,  qui  sera  le  véri- 
table revenu  du  pays.  Un  personnel  de  quatre  cents  in- 
dividus suffirait  amplement  à faire  aller  la  machine  : 
voilà  cinq  mille  six  cents  propriétaires  ou  actionnaires 
de  tout  sexe  et  de  tout  âge  qui  auront  le  loisir  de  s'appli- 
quer à autre  chose,  soit  au  commerce,  soit  à l'industrie. 
Et  si  nos  grands  enfants  ont  l’esprit  d'économiser  une 
demi-douzaine  de  millions  sur  leurs  bénéfices  avant  la 
suppression  du  roulage,  ils  auront  de  quoi  utiliser  leurs 
chutes  d’eau,  exploiter  leurs  tourbières,  fonder  une  raf- 
finerie, une  distillerie,  deux  brasseries,  vingt  scieries  et 
une  usine  de  métallurgie.  Vienne  alors  le  chemin  de  fer. 
Il  nous  trouvera  tout  préparés,  et,  loin  de  le  maudire, 
nous  serons  heureux  de  l'employer  au  transport  de  nos 
produits.  Est-ce  clair? 

— Parfaitement,  dit  Gérard.  Mais  êtes-vous  bien  sûr 
qu'une  ferme  huit  fois  plus  importante  que  la  vôtre 
donnerait  un  revenu  huit  fois  plus  grand? 

— J'en  doute  si  peu  que  je  suis  prêt  à porter  à la 
masse  toubce  que  nous  possédons  en  terres,  bâtiments, 
machines,  bétail  et  argent  comptant. 

— Eh  bien!  monsieur,  vous  vous  trompez  peut-être, 
mais  vous  êtes  un  grand  homme  de  bien,  et  il  y plus 
d'honneur  à s'égarer  avec  vous  qu'à  se  traîner  dans  les 
ornières  du  chemin  battu.  » 

L'entretien  fut  coupé  par  l'arrivée  de  plusieurs  con- 
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vives,  qui  s'invitaient  eux-mêmes  à dîner.  C'était  un 
usage  établi,  et  les  amis  de  la  maison  venaient  sans  cé- 
rémonie, comme  ils  étaient  traités  sans  façon. 

M.  Honnoré  présenta  successivement  au  nouveau 
sous-préfet  le  conservateur  des  hypothèques,  M.  Giron, 
doux  et  respectable  vieillard,  passionné  pour  le  whist  à 
deux  sous  la  fiche  et  pour  la  culture  des  oreilles  d’ours; 
le  receveur  particulier,  Giacomo  Orlandi,  ancien  brigand 
de  la  Loire,  ancien  conspirateur,  ancien  détenu  poli- 
tique, volcan  mal  éteint,  le  plus  endiablé  de  tous  les 
Corses;  M.  de  Mercier,  garde  général,  jeune  homme 
doux,  blond,  bien  mis,  bien  élevé,  ni  buveur,  ni  fumeur, 
ni  chasseur;  le  contraire  d'un  Nemrod.  Après  eux  arriva 
dans  sa  voiture  maître  Benfeld,  mobile  comme  l'onde, 
le  plus  remuant  et  le  moins  assis  de  tous  les  notaires. 
Il  amenait  le  puissant  docteur  Gross,  au  nez  pourpre 
comme  un  manteau  de  roi,  et  Charles  Kiss,  aux  joues 
rouges,  gros  garçon  de  trente-cinq  ans,  pêcheur  incom- 
parable, hardi  chasseur  de  tout  gibier,  cœur  solide, 
pied  sûr,  main  leste  : trois  mille  francs  de  rente  pour 
tout  avoir,  et  plus  riche  dans  sa  médiocrité  que  le  fa- 
meux Jeffs  du  Krottenweyer. 

A six  heures  précises,  la  cloche  sonna  le  dîner,  et  l'on 
vit  paraître  tous  les  enfants  de  la  maison,  sauf  le  der- 
nier. Ce  petit  monde  était  d'une  santé,  d’une  fraîcheur 
et  d'une  propreté  charmantes,  et  véritablement  il  ne  fai- 
sait pas  trop  de  bruit. 

« Vous  nous  excuserez,  dit  M.  Honnoré,  si  nous  gar- 
dons les  enfants  à notre  table.  La  mode  voudrait,  je 
crois,  qu'on  les  fit  dîner  à part,  mais  à quoi  bon  se 
priver  d’un  plaisir  très-vif  et  très-naturel  pour  obéir  h 
la  mode  ? » 

On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  simple  que  les  - 
repas  du  moulin,  ni  de  meilleur.  Quatre  bons  gros  plats 
suivis  d'une  tarte  aux  pommes  aussi  large  qu'une  des 
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roues  du  moulin;  du  fromage  et  des  fruits  pour  tout  des- 
sert* On  mangeait  bravement  le  bœuf  bouilli  dans  les 
assiettes  à soupe;  tout  le  service  était  fait  par  deux  sou- 
brettes assez  gentilles,  qui  ne  changeaient  point  les  cou- 
verts à chaque  plat.  Les  convives  n'avaient  qu'un  verre 
devant  eux,  quoique  la  mode  fût  déjà  d'en  réunir  des 
collections  de  sept  ou  huit  devant  chaque  personne. 
Mais  la  cuisine  était  bonne,  le  vin  excellent;  les  fruits, 
conservés  par  les  soins  de  Mme  Honnoré,  paraissaient 
cueillis  de  la  veille;  le  café,  que  la  jeune  Mme  de  Guer- 
nay  préparait  elle-même  sur  la  table,  jouissait  dans 
Frauenbourg  d'une  réputation  méritée. 

Il  ne  fallait  pas  être  un  observateur  bien  profond 
pour  voir  que  les  convives  respectaient  sincèrement  la 
famille  et  admiraient  un  peu  M.  Honnoré.  Le  digne 
homme  les  avait  tous  convertis  à sa  grande  idée,  et  si 
l'on  discutait  quelquefois  autour  de  lui,  c'était  sur  les 
moyens  d'exécution.  L'un  voulait  que  l'État  s'emparât 
de  l'affaire  et  constituât  dans  chaque  commune,  par  voie 
d'expropriation,  une  grande  culture;  l'autre  prétendait 
que  l'État  fait  tout  plus  mal  et  à plus  haut  prix  que  l'in- 
dustrie privée  ; celui-ci  conseillait  à M.  Honnoré  de  fon- 
der une  sorte  de  société  secrète  pour  l’achat  et  la  réu- 
nion des  biens  ruraux;  celui-là  préférait  convertir  les 
paysans  par  une  prédication  soutenue,  dans  un  journal 
publié  ad  hoc.  Tous  prévoyaient  que  Jeffs  serait  le  grand 
obstacle. 

Son  industrie  avouée  était  le  morcellement  des  terres  : 
comment  n'aurait-il  pas  combattu  l’homme  qui  cher- 
chait  à les  réunir?  Ne  l’eût- il  pas  fait  par  intérêt,  il  l'au- 
rait essayé  par  haine,  car  il  détestait  personnellement 
M.  Honnoré.  Or  il  avait  beau  jeu,  puisqu'il  tenait  sous 
son  hypothèque  les  meilleurs  domaines  de  Frauenbourg. 

« Je  m'étonne,  dit  Gérard,  que  M.  Honnoré  puisse 
avoir  des  ennemis. 
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— Monsieur,  répondit  l'excellent  père  Giton,  le  bien 
a dans  tout  pays  et  dans  tout  temps  deux  ennemis  : l’un 
s’appelle  le  mieux  ; ce  n’est  pas  de  celui-là  qu’il  s’agit  à 
l’heure  présente.  L'autre  s’appelle  le  mal;  * 

On  raconta  au  sous-préfet  l’aventure  qui  avait  inspiré 
â Jeffs  une  haine  implacable  contre  M.  Honnoré*  Deux 
ans  plus  tôt,  en  1838,  un  pauvre  aubergiste,  nommé 
Reickhardt,  propriétaire  de  Y Étoile  d'argent , était  venu 
se  noyer  dans  le  bief  du  moulin.  On  trouva  au  fond  de 
sa  poche  une  bouteille  d’un  demi-setier  bouchée  et  ca- 
chetée, avec  un  papier  dedans.  C’était  une  espèce  de 
testament,  adressé  en  forme  directe  au  maire  de  Frauen- 
bourg.  Le  malheureux  suicidé  y disait  en  termes  for- 
mels : « Je  meurs  assassiné  par  l’usure  de  Jeffs.  Si  je 
suis  venu  me  détruire  à votre  porte,  c’est  parce  que  vous 
êtes  le  plus  honnête  homme  de  la  ville  et  le  plus  apte  à 
me  venger.  Je  vous  lègue  le  devoir  de  punir  cet  infâme 
en  publiant  les  causes  de  ma  mort.  » Suivaient  quelques 
révélations  accablantes  pour  le  propriétaire  du  Kfotteri- 
weyer.  M.  Honnoré  fit  venir  Jeffs,  lui  donna  lecture  de 
ce  document,  et  lui  demanda  s’il  ne  comptait  rien  faire 
pour  la  famille  de  Reickhardt  : il  y avait  une  veuve  et 
trois  enfants  en  bas  âge.  L’autre  pleura,  demanda  grâce, 
et  promit  monts  et  merveilles  si  le  maire  consentait  à 
détruire  le  papier.  Le  maire,  qui  croit  toujours  le  bien, 
se  laissa  toucher  par  ce  repentir  criard  : il  jeta  au  feu 
la  dénonciation  du  mort.  Mais  Jeffs  ne  fut  pas  plutôt 
rassuré  qu’il  se  fâcha  tout  rouge,  accusa  la  perversité 
des  hommes,  cria  bien  haut  à la  calomnie,  et  fit  mine 
d’étrangler  M.  Honnoré.  C’était  là  ce  qu’il  ne  pardon- 
nait pas  au  maire,  et  ce  que  probablement  il  n’oublie- 
rait jamais. 

Il  y avait  d’ailleurs  toute  une  légende  sur  ce  Jeffs. 
On  s’en  amusa  plus  d’une  heure,  tout  en  fumant,  car  on 
fumait  autour  de  la  table  dans  cette  maison  patriarcale. 
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Lorsque  les  enfants  avaient  dit  bonsoir  à la  compagnie, 
les  dames  du  logis  insistaient  courageusement  pour  faire 
accepter  un  cigare  à leurs  hôtes.  Ces  mœurs,  qui  paraî- 
traient sauvages  à Paris,  n'étonnaient  personne  à Frauen- 
bourg.  Le  tabac  a droit  de  cité  par  toute  l'Alsace  : c'est 
un  enfant  du  pays.  Au  reste,  la  fumée  de  dix  cigares 
pouvait  passer  inaperçue  dans  cette  grande,  haute  et 
magnifique  salle  à manger,  lambrissée  de  vieux  chêne 
jusqu'au  plafond. 

Tandis  que  la  jeune  Mme  de  Guernay  faisait  le  thé  et 
quelMme  Honnoré  versait  la  bière  qui  remplace  souvent 
le  thé  dans  l’hygiène  des  Alsaciens,  Charles  Kiss  raconta 
avec  une  verve  comique  la  légende  de  l’usurier.  Sa  fa- 
mille était  d’origine  anglaise,  établie  depuis  deux  siècles 
dans  le  pays.  On  ne  doutait  pas  que  le  chef  de  la  bran- 
che alsacienne  n'eût  quitté  son  ancienne  patrie  après 
avoir  commis  de  sa  main  quelque  crime  épouvantable  ; 
pour  le  moins  il  avait  tranché  la  tête  de  Charles  Ier. 
Tous  les  Jeffs  avaient  prêté  à la  petite  semaine  et  mangé 
leurs  pommes  de  terre  sans  beurre,  même  avant  l'im- 
portation de  Parmentier,  c’était  constant.  L'avarice  im- 
placable du  paysan  était  incarnée  dans  cette  maison.  Le 
père  abdiquait  entre  les  mains  de  ses  enfants  dès  qu'il 
ne  se  sentait  plus  capable  de  mener  les  affaires  ; le  fils 
étranglait  ses  vieux  parents  pour  n'avoir  point  à nourrir 
des  bouches  inutiles.  On  s'attendait  à apprendre  d'un 
jour  à l'autre  la  mort  du  vieux,  qui  était  un  peu  sourd 
et  légèrement  paralytique.  Personne  ne  doutait  que  lui- 
même,  par  esprit  d’économie,  ne  demandât  la  mort  à 
son  fils. 

Le  domicile  de  ces  coquins  avait  été  longtemps  au 
milieu  de  la  ville;  mais  en  1816,  un  vieux  notaire, 
homme  de  bien,  s’était  ruiné  à creuser  l'étang  du  Krot-  j 
tenweyer;  le  père  Jeffs  avait  acheté  le  domaine,  vendu 
les  terres  et  gardé  la  maison  avec  le  jardin,  qui  ne  lui 
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coûtaient  rien.  C'était  ainsi  qu'en  1832  il  avait  acquis 
pour  200000  francs  900  hectares  de  forêts  domaniales 
entre  Sarrebourg  et  Savenïfc.  La  vente  de  la  superficie 
avait  couvert  le  prix  d’acquisition,  et  il  avait  eu  le  sol 
gratis. 

On  disait  que  le  déménagement  au  Krottenweyer  avait 
duré  sept  nuits,  et  que  cette  maison  isolée  renfermait 
des  trésors  féeriques.  Sans  compter  les  monceaux  d’or 
et  d'argent,  il  y avait  certainement  des  sacs  à pommes 
de  terre  remplis  de  pierreries.  Les  ajustements  des 
dames  Jeffs  depuis  deux  siècles  étaient  entassés  dans 
des  armoires,  tous  en  bon  état  et  presque  neufs,  car  on 
n'avait  jamais  rien  usé  dans  cette  famille.  On  parlait 
aussi  de  tableaux  précieux  empilés  dans  des  placards, 
attendu  que  le  frottement  de  l'air  aurait  pu  les  détruire. 

Une  demi- douzaine  de  chiens  féroces  gardaient  les 
biens  de  M.  Jeffs.  Ces  monstres  ne  vivaient  que  de  voya- 
geurs égarés  dans  les  bois.  Dans  la  morte  saison  des 
voyages,  ils  se  soutenaient  tant  bien  que  mal  en  préle- 
vant quelques  biftecks  sur  les  gamins  du  pays  et  les 
femmes  qui  vont  chercher  des  feuilles  mortes. 

Il  était  démontré  que  Jeffs,  après  avoir  allumé  son 
feu,  mettait  un  bouchon  au  bout  de  son  soufflet  pour 
économiser  le  peu  de  vent  qui  pouvait  y rester  encore. 

Cinquante  personnes  dignes  de  foi  avaient  constaté 
que  les  armoires,  commodes  et  bahuts  de  la  maison 
étaient  non-seulement  fermés  à clef,  mais  encore  mis 
sous  scellés  par  le  maître,  afin  que  nul  serviteur  ne  pût 
les  ouvrir  sans  encourir  la  peine  des  galères.  Et  tout  le  • 
domestique  de  la  maison  se  composait  de  deux  vieilles 
servantes,  façonnées  à l’image  et  ressemblance  de  leurs 
maîtres. 

Un  soir  de  1839,  le  Jeffs  régnant  avait  été  contraint  de 
donner  à dîner.  Quatre  parents  par  alliance  l’avaient  sur- 
pris à l'improviste.  II  vint  lui-même,  avec  une  servante, 
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faire  ses  provisions  à Frauenbourg.  Chez  Mme  Schul- 
meister,  la  charcutière,  il  prit  un  jambon  tout  entier, 
mais  il  se  réserva  le  droit  de  rapporter  en  déduction  du 
prix  }e  morceau  qui  resterait  sur  la  table.  J1  revint  le 
lendemain  h dix  heures  et  rapporta  l’os  ! 

Get  homme  était  chasseur,  mais  la  chasse,  plaisir  li- 
béral et  plus  coûteux  que  lucratif,  était  pour  lui  une 
affaire  comme  les  autres.  Il  tirait  bien,  et  dans  les 
trois  premiers  jours  de  l'ouverture,  il  fallait  que  les 
quinze  francs  de  son  permis  fussent  payés  par  les  per-^ 
dreaux.  Si  un  lièvre  lui  partait  à plus  de  trente  pas,  il 
ajustait  sans  tirer,  pour  se  faire  la  main  sans  brûler  sa 
poudre.  Tout  son  gibier  était  vendu  d'avance  à tant  la 
pièce,  par  un  traité  en  bonne  forme.  Aussi  les  habitants  de 
Frauenbourg  bavaient-ils  exclu  de  toutes  leurs  chasses. 
Il  sortait  toujours  seul,  en  plaine  avec  un  chien  d'arrêt, 
en  forêt  avec  deux  chiens  courants,  pauvres  animaux  mal 
nourris  et  transparents  comme  des  lanternes. 

* Mais,  dit  Gérard,  en  admettant  pour  vrai  le  cen- 
tième de  ce  qu’on  dit,  comment  un  tel  gredin  peut-il  tra- 
verser Frauenbourg  sans  qu’on  lui  jette  des  pierres? 

— Monsieur,  répondit  Charles  Kiss,  il  est  enfant  de 
Frauenbourg  : ce  mot  répond  à tout.  D’ailleurs,  sauf 
vous  et  moi  et  les  personnes  présentes  qu’il  faut  toujours 
excepter,  nul  ne  peut  être  sûr  qu'il  n'aura  jamais  besoin 
de  Jeffs.  Enfin,  la  province  est  singulièrement  tolérante 
pour  toutes  les  difformités  morales  et  physiques.  Ce 
qu'on  voit  tous  les  jours,  au  bout  d’un  certain  temps  on 
ne  le  voit  plus.  » 

La  soirée  se  termina  par  une  grande  partie  de  loto, 
dédiée  à Mme  Honnoré.  Comme  les  enfants  étaient  au 
lit  depuis  longtemps,  le  docteur  Gross  put  raconter  quel- 
ques anecdotes  sur  la  vie  intime  du  célèbre  Jeffs.  Il  pa- 
raît que  l'argent  n’était  pas  la  seule  passion  de  ce  capi- 
taliste. Deux  ou  trois  fois  la  nature  s’était  vengée  en  lui- 
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inspirant  des  amours  féroces  pour  quelque  Maritorne 
? du  cru. 

Ce  paragraphe  additionnel,  que  j'abrège  par  néces- 
sité, redoubla  chez  M.  Bonnevelle  la  curiosité  de  con- 
naître Jeffs.  Il  inscrivit  ce  nom  d'office  sur  la  liste  de 
Mme  Honnoré,  et,  quatre  jours  après  son  arrivée, 
le  cœur  encore  tout  affadi  par  les  compliments  et  les 
banalités  de  soixante  visites  officielles,  il  prit  le  che- 
min  du  Krottenweyer  dans  l'inévitable  berline  des 
Trois-Rois. 

La  maison,  vue  d'un  peu  loin,  par  un  petit  soleil  de 
mars,  avait  tout  à fait  bonne  apparence.  Elle  était  bâtie 
ï à mi-côte,  à l’entrée  d’une  vallée  profonde  dont  les  eaux 
couraient  en  ruisseaux  vers  l’étang.  Un  grand  jardin  en 

Îjente  rapide  s’étendait  derrière  elle  et  montait  jusqu’à 
a route  de  Paris.  Toutes  les  hauteurs  environnantes 
étaient  couronnées  de  grands  bois  et  de  rochers  énor- 
mes; quelques  ruines  pittoresques,  comme  on  en  voit 
sur  les  rives  du  Rhin,  s’élevaient  à l’horizon. 

Mais  Gérard  s’aperçut  que  le  chemin  de  cette  jolie 
propriété  était  dans  un  état  déplorable.  La  berline  caho- 
tait à chaque  pas  des  deux  chevaux  maigres,  et  l’on  en- 
tendait craquer  sa  charpente  comme  les  membrures  d’un 
navire  ballotté  par  la  mer.  Le  sous-préfet  interpella  le 
cocher  des  Trois-Rois  et  lui  dit  : 

« Quel  diable  de  chemin  est-ce  là?  Est-il  classé? 

— Non.  M.  Honnoré  voulait  le  faire  déclarer  vicinal, 

’ mais  M.  Jeffs  s’y  est  opposé.  Il  a trop  peur  qu’on  vienne 
lui  prendre  son  argent.  Hue!...  Allons,  bien!...  voilà 
que  le  monstre  a fermé  sa  grille  ! Nous  attendrons  une 
demi-heure  ici  avant  qu’on  se  décide  à nous  ouvrir!  » 
Gérard  pensait  en  lui-même  que  la  grille  avait  du 
bon,  car  elle  protégeait  les  visiteurs  contre  la  férocité 
des  chiens.  Quatre  ou  cinq  animaux  hideux,  pareils  à 
des  chiens  de  boucher,  passaient  la  tête  entre  les  bar- 
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reaux  et  montraient,  en  hurlant,  des  rangées  de  croc? 
formidables. 

« Sonnez  donc!  cria  le  sous-préfet  au  cocher. 

— Ah  ! ouiche  ! Ils  ont  économisé  la  sonnette.  Et  puis, 
si  vous  trouvez  que  les  chiens  ne  nous  annoncent 
assez  comme  ça  !.. . » 

Dix  minutes  s’écoulèrent.  Les  chevaux  piétinai 
mélancoliquement  dans  la  boue,  les  chiens  hurlaient 
sans  aucun  ménagement  pour  leur  larynx.  Quelquefois 
une  note  fausse  suivie  d’un  silence  permettait  de  croire 
qu’une  corde  vocale  s’était  brisée  dans  l’action  ; mais  ce 
n’était  qu’une  fausse  alerte;  la  symphonie  reprenait  bien 
vite  et  d’un  ton  plus  haut.  Gérard  se  bouchait  les  oreil- 
les, mais  il  ouvrait  les  yeux.  Il  vit  que  le  jardin  était 
absolument  inculte  et  qu’on  avait  muré  presque  toutes 
les  fenêtres  de  la  maison,  sans  doute  pour  échapper  à 
l’impôt. 

Enfin  parut  une  vieille  sorcière  qui  achevait  un  bas 
de  laine  grise  et  se  grattait  la  tête  de  temps  à autre  avec 
la  cinquième  aiguille  de  son  tricot.  Elle  parlementa 
quelques  minutes  avec  le  cocher  dans  une  langue  inin- 
telligible, et  s’en  alla  sans  ouvrir. 

« Eh  bien?  demanda  Gérard. 

— Monsieur,  elle  a dit  qu’elle  allait  chercher  le  vieux 
bonhomme.  Ils  sont  deux  dans  la  maison  , le  père  et  le 
fils.  Mais  je  vous  défierais  bien  d’y  trouver  le  Saint- 
Esprit.  Hé  ! hé  ! » Ce  cocher  n’était  pas  un  enfant  de 
Frauenbourg,  mais  un  Lorrain  de  Fénétrange. 

Au  bout  de  cinq  minutes , un  grand  vieillard  encore 
assez  droit  s’achemina  lentement  vers  la  grille.  Il  mar- 
chait sans  bâton,  mais  les  jambes  vacillaient  un  peu. 
Son  costume  était  de  gros  drap  gris , avec  des  boucles 
d’acier  aux  souliers  et  aux  jarretières.  On  apercevait 
sous  son  tricorne  la  couronne  d’un  bonnet  de  coton  noir. 
La  figure,  rasée  tous  les  dimanches,  avait  l’air  d’un 
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champ  où  l'on  a laissé  le  chaume.  Quelques  dents  ou- 
bliées branlaient  dans  la  bouche;  les  yeux  bordés  de 
rouge  pleuraient  vaguement.  A considérer  l’aspect  géné- 
ral de  la  physionomie,  on  ne  devinait  que  la  fatigue, 
l’hébétement  et  peut-être  un  peu  d’ivrognerie  ; mais  les 
mains  disaient  autre  chose.  Elles  étaient  énormes,  noi- 
râtres, crochues,  crispées  par  les  rhumatismes  ou  sim- 
plement par  l’habitude  de  prendre,  et  couvertes  de  poils 
noirs  en  grosses  touffes , les  seuls  qui  n’eussent  point 
blanchi  sur  tout  l’individu. 

Gérard  descendit  de  voiture  et  s’avança  vers  la  porte, 
assuré  qu’elle  allait  enfin  s’ouvrir.  Mais  non  ! Le  vieil- 
lard ôta  son  chapeau,  salua  humblement  à travers  la 
grille,  et  dit  en  assez  bon  français  que  son  fils  serait  dé- 
solé d’avoir  manqué  une  visite  si  honorable.  Il  chassait 
en  forêt  depuis  le  matin;  personne  ne  pouvait  dire  à 
quelle  heure  il  rentrerait , mais  il  ne  manquerait  certes 
pas  d’aller  remercier  M.  le  sous-préfet  et  lui  rendre  ses 
devoirs. 

Ce  singulier  accueil  redoubla  la  curiosité  de  Gérard.- 

« Parbleu  I pensa-t-il  en  lui-même,  je  n’en  aurai  pas 
le  démenti  et  je  verrai  ce  qu’il  y a derrière  cette  porte  si 
bien  close  ! » Il  salua  de  nouveau  et  dit  au  vieux  Jeffs  : 
« Monsieur,  je  regrette  vivement  de  ne  pas  rencontrer 
monsieur  votre  fils,  mais  ce  n’est  que  demi-mal  puisque 
je  vous  trouve  à la  maison.  Ma  visite  s’adressait  à vous 
comme  à lui,  et  quand  vous  aurez  eu  la  bonté  de  faire 
ouvrir  cette  grille , j’attendrai  patiemment  en  votre 
compagnie  le  retour  du  chasseur , qui  ne  saurait  tarder 
longtemps.  » 

Autre  affaire!  Le  vieux  était  sourd.  Il  s’avança  tout 
près  de  la  grille  et  adapta  sa  main  en  cornet  à son  oreille 
droite,  priant  M.  le  sous-préfet  de  répéter  plus  haut  ce 
qu’il  avait  dit.  Gérard  redit  sa  phrase  avec  tant  de  vi- 
gueur, qu’il  domina  la  voix  des  chiens.  Quelques  mots, 
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lancés  avec  force , pénétrèrent  jusqu'aux  recoins  téné- 
breux où  végétait  un  reste  de  pensée  dans  le  cerveau  du 
vieillard. 

« Je  vous  demande  bien  pardon , répondit -il  en  mon- 
trant ses  terribles  mains  vides;  mais  je  n'ai  pas  les  clefs  : 
Jeffsles  emporte  toujours  avec  lui. 

— C'est  un  peu  fort  ! 11  vous  tient  donc  enfermé? 

— Oui,  à cause  des  voleurs.  M’entendez-vous? 

— Très-bien.  Mais  pourquoi  n’aurait-il  pas  sa  clef  et 
vous  la  vôtre  ? 

— Il  n'y  en  a qu’une.  Nous  avons  acheté  la  maison 
comme  ça.  Je  vous  demande  bien  pardon.  Ça  sera  pour 
une  autre  fois. 

— Non,  pensa  Gérard.  Je  ne  veux  pas  qu’il  soit  dit 
que  j’ai  fait  une  campagne  inutile.  A quoi  me  servirait-il 
d’avoir  gambadé  trois  ans  chez  Amoros,  si  je  me  laissais 
arrêter  par  une  méchante  grille  de  cinq  mètres?  Au  dia- 
ble la  gravité  de  sous-préfet  I j’entre  par  escalade.  » 

En  un  clin  d’œil,  il  fut  au  plus  haut  de  la  grille.  Il 
passa  une  jambe,  puis  l’autre , par-dessus  les  fers  de 
lance,  et  se  mit  en  devoir  de  descendre  dans  le  jardin. 
Le  vieux  Jeffs  le  regardait  d’un  air  stupide,  et  le  cocher 
des  Trois-Rois  poussait  des  cris  d’enthousiasme,  mais 
les  chiens  étaient  apparemment  d’un  autre  avis.  Ils  lui 
sautèrent  aux  jambes,  et  tout  me  porte  à croire  qu’ils  au- 
raient fait  connaissance  avec  la  viande  de  sous-préfet 
si  Gérard  ne  s’était  arrêté  à mi-chemin. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  battre  en  retraite  par-dessus’ 
les  fers  de  lance;  mais  tandis  que  l’amour-propre  et 
l'instinct  de  la  conservation  le  tiraillaient  en  sens  in- 
verse, il  aperçut  devant  lui  deux  bassets  jaunes  suivis 
d’un  chasseur  qui  portait  un  chevreuil  sur  les  épaules. 
Le  chasseur  était  Jeffs;  Gérard  le  reconnut  d’emblée, 
quoiqu’il  le  vît  pour  la  première  fois. 

Jeffs  reconnut  aussi  l’assiégeant  qui  pendait  à sa  grille  ; 
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peut-être  Pavait-il  vu  passer  en  tournée  de  visites  dans 
les  rues  de  Frauenbourg.  Il  doubla  le  pas , sans  toute- 
fois quitter  son  fardestu,  fit  passer  son  fusil  dans  la  main 
gauche,  prit  une  grosse  clef  dans  sa  poche  droite,  ouvrit 
la  porte  et  commença  par  chasser  les  dogues  à grands 
coups  de  pied  en  criant  : Houss  ! houss  ! Après  quoi  il 
referma  sa  clôture  à double  tour,  présenta  la  main  à 
Gérard  avec  une  courtoisie  légèrement  ironique  et  lui 
dit  : 

« Monsieur  le  préfet,  je  vous  dois  des  remercîments  ; 
vous  m’avez  montré  que  ma  grille  n’était  pas  de  bonne 
défense;  je  la  ferai  arranger  demain....  Housse  donc, 
vermine  ! c’est  monsieur  le  préfet,  vous  voyez  bien  ! 

— Votre  propriété  est  joliment  gardée , dit  Gérard 
tout  en  marchant  vers  la  maison. 

— On  ne  se  garde  jamais  trop.  D'ailleurs  , chacun 
s’arrange  chez  soi  comme  il  l’entend. 

— H me  semble,  reprit  le  sous-préfet , que  vous  avez 
fait  une  bonne  chasse  aujourd’hui? 

— Pas  trop  bonile.  Un  broquart  de  vingt  francs  et 
trois  lièvres  de  cinquante  sous.  » 11  jeta  le  chevreuil  et 
son  carnier  sur  le  perron  et  dit  à la  sorcière  qui  était  ac- 
courue en  hâte  : « Tenez,  vieille  folle,  rangez-moi  ça  ! » 
Le  père  avait  suivi  tout  doucement,  en  écartant  les  chiens. 
Jeffs  se  retourna  vers  lui  et  lui  cria  de  sa  voix  forte  et 
rude  : « Nous  n’avons  pas  besoin  de  vous.  Rentrez  dans 
votre  chambre  et  buvez  vos  schnaps,  vieux  soûlard  1 

— C’est  bon!  c’est  bon!  répondit  le  vieux.  Si  vous 
n’avez  pas  besoin  de  moi,  je  rentrerai  dans  ma  cham- 
bre. » 

Jeffs  précéda  le  sous-préfet  dans  une  grande  cuisine 
nue  et  froide. 

« Monsieur  le  préfet  m’excusera,  dit-il.  Acceptez  une 
chaise  ici,  pendant  que  je  me  sèche  au  feu.  » 

Gérard  accepta  la  chaise,  qui  était  un  escabeau  de  bois 
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de  chêne  ; mais  il  s'écarquillait  les  yeux  sans  trouver  le 
feu. 

« Marianne,  cria  l'avare,  un  fagot  ! » 

Une  deuxième  sorcière  accourut  et  jeta  une  demi- 
charge  de  bois  mort  sous  le  manteau  d’une  cheminée 
immense.  Jeffs  chercha  dans  les  cendres  un  restant  de 
braise  à demi  consumée,  prit  une  allumette  de  chanvre 
soufré,  la  cassa  en  deux  , en  réserva  la  moitié  et  mit  le 
feu  à un  fagot.  Puis  il  s'assit  à son  tour  sur  un  siège  de 
bois,  tira  ses  bottes  sans  vergogne,  et  sécha  ses  pieds 
nus  à la  flamme  pétillante. 

« Monsieur  le  préfet  n'est  pas  chasseur? 

— Mais,  pardon....  J'ai  chassé  quelquefois. 

— Ah  !...  Qu'est-ce  qu'on  vend  un  lièvre  à Paris? 

— Je  ne  sais  pas  combien  on  le  vend;  mais  je  crois 
qu'on  l'achète  cinq  ou  six  francs,  dans  la  saison. 

— On  me  l'avait  déjà  dit,  mais  je  ne  voulais  pas  le 
croire.  Bigre  ! Il  fait  bon  chasser,  dans  ce  pays-là....  Ici, 
Waldman!  Ici,  le  chien!  Qu'as-tu  fait  de  Waldine?... 
Ah  ! la  voilà.  Séchez-vous,  les  bonnes  bêtes  ! vous  valez 
trente  francs  pièce,  petites  canailles  ! Ne  me  faites  pas  la 
farce  de  crever  : ça  serait  un  vol.  » 

Tout  en  parlant,  il  se  tournait  et  se  retournait  devant 
le  feu,  comme  un  rôti  qu’on  aurait  embroché  suivant  la 
perpendiculaire.  Gérard  eut  donc  le  temps  de  l'examiner 
en  détail.  Il  s'était  débarrassé  petit  à petit  de  tout  son 
attirail  de  chasse  ; le  fusil  était  resté  dans  le  vestibule  ; 
la  poire  à poudre  et  le  sac  à plomb  reposaient  sur  une 
table  de  cuisine  avec  le  manchon  de  renard  et  la  casquette 
en  peau  de  hérisson.  L'homme,  à peu  près  réduit  à lui- 
même,  représentait  un  robuste  gaillard  de  quarante  h 
quarante-cinq  ans,  ni  grand,  ni  petit,  ni  gros,  ni  maigre; 
mais  solide,  râblé,  armé  de  bras  vigoureux  et  de  mollets 
énormes.  Les  cheveux,  taillés  en  brosse,  étaient  encore 
d'une  belle  couleur  brune,  et  la  figure  ne  montrait  point 
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de  rides.  Un  front  large  et  haut,  les  sourcils  proéminents 
et  bien  arqués,  deux  grands  yeux  noirs  brillants  comme 
des  escarboucles  au  fond  de  leurs  orbites,  un  nez  aqui- 
lin,  des  dents  superbes  : en  voilà  certes  plus  qu’il  n’en 
faut  pour  faire  un  garçon  présentable.  Tout  ce  qu’on 
pouvait  reprendre  en  lui,  c’était  la  tête  un  peu  forte,  les 
épaules  un  peu  hautes,  les  extrémités  un  peu  grosses  et 
les  lèvres  plus  minces  qu’une  feuille  de  papier.  Mais, 
au  total,  ce  Jeffs  si  redouté  des  chercheuses  de  feuilles 
mortes  n’était  pas  un  homme  à faire  peur. 

Lorsqu’il  vit  son  fagot  tomber  en  cendres  blanchâtres , 
et  qu’il  se  sentit  tout  le  corps  plus  sec  que  l’amadou,  il 
chaussa  des  pantoufles  de  lisière  et  des  sabots  de  hêtre 
noirci  : « Je  suis  à vous  , dit-il  au  sous-préfet.  Mais 
comme  je  suppose  que  vous  n’êtes  pas  venu  pour  visiter 
l’intérieur  de  ma  bicoque , allons  dehors.  Ou  dit  que  le 
paysage  du  Krottenweyer  est  le  plus  beau  des  environs  ; 
moi,  je  ne  m’y  connais  point.  N’ayez  pas  peur:  les  chiens 
sont  attachés  l » 

Gérard  se  laissa  éconduire  en  se  donnant  pour  excuse 
qu’il  était  venu  étudier  l’homme  et  non  pas  la  maison. 
Mais  il  ne  tarda  guère  à penser  que  le  mieux  fermé  des 
deux,  c’était  l’homme.  Tous  les  efforts  qu’il  tenta  pour 
le  faire  causer  demeurèrent  longtemps  inutiles.  Il  lui 
parla  jardinage  en  parcourant  le  jardin;  Jeffs  répondit 
brièvement  qu’il  ne  cultivait  ni  les  fleurs,  ni  les  fruits, 
ni  les  légumes.  En  gardant  le  terrain  comme  il  l’avait 
acheté,  il  économisait  les  gages  d’un  jardinier  et  s’assu- 
rait contre  la  maraude.  Gérard  se  rejeta  sur  l’agricul- 
ture, persuadé  qu’un  si  grand  propriétaire  faisait  valoir 
au  moins  une  partie  de  ses  biens  : Jeffs  répondit  qu’il 
avait  tout  affermé  et  qu’il  ne  récoltait  rien  au  monde, 
sinon  des  pièces  de  cent  sous.  Gérard  se  rabattit  sur  la 
pêche  ; il  était  impossible  que  ce  bel  étang  ne  fût  pas 
aleviné  avec  soin  et  pêché  tous  les  deux  ou  trois  ans 
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avec  profit?  Jeffs  répondit  qu’il  s’était  empressé  de  dé- 
truire tout  le  poisson  de  son  étang,  de  peur  que  les  lar- 
rons attirés  par  la  carpe  ou  la  truite  ne  prissent  l’habi- 
tude de  rôder  autour  de  chez  lui. 

Il  fallait  que  cet  homme  fût  absolument  dépourvu 
d’amour-propre  pour  laisser  sa  maison,  son  jardin  et 
tout  ce  qui  l’entourait,  dans  un  tel  état  de  délabrement. 
Un  perron  magnifique  était  disjoint;  l’humidité  avait 
rongé  plusieurs  assises  de  la  façade  principale;  deux 
ou  trois  murs,  construits  dans  le  jardin  pour  soutenir 
les  terres,  faisaient  ventre  et  semblaient  à la  veille  de 
s’écrouler.  Gérard  lui  demanda  s’il  ne  prendrait  point 
quelques  mesures  contre  ces  accidents  prochains.  Il 
haussa  les  épaules  et  répondit  : « A quoi  bon  ? En  serais-j  e 
plus  riche?  Que  m’importe  qu’un  méchant  mur  soit 
debout  ou  couché?  Tout  homme  qui  appelle  les  maçons 
se  met  dans  la  gueule  du  loup.  Ah  ! si  j’avais  tout  l’ar- 
gent que  les  imbéciles  ont  dépensé  au  Krottenweyer!  » 
Il  disait  tout  cela  d’un  ton  froid  et  dédaigneux,  excepté 
le  nom  de  l’argent.  Dans  ce  seul  mot  il  mordait  comme 
dans  un  fruit;  il  en  avait  plein  la  bouche.  Gérard  crut  le 
prendre  sans  vert  en  lui  parlant  de  ce  cher  argent  ; mais 
aussitôt  Jeffs  se  mit  en  garde. 

« Un  homme  comme  vous,  disait  le  sous-préfet,  qui  a 
des  millions  dans  sa  caisse....  » Jeffs  coupa  la  phrase 
par  le  milieu  : * Vous  croyez?  Qui  vous  a fait  ces  beaux 
contes? Les  gens  de Frauen bourg  sont  trop  bons  de s’oc- 
jcuper  de  mes  affaires.  Je  ne  vais  pas  dans  leur  cuisine, 
regarder  si  le  pot-au-feu  écume  bien.  Chacun  pour  soi, 
sacrebleu!  Qu’ils  me  laissent  tranquille,  ou  sinon!...» 
Il  haussa  les  épaules  et  se  mit  à parler  du  beau  temps. 
Gérard,  qui  poursuivait  son  idée,  lui  dit  : a Un  admi- 
nistrateur, sous  un  gouvernement  comme  le  nôtre,  doit 
chercher  à tirer  parti  de  toutes  les  forces  vives  du  pays. 
Vous  êtes  upe  force  par  votre  caractère  et  par  votre  for- 
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tune.  Je  m’étonne  que  vous  n’ayez  jamais  eu  l'ambition 
d’arriver  à quelque  chose?  » L’avare  se  mit  à siffler  un 
air,  puis  il  se  tut,  croisa  les  bras,  se  campa  insolemment 
en  face  du  sous-préfet  et  lui  dit  : « L’Evangile  ne  veut 
pas  qu’on  se  fiche  les  uns  des  autres.  Pourquoi  venez- 
vous  me  chanter  des  bourdes?  Le  gouvernement  a be- 
soin de  moi  pour  les  impositions  : je  paye.  J’ai  besoin 
de  lui  pour  les  gendarmes  : quittes  ! Quest-ce  que  je 
gagnerais  à faire  le  bavard  dans  un  conseil  municipal, 
général  ou  autre?  J’aime  mieux  tuer  une  bécasse  de  trois 
francs  ou  même  une  perdrix  de  vingt-cinq  sous.  Les 
élections?  C’est'bon  pour  les  farceurs  qui  ont  du  temps 
à perdre.  Moi,  je  suis  électeur,  éligible  et  tout  ce  qui 
s’ensuit,  mais  je  n’ai  jamais  voté  et  je  ne  voterai  de  ma 
vie.  Je  ne  me  mêle  pas  des  affaires  de  la  nation  et  j’es- 
père conséquemment  qu’elle  ne  se  mêlera  pas  des 
miennes.  Quittes  ! 

— Par  bonheur,  dit  Gérard,  tous  les  hommes  riches 
et  éclairés  ne  raisonnent  pas  ainsi.  Eh!  que  diable  ! les 
Français  ne  sont  pas  des  ours  ! 

— C’est  pourquoi,  si  j’étais  l’autorité,  je  laisserais  les 
ours  dans  leurs  troncs  d’arbres  et  je  me  contenterais  de 
faire  des  phrases  avec  le  père  Honnoré,  qui  s’en  charge!  » 

Gérard,  qui  commençait  à manquer  de  patience,  se 
souvint  assez  mal  h propos  qu’il  avait  un  coquin  devant 
lui.  Il  le  prit  d’un  ton  trop  haut  (vous  avez  dû  remar- 
quer qu’il  était  jeune  et  sans  expérience),  et  il  s’écria 
comme  un  nouveau  substitut  en  plein  réquisitoire  : 

« L’autorité  ne  fait  pas  seulement  des  phrases  : elle 
agit  quand  il  le  faut,  monsieur  Jeffs,  et  les  hommes  qui 
n’ont  point  la  conscience  nette  feront  bien  de  ne  pas 
l’oublier. 

— Qu’est-ce  que  je  crains?  quest-ce  que  j’ai  fait? 
quelles  preuves  a-t-on  contre  moi?  Osez  le  dire  ! » 

A cette  sortie,  le  sous-préfet  reconnut  qu’il  s’était  mis 
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dans  son  tort.  Le  fait  est  que  la  grossièreté  de  ce  sau- 
vage l'avait  jeté  hors  des  gonds.  Il  reprit  son  sourire 
officiel  et  lui  dit  : « Eh  ! là  là  ! Ne  nous  fâchons  pas,  je 
vous  prie.  Ce  serait  mal  inaugurer  nos  relations.  Vous 
ne  m’avez  pas  entendu,  c’est  certain;  je  n'ai  accusé  per- 
sonne. Je  regrette  seulement  qu’un  homme  comme  vous, 
qui  peut  faire  du  bien  autour  de  lui,  se  tienne  de  parti 
pris  en  dehors  de  la  société. 

— Non  ! ce  n’est  pas  ça  que  vous  avez  dit  1 

— Et  quoi  donc,  s’il  vous  plaît? 

— Mais....  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Vous  avez  dit.... 
vous  avez  eu  l’air  de  dire....  Eh  î nom  d’une  pipe  ! de- 
mandez à M.  Durier  si  jamais  je  lui  ai  jamais  pris  plus 
de  six  du  cent  ! 

— Pardon....  Vous  avez  pris...? 

— Rienl...  Mais  si  un  imbécile  ne  peut  plus  se  jeter 
à l’eau  sans  que  vos  scélérats  de  meuniers  disent  que  j’en 
suis  la  cause  ! Ah  1 les  gredins  ! Je  les  tiendrai  unjour  ou 
l’autre,  et  alors!...  Des  utopistes!  Des  rêveurs!  Des 
étrangers  qui  se  mêlent  de  tout,  et  qui  ne  sont  pas  seule- 
ment nés  ici  ! Tant  pis  pour  vous  si  vous  avez  donné  dans 
leurs  panneaux.  Nous  sommes  des  gens  tranquilles,  dé- 
voués au  gouvernement,  mais  nous  ne  voulons  pas  qu’on 
nous  embête , sous  prétexte  de  faire  notre  bonheur!  Je 
vous  salue  très-humblement,  monsieur  le  sous-préfet.  » 

Il  ouvrit  et  referma  sa  grille,  tourna  le  dos  à Gérard 
et  s'en  alla  vers  la  maison  en  grommelant  et  gesti- 
culant. 

Le  cocher  des  Trois-Rois  le  regardait  et  haussait  les 
épaules.  « J’espère,  dit-il  au  sous-préfet,  que  voilà  un 
joli  coco!  M.  Honnoré  vaut  son  pesant  d’or  fin;  celui- 
là  ne  vaut  pas  d’être  rentré  le  soir!  » Gérard  comprit 
cette  métaphore  pittoresque  empruntée  aux  travaux  des 
champs  : il  n'y  a récolte  si  moisie,  fourrage  si  avarié, 
qui  ne  vaille  le  transport. 
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Entre  le  maire  de  Frauenbourg  et  Tours  du  Krotten- 
weyer,  Tantithèse  était  parfaite.  L’un  représentait  ce  gé- 
nie bienfaisant  adoré  des  anciens  Perses  sous  le  nom 
d’Ormuzd;  Tautre  ressemblait  fort  au  ténébreux  Ahri- 
man^source  de  toutes  les  misères.  Gérard,  qui  était  un 
jeune  homme  de  bien,  ne  pouvait  hésiter  entre  ces  deux 
principes.  Il  avoua  son  escapade  à M.  Honnoré  et  se 
livra  à lui  sans  réserve. 

Un  mois  après,  grâce  au  bon  Ormuzd,  il  avait  une 
maison  parfaitement  montée.  On  lui  trouva  un  cordon 
bleu  qui  ne  faisait  point  danser  T anse  du  panier,  et  un 
cocher  qui  ne  buvait  pas  Tavoine.  On  lui  fît  acheter  une 
voiture  élégante  et  deux  chevaux  très-présentables,  et  il 
reconnut  avec  un  peu  d’étonnement  que  son  budget  bien 
administré  lui  permettait  une  sorte  d’opulence.  Il  réunit 
les  fonctionnaires  et  les  notables  de  la  ville  dans  une  fête 
assez  brillante,  dont  Mme  Honnoré  fit  les  honneurs.  Le 
farouche  Ahriman  n’y  fut  point  invité  : on  disait  cepen- 
dant qu’il  aimait  bien  la  danse. 

Les  bureaux  de  la  sous-préfecture  se  réveillèrent 
comme  le  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant.  On  versa 
de  l’encre  fraîche  dans  les  trois  écritoires.  Quelques  abus 
scandaleux  furent  réprimés  : un  employé  subalterne  des 
ponts  et  chaussées  vit  tarir  la  source  illégale  de  ses 
revenus  ; les  maraudeurs  qui  dévastaient  la  forêt  com- 
munale furent  poursuivis;  on  rappela  à MM.  les  gardes 
qu’ils  n’étaient  pas  payés  pour  donner  l’exemple  du  bra- 
connage; on  améliora  le  sort  de  quelques  instituteurs 
qui  mouraient  littéralement  de  faim.  Plusieurs  projets 
d’utilité  publique,  ensevelis  dans  les  cartons  sous  une 
pelletée  de  poussière,  reparurent  à la  lumière  du  jour  ; 
on  répondit  à une  multitude  de  demandes  ou  de  récla- 
mations qui  attendaient  patiemment,  à la  française,  de- 
puis un  certain  nombre  d’années.  Une  directrice  des 
postes  qui  avait  l’habitude  de  lire  et  même  d’annoter 
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familièrement  les  correspondances  privées,  fut  rempla- 
cée dans  les  huit  jours. 

Au  milieu  de  ses  occupations  sérieuses,  Gérard  trouva 
le  temps  de  faire  quelques  belles  parties  de  pêche  dans 
la  Frau  et  dans  la  Reiss,  Ces  deux  rivières,  qui  ont  leur 
confluent  à cent  mètres  au-dessus  de  la  ville,  débor- 
daient régulièrement  chaque  année  ; non  pas  en  même 
temps,  ce  qui  eût  entraîné  des  conséquences  graves, 
mais  l’une  après  l’autre.  La  Reiss,  qui  venait  de  moins 
loin  et  de  moins  haut,  partait  la  première  ; mais  elle  était 
toujours  rentrée  dans  son  lit  quand  la  Frau,  grossie  par 
la  fonte  des  neiges  sur  les  hautes  montagnes,  débordait 
à son  tour.  Les  deux  inondations,  plus  utiles  que  nuisi- 
bles aux  prairies  de  la  vallée,  étaient  de  véritables  fêtes 
pour  les  amateurs  de  truite  et  de  brochet.  C’était  là  qu’il 
faisait  beau  voir  M.  de  Guernay,  debout  à la  proue  d’un 
bateau  plat,  lancer  son  épervier  dans  les  eaux  troubles. 
Il  le  déployait  en  rond,  en  carré,  en  long,  en  large, 
suivant  le  besoin  et  l’occasion,  jouant  avec  ses  vingt- 
quatre  livres  de  plomb  comme  avec  des  balles  de  liège. 
Et  lorsqu’il  avait  emboursé  une  truite  de  poids  ou  un 
brochet  de  conséquence,  il  élevait  sa  proie  en  l’air  avec 
un  tel  éclat  de  gaieté  que  l’équipage  du  bateau  et  les 
curieux  qui  voguaient  de  conserve  applaudissaient  de 
toutes  leurs  mains. 

Dans  les  premiers  mois  de  son  règne,  Gérard  reçut  de 
son  ami  Belley  une  lettre  de  félicitations,  et  de  son  ami 
Mayran  une  lettre  de  condoléance.  M.  de  Mayran  le 
plaignait  du  triste  sort  qu’il  avait  accepté  sans  doute  par 
nécessité. 

« Pauvre  ami,  te  voilà  donc  au  service  du  gouverne- 
ment le  plus  despotique  qui  ait  jamais  écrasé  le  peuple 
français  ! Tu  opprimes  quelques  milliers  de  citoyens  pour 
gagner  trois  ou  quatre  cents  francs  par  mois  ! Pourquoi 
k ne  me  l’as-tu  pas  dit  plus  tôt?  Que  n’ai-je  su  en  temps 
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utile  à quelle  résolution  extrême  le  désespoir  allait  te 
pousser  ? J'aurais  imploré  le  secours  de  ma  famille  ; j'au- 
rais incliné  mon  front  de  démocrate  devant  ees  superbes 
Mayran,  si  ridiculement  orgueilleux  des  croisades  aux- 
quelles ils  ont  assisté  ! Aujourd’hui  encore,  s’il  ne  faut 
que  deux  ou  trois  billets  de  mille  francs  pour  te  tirer  de 
là,  parle!  Je  chercherai,  je  trouverai  peut-être.  Je  ven- 
drai, s'il  le  faut,  mon  groupe  de  la  France  bienfaitrice , 
que  cet  immonde  jury  a écarté,  en  haine  de  la  Révolution. 
Tu  refuses?  Tant  pis  pour  toi.  Mais  du  moins,  quand  le 
souffle  du  peuple  en  courroux  aura  culbuté  ce  trône  in- 
solent, quand  l’heure  de  la  justice  aura  sonné  pour  les 
derniers  Bourbons  et  leurs  complices,  réclame-toi  hardi- 
ment de  notre  vieille  camaraderie.  Les  purs  me  blâme- 
ront peut-être  ; mais  ce  serait  bien  le  diable  si  le  peuple 
souverain  refusait  de  faire  grâce  à l'ancien  .ami  du  ci- 
toyen Mayran.  » 

« Bravo!  bravo!  bravo!  écrivait  de  son  côté  le  jeune 
M.  de  Belley,  espoir  de  la  diplomatie.  Hourra  pour  l’ho- 
norable Gérard  Bonnevelle  ! Mais  tu  n’es  qu’un  ingrat. 
Comment  ! voici  tantôt  un  mois  que  tu  as  le  pied  dans 
l'étrier,  et  tu  n'as  pas  encore  trouvé  le  temps  de  remer- 
cier  ton  ami?  Où  serais-tu  sans  moi?  Quel  état  tiendrais- 
tu  dans  le  monde,  si  je  n’avais  pas  eu  le  douloureux  cou- 
rage de  te  refuser  quelques  billets  de  mille  francs  ! Je 
les  avais  dans  mon  tiroir,  et  tu  connais  assez  mon  cœur 
pour  comprendre  combien  il  m’a  coûté  de  te  dire  : non!... 
C’est  que  je  devinais,  en  te  poussant  dans  les  bras  de  ton 
oncle,  que  tu  allais  trouver  là  fortune  et  bonheur.  Nous 
sommes  tous  un  peu  sorciers  dans  la  carrière.  Le  pres- 
sentiment de  l’avenir  et  la  tenue,  voilà  ce  qui  nous  as- 
sure une  légère  supériorité  sur  le  commun  des  hommes. 
J’avais  parié  au  cercle,  le  soir  même  de  ton  départ,  que 
Gigoult  reprendrait  Madelon  avant  la  fin  de  la  semaine; 
il  n'y  a,  pardieu!  pas  manqué.  On  l’a  vu,  le  samedi  soir, 
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avec  elle,  dans  une  baignoire  de  la  Comédie-Française, 
applaudissant  Rachel  de  confiance,  car  il  n'avait  d'yeux 
et  d’oreilles  que  pour  Madelon.  Ce  sceptique,  ce  cynique, 
ce  tout  ce  qu'on  voudra  est  un  homme  vraiment  fort.  Il 
s'était  juré  de  tenir  rigueur  à sa  belle  tant  que  tu  res-  . 
terais  à Paris;  il  a été  ferme  jusqu'au  bout.!  Du  reste,  le 
beau  d'Armagne  est  plus  épris  et  plus  fou  que  jamais. 
On  dit  qu'elle  persiste  à le  garder  à distance  ; personne 
n'a  jamais  su  pourquoi;  car  enfin,  entre  Mme  de  Fleurus 
et  l'empereur  Caligula  il  y a une  certaine  différence,  au 
point  de  vue  de  la  cruauté.  On  parle  d’un  nouveau  sou- 
pirant, homme  grave,  que  les  plus  hautes  considérations 
m’interdisent  de  nommer  ici.  Tu  le  connais  beaucoup, 
reconnais-le  si  tu  l'oses!  D’aucuns  le  classent  parmi  les 
avares;  moi,  je  dis  simplement  qu’il  ne  prend  pas  à la 
charcuterie  les  laisses  de  ses  chiens.  » 

Gérard  était  à mille  lieues  de  reconnaître  son  oncle. 
Du  reste,  il  ne  chercha  pas  même  à mettre  un  nom  au 
bas  de  ce  portrait.  Il  s’inquiétait  fort  peu  de  Madelon  et 
des  nouvelles  victimes  qu'elle  avait  pu  faire.  Cette  demoi- 
selle ne  lui  inspirait  plus  qu’une  profonde  indifférence. 
Il  était,  ou  du  moins  il  se  croyait  guéri  pour  toujours. 
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SON  INSOLENCE  LE  PRINCE  D’ARMAGNE. 


L'été  de  1840  fut  pluvieux  dans  le  Bas-Rhin  : les  ré- 
coltes restèrent  sur  pied  jusqu'à  la  fin  d'août,  et  la  chasse 
n'ouvrit  que  le  1er  septembre.  Les  premiers  coups  de 
fusil  de  la  saison  ne  se  tirent  pas  en  Alsace  sans  une  cer- 
taine solennité.  Dans  toutes  les  maisons  riches  ou  sim- 
plement aisées,  la  fête  de  l’ouverture  se  célèbre  par  un 
déploiement  de  luxe  et  une  grande  affluence  de  visiteurs. 
Les  amis  du  baron  Hubert  accoururent  de  tous  côtés  au 
moulin  de  Frauenbourg.  Il  en  vint  de  Strasbourg  et  de 
Nancy,  de  Phalsbourg,  de  Sarrebourg  et  de  Saveme;  il 
en  vint  même  de  Paris.  On  avait  du  logement,  des  armes 
et  du  gibier  pour  tout  le  monde  : quinze  chambres  d’amis, 
un  arsenal  complet,  le  plus  beau  chenil  du  département, 
une  plaine  peuplée  de  lièvres  et  de  perdreaux,  deux  mille 
hectares  de  forêts  domaniales  louées  par  M.  de  Guernay, 
et  le  joli  Bois  de  Monseigneur , coupé  dans  tous  les  sens 
par  des  routes  larges  et  commodes  : c'était  l’ancien  tiré 
des  évêques  de  Strasbourg.  Sauf  le  lapin,  qu’on  avait 
proscrit  comme  animal  nuisible,  et  le  faisan,  qui  refusait 
de  s'acclimater  dans  le  canton,  vous  trouviez  là  poil  et 
plume  de  toutes  sortes  : caille,  perdrix,  râle  de  genêts, 
bécasse  au  moment  de  la  passe,  lièvre  en  tout  temps,  ge- 
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linotte  sous  bois,  chevreuil,  sanglier,  chat  sauvage,  coq 
de  bruyère  sur  les  rochers  nus.  Et  tous  les  chasseurs  al- 
saciens vous  diront  comme  moi  que  le  coq  de  bruyère 
(n’en  déplaise  à M.  Gérard  des  Lions  et  à M.  Bom- 
bonnel  des  Panthères)  est  le  plus  beau  coup  de  fusil 
du  monde  1 

Ne  croyez  pas  au  moins  que  M.  de  Guernay  imitât  ces  . 
propriétaires  allemands  qui  s’approprient  le  gibier  tiré 
par  leurs  hôtes!  Il  n’était  pas  non  plus  de  ceux  qui  vous 
disent  : « Tuez  des  broquarts  autant  qu’il  vous  plaira, 
mais  épargnez  les  chèvres  sous  peine  d’amende!  » Ges 
petites  économies  germaniques  lui  inspiraient  un  dédain 
profond.  Un  jour  qu’il  était  lui-même  invité  à une  battue 
dans  les  environs  de  la  forêt  Noire,  il  entendit  le  pro- 
priétaire annoncer  à ses  amis  que  le  meurtre  d’une 
chèvre  se  payerait  vingt-cinq  francs. 

« Àh  ! répondit-il,  ce  n’est  qu’une  question  d’argent? 
Je  suis  bien  aise  de  l’apprendre.  » 

Et  il  tua  trente  chèvresl  dans  a journée,  pour  la  baga- 
telle de  750  francs.  Le  propriétaire  était  un  prince,  mais 
il  avait  trouvé  ce  jour-là  plus  grand  seigneur  que  lui. 

Les  domestiques  du  moulin  attendaient  toute  l’année 
cette  benoîte  saison  de  la  chasse,  qui  triplait  leurs  gages 
par  les  pourboires.  Mme  Honnoré  prétendait  au  con- 
traire que  l’ouverture  la  faisait  maigrir  six  mois  d’avance; 
que  c’était  un  travail  forcé,  une  galère,  un  supplice,  un 
martyre  inventé  tout  exprès  pour  abréger  ses  jours.  Au 
fond  du  cœur,  la  bonne  dame  était  moins  malheureuse 
qu’elle  ne  l’avouait,  et  on  l’aurait  privée  du  plus  clair  de 
ses  plaisirs  en  lui  ôtant  cette  occasion  de  se  mettre  en 
quatre.  Elle  accueillait  les  arrivants  avec  une  si  franche 
cordialité!  Elle  leur  demandait  si  obligeamment  des  nou- 
velles de  toute  leur  famille,  alors  même  qu’elle  ne  con- 
naissait  personne  de  leur  famille  ! Elle  redisait  avec  tant 
de  joie  sa  vieille  plaisanterie  provinciale  : 
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« Nous  laissons  les  façons  aux  tailleurs  et  les  cérémo- 
nies à M.  le  curé!  * 

Elle  avait  si  lestement  appelé  un  domestique  pour 
prendre  les  malles  ! Et  donné  la  clef  de  la  chambre  ! Et 
offert  en  signe  de  bienvenue  tous  les  rafraîchissements 
connus  et  inconnus  ! Elle  faisait  si  bien  les  honneurs  d'un 
repas,  témoignait  un  chagrin  si  profond  lorsqu'on  avait 
refusé  de  quelque  chose,  recommandait  si  chaudement  le 
pudding  aux  écrevisses  qu'elle  ne  dédaignait  pas  de  pré- 
parer elle-même! 

Huit  jours  avant  l'arrivée  de  ses  hôtes,  elle  courait 
partout  en  grondant.  Elle  ouvrait  les  armoires,  déballait 
les  réchauds  d’argent,  les  cristaux  de  Bohême,  le  service 
de  vieux  saxe  et  mille  autres  belles  choses,  comme  sur- 
coûts de  bronze  doré  et  couteaux  à manches  de  porce- 
laine, qui  ne  voyaient  le  jour  qu’en  cette  occasion!  Elle 
coupait  à grands  coups  de  ciseaux  les  rubans  de  fil  rouge 
qui  séparaient  les  douzaines  de  damassé. 

« Ah  ! mon  gendre  ! soupirait-elle  tout  en  courant,  que 
vos  amis  me  donnent  de  mal!  » 

Eux  partis,  elle  grondait  contre  la  promptitude  de  leur 
fuite. 

« On  les  avait  à peine  vus;  on  n’en  avait  pas  joui;  ces 
messieurs  étaient  avares  de  leurs  instants;  ils  avaient 
donc  des- affaires  bien  urgentes?  Peut-être  la  cuisine  leur 
avait-elle  paru  mauvaise  : ils  n'avaient  ni  bu  ni  mangé  ! » 

Mais  le  crime  le  plus  impardonnable  à ses  yeux  était 
de  promettre  une  visite  et  de  ne  point  venir.  Hubert  avait 
annoncé  deux  ou  trois  de  ses  amis  qui  ne  s'étaient  jamais 
laissé  voir.  Les  uns  avaient  envoyé  des  excuses  valables; 
d’autres  s’étaient  justifiés  aux  dépens  de  cet  odieux  Pa- 
ris, -qui  ne  lâche  pas  facilement  sa  proie.  Mme  Honnoré 
les  considérait  tous  comme  des  banqueroutiers  de  la  pire 
espèce.  Elle  en  voulait  surtout  au  célèbre  Astolphe  d'Ar- 
magne,  qui  se  faisait  attendre  depuis  tantôt  dix  ans. 
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De  tous  les  hôtes  qu’on  pouvait  espérer,  Astolphe  était 
sans  contredit  le  plus  désirable.  Non  pas,  au  moins, 
parce  qu’il  était  prince.  Les  propriétaires  du  moulin  ne 
connaissaient  point  cette  bassesse  d’esprit  qui  adore  la 
naissance  ou  la  fortune  pour  elles-mêmes.  On  rencontre 
dans  les  pays  les  plus  civilisés  des  hommes  assez  plats 
pour  se  prosterner  gratis  devant  les  noms  ou  les  millions 
de  leurs  semblables.  Fi  donc!  les  Guernay  et  les  Hon- 
noré  étaient  de  trop  bon  sens  et  de  trop  bonne  maison 
pour  goûter  le  plaisir  de  marcher  à quatre  pattes.  Mais 
le  prince  d’Armagne,  principauté  à part,  inspirait  une 
vive  curiosité  à toutes  les  femmes  par  la  mauvaise  répu- 
tation qu’il  s’était  faite  à Paris.  Descendant  authentique 
des  rois  lombards,  fils  unique  du  vieux  duc  de  Cambry, 
frère  de  la  respectable  marquise  d’Hauteforce,  il  était  né 
pour  la  vie  la  plus  noble  et  les  fonctions  les  plus  impor- 
tantes. Mais  sa  mère,  qui  mourut  jeune,  l’avait  gâté;  son 
père,  égaré  dans  les  hautes  régions  de  la  niaiserie  diplo- 
matique, avait  négligé  son  éducation.  Son  précepteur,  un 
digne  prêtre,  ne  lui  avait  rien  enseigné,  et  la  nature, 
brochant  sur  le  tout,  ne  lui  avait  jamais  donné  le  désir 
d’apprendre.  Si  bien  qu’à  dix-huit  ans  il  plaçait  Stock- 
holm en  Allemagne  et  admirait  dans  Washington  le  vain- 
queur de  Waterloo.  En  ce  temps-là,  il  avait  de  l’ortho- 
graphe un  peu  plus  que  le  roi  Louis  XIV  et  un  peu 
moins  que  son  cuisinier;  aussi  prenait-il  soin  d’écrire 
comme  un  chat  pour  dérober  aux  curieux  les  singularités 
de  sa  grammaire.  En  revanche,  il  possédait  tous  les  ta- 
lents d’un  gentilhomme  accompli,  il  s’habillait  comme 
Brummel,  saluait  comme  M.  d’Orsay,  galopait  comme 
un  chasseur  d’Afrique,  dansait,  jouait,  se  battait  dans  la 
perfection  et  faisait  sur  tous  les  terrains  la  plus  belle 
ligure  du  monde. 

Il  causait  agréablement,  sans  jamais  écouter  ce  qu’il 
disait;  il  avait  dans  l’esprit  quelque  chose  de  soudain  et 
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d'imprévu,  comme  des  fusées  qui  s'allument  à tort  et  à 
travers,  sans  que  personne  ait  conscience  d'y  avoir  mis 
le  feu.  Son  père  le  comparait  volontiers  aux  grands  sei- 
gneurs de  Molière,  qui  savaient  tout  sans  avoir  rien  ap- 
pris. On  trouvait  en  lui  plus  de  chaleur  que  de  passion, 
plus  de  vivacité  fébrile  que  d'aptitude  à être  ému,  un 
scepticisme  animé  et  bruyant,  une  indifférence  un  peu 
fanfaronne  qui  badinait,  non  sans  grâce,  avec  le  bien  et 
le  mal.  Mais  avant  tout  il  était  superlativement  Fran- 
çais, c'est-à-dire  possédé  du  besoin  de  paraître,  amou- 
reux de  l'effet,  passionné  pour  le  bruit,  et  désireux  d'é- 
tonner ses  contemporains,  coûte  que  coûte.  Ce  défaut 
national,  qui  dans  certains  temps  et  certains  milieux  a 
produit  de  grandes  actions,  n'inspira  au  prince  Astolphe 
qu'une  série  de  grandes  sottises. 

M.  de  Cambry,  qui  donnait  un  peu  dans  les  idées 
anglaises,  émancipa  son  fils  à dix-huit  ans.  Il  disait, 
non  sans  quelque  raison,  que  l'éducation  des  Français 
se  prolonge  au  delà  de  toute  mesure.  Un  petit  Anglais 
de  quatorze  ans  est  plus  dégourdi  et  plus  posé,  plus 
réfléchi  et  plus  résolu,  plus  homme  enfin  qu'un  grand 
dadais  de  Parisien,  détenu  jusqu'à  sa  majorité  entre  les 
quatre  murs  d’un  collège.  Malheureusement  Astolphe 
était  de  ceux  qui  ont  besoin  d'un  frein  à tout  âge  : au- 
cune discipline  n'aurait  été  trop  sévère  pour  lui,  pas 
même  celle  du  régiment.  Maître  absolu  de  sa  personne 
et  du  bien  de  sa  mère,  affranchi  de  la  surveillance  pa- 
ternelle, grâce  à je  ne  sais  quelle  ambassade,  il  trouva 
le  secret  de  se  ruiner  avant  l'âge  des  passions. 

C'est  qu'on  peut  faire  d'énormes  sottises  à Paris,  sans 
que  la  passion  soit  de  la  partie.  La  vanité  est  cent  fois 
plus  coûteuse  que  tous  les  vices;  les  plaisirs  proprement 
dits  ne  sont  pas  ceux  qui  se  payent  le  plus  cher;  c'est 
l'ostentation,  la  comédie  publique  du  plaisir  qui  met 

tant  de  gens  sur  la  paille.  Le  prince  d'Armagne,  adoles- 
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cent  et  imberbe,  fonda  vers  les  dernières  années  de  la 
Restauration  upe  école  d’absurdité  qui  est  encore  très- 
florissante  aujourd'hui.  Il  inventa  un  genre  de  renom- 
mée à la  portée  de  tous  les  jeunes  gens  riches.  Vous 
savez  combien  il  est  difficile  de  faire  parler  de  soi  entre 
dix-huit  et  vingt-cinq  ans.  C’est  un  âge  qui  fournit  peu 
de  grands  capitaines,  peu  d’écrivains,  de  savants  ou  d’ar- 
tistes célèbres.  A quel  saint  se  vouer,  lorsqu’on  est  trop 
pressé  pour  attendre  la  gloire  et  qu’on  veut  être  connu 
vite  et  tôt?  Rien  de  plus  simple,  pensa  le  jeune  As- 
tolphe  ; il  suffît  de  jeter  l’argent  par  les  fenêtres  et  de 
se  ruiner  en  grande  pompe  aux  yeux  de  tout  Paris. 
Marceau  gagne  une  bataille  à vingt-quatre  ans,  pour 
qu’on  le  sache;  un  baby  du  faubourg  Saint-Germain 
gaspille  deux  millions  pour  le  même  motif.  A ce  prix,  il 
est  plus  célèbre  durant  six  mois  que  le  vainqueur  du 
Mans;  on  ne  parle  que  de  lui  entre  Tortoni  et  la  bar- 
rière de  l’Étoile;  il  jouit  d’une  popularité  sans  rivale 
aux  yeux  des  fournisseurs,  des  filles  et  des  badauds. 
Dès  le  jour  où  M.  d’Armagne  inventa  cet  admirable  se- 
cret, on  vit  une  quinzaine  de  jeunes  messieurs  bien  nés 
se  disputer  sérieusement  la  palme  de  l’absurde.  Gomme 
ils  ne  s’amusaient  point  pour  s’amuser,  mais  pour  pa- 
raître, un  profond  ennui  les  accompagnait  au  milieu  des 
folies  les  plus  babyloniennes.  Us  étaient,  ils  sont  encore, 
hélas  ! plus  graves  que  des  ambitieux  à la  poursuite  de 
la  gloire  ; ils  combinent,  sans  se  dérider,  la  spéculation 
de  leur  ruine. 

Astolphe,  un  des  hommes  les  mieux  doués  de  son 
époque,  sut  gaspiller  en  deux  ans  l’héritage  de  sa  mère. 
C’était  de  l’argent  net  et  liquide,  payé  comptant  par  les 
acquéreurs  des  divers  immeubles.  Les  usuriers  n’y  eu- 
rent point  de  part;  tout  fut  pris  par  les  chevaux,  le  jeu 
et  les  femmes.  La  libéralité  des  bambins  de  vingt  ans 
pour  des  créatures  qu’ils  n’aiment  pas,  est  encore  une 
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des  inventions  de  cette  époque.  Ils  ne  préfèrent  pas  les 
plus  jolies,  ni  les  plus  jeunes,  mais  celles  qui  sont  cotées 
au  plus  haut  prix.  O jeunes  gens!  vos  pères  et  vos  oncles 
ne  donnaient  point  dans  ce  travers.  Ils  aimaient  pour 
eux-mêmes  et  plaisaient  par  eux-mêmes;  j’en  connais 
plus  de  trois  qui  maintiennent  ce  principe  dans  un  âge 
assez  raisonnable.  Ils  laissent  aux  échappés  de  rhéto- 
rique l’honneur  fastueux  de  payer  les  frais  de  la  guerre. 
C’est  Achille  qui  se  ruine  et  Nestor  qui  s’amuse  ; Des- 
grieux  met  son  patrimoine  en  litière  sous  les  pieds  de 
Manon  ! 

Le  prince  d’Armagne  était  d’âge  et  de  figure  à viser 
haut  en  amour;  mais,  comme  il  aimait  pour  la  galerie, 
il  s’adressa  aux  filles  à la  mode,  c’est-à-dire  à des  beau- 
tés médiocres,  que  tout  Paris  avait  séduites  avant  lui. 
Il  leur  donna  des  mobiliers,  des  écuries,  des  inscriptions 
de  rente  et  des  terres  au  soleil.  Ce  rôle  eût  été  ridicule, 
même  chez  un  vieillard  : il  le  joua  brillamment,  je  l’a- 
voue, et  se  fit  honneur  de  son  argent.  On  se  rappelle 
encore  la  façon  dont  il  entra  en  ménage  avec  Mlle  Her- 
mance  Rouet,  plus  connue  sous  le  nom  de  Nana  Chan- 
tilly. Il  se  donna  le  luxe  d’entasser  dans  la  cour  de  sa 
maison  tous  les  meubles,  les  bijoux,  les  cachemires,  les 
dentelles,  les  toilettes  qu’elle  tenait  du  gros  Samuel 
Rotterdam,  et  il  y mit  le  feu  de  sa  propre  main.  C’était 
une  plaisanterie  de  cent  mille  francs  pour  le  moins,  mais 
qui  faillit  coûter  un  peu  plus  cher.  Mlle  Nana  Chan- 
tilly habitait,  en  ce  temps-là,  un  petit  hôtel  de  la  rue 
Richelieu,  à deux  pas  de  la  Bibliothèque  royale! 

Si  du  moins  il  avait  eu  l’excuse  d’un  peu  d’amour! 
Mais  cette  Nana  lui  était  parfaitement  indifférente;  il 
n’y  tenait  pas  plus  qu’à  un  vieux  gant!  Après  l’avoir  in- 
stallée comme  une  princesse,  il  trouva  plaisant  de  lui 
enlever  sa  femme  de  chambre,  une  basse  Brette  bru- 
nette,  qu’il  lança.  Six  mois  plus  tard,  la  servante  écla- 
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boussait  son  ancienne  maîtresse,  et  Astolphe  la  laissait 
retomber  dans  la  misère,  disant  qu'elle  était  devenue 
trop  grande  dame  pour  lui.  De  toutes  les  créatures 
avec  lesquelles  il  s'afficha  tour  h tour,  il  n'en  aima 
pas  une  un  quart  d’heure.  Il  les  comparait  lui-même  à 
des  chevaux  qu'on  paye  cher  et  qu'on  cède  toujours  à 
perte. 

La  marquise  d'Hauteforce,  sa  sœur  aînée  et  très-aînée, 
était  une  femme  exemplaire.  Elle  lui  fit  souvent  des  re- 
montrances sans  aigreur  sur  le  scandale  de  sa  conduite. 
« Ruinez-vous,  si  cela  vous  plaît;  vous  avez  encore  trois 
ou  quatre  fortunes  à prétendre.  Mais  ne  traînez  pas 
votre  nom  dans  la  mauvaise  compagnie,  et  sauvez  au 
moins  les  apparences!  Ne  saurait-on  jouir  de  la  vie  et 
garder  la  couleur  d'un  homme  sérieux?  » Ces  gronderies 
le  comblaient  de  joie,  car  il  aurait  perdu  le  plus  clair 
de  son  plaisir  s'il  n'avait  scandalisé  personne.  « Hélas! 
répondait- il  d'un  ton  léger,  dites -moi,  mon  auguste 
sœur,  ce  que  je  gagnerais  à me  contraindre?  Je  n'ai  pas 
besoin  de  jouer  la  comédie  pour  vivre.  Or,  les  gens  sé- 
rieux sont  des  comédiens  tristes  et  mal  rétribués.  Un 
monsieur  qui  s'habille  de  noir  afin  de  ressembler  à tout 
le  monde,  qui  cache  sa  maîtresse  pour  ne  point  faire  de 
jaloux,  qui  entre  au  cabaret  par  la  porte  de  derrière  et 
s'affuble  d'un  domino  pour  aller  à l'Opéra  : voilà  l'homme 
sérieux.  Il  se  tait  habituellement,  pour  faire  croire  qu’il 
n'a  rien  à dire,  ou  il  répète  des  phrases  toutes  faites  pour 
montrer  à ses  concitoyens  qu'ils  ont  tous  autant  d'esprit 
que  lui.  Après  dix  ans  de  ce  manège,  la  patrie  recon- 
naissante le  nomme  ambassadeur,  juge  de  paix,  ou 
garde  champêtre.  Moi,  je  suis  prince  d'Armagne,  je 
serai  duc  de  Cambry;  j'ai  un  père  qui  est  sérieux  pour 
quatre  et  une  sœur  qui  figurera  un  jour  dans  le  calen- 
drier; j'ai  donc  le  droit  de  vivre  à ma  guise,  de  conser- 
ver les  traditions  de  la  vieille  absurdité  française,  et  de 
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faire  graver  sur  ma  tombe  : « Ci-gît  le  seul  homme  de 
1828  qui  ne  fui  pas  sérieux.  » 

Le  tapage  de  sa  conduite  lui  attira  un  certain  nombre 
de  bonnes  fortunes.  Quelques  femmes  du  monde  vinrent 
se  jeter  k sa  tête,  quoiqu'il  parût  rarement  dans  le 
monde.  La  plupart  étaient  des  curieuses  fort  expérimen- 
tées, qui  voulaient  tout  simplement  l'ajouter  à leur  col- 
lection; mais  il  fit  aussi  des  conquêtes  plus  honorables 
et  qui  méritaient  au  moins  des  égards.  Il  les  traita  mal 
et  les  compromit  : la  mauvaise  compagnie  crée  des  ha- 
bitudes incorrigibles.  Il  s’amusait  volontiers  à mettre 
ses  maîtresses  aux  prises,  ou  même  à leur  opposer  des 
filles  de  rien.  Entre  autres  anecdotes  peu  croyables, 
mais  qui  circulèrent  dans  Paris,  je  ne  citerai  que  cer- 
tain souper  à trois,  où  le  prince,  après  un  bal  masqué, 
mit  en  présence  une  marquise  et  une  figurante,  et  s'a- 
musa beaucoup  de  les  voir  également  sottes.  On  prétend 
qu'après  boire  il  les  renvoya  dos  à dos  et  qu'elles  ne  s’en 
consolèrent  ni  l’une  ni  l'autre  de  longtemps.  Le  cœur 
des  femmes  est  singulièrement  fait  : à certaine  période 
de  la  passion,  il  s'asservit  ou  s’exalte  au  point  d’accepter 
les  affronts  avec  ivresse  et  la  dégradation  avec  grandeur. 

Voici,  de  toutes  les  aventures  d'Astolphe,  celle  qui  fit 
le  plus  de  bruit  à Paris  et  en  province.  Ne  vous  attendez 
pas  à lire  un  de  ces  traits  de  haute  perversité  qui  font 
époque  dans  l'histoire  du  cœur  humain.  Le  don  Juan 
que  j'essaye  de  vous  peindre  ressemble  au  héros  de 
Tirso  de  Molina  comme  Louis-Philippe  à Philippe  II 
Faites  la  part  des  temps,  et  songez,  s'il  vous  plaît,  que 
le  régime  constitutionnel  entraîne  une  certaine  pondéra- 
tion, même  dans  la  débauche  et  l’extravagance. 

Une  jeune  femme  tout  à fait  digne  d’être  aimée  re- 
marque le  prince  au  théâtre  Italien.  Il  la  devine,  la 
poursuit,  l'obtient  et  la  compromet;  le  tout  en  moins  de 
six  semaines.  Gomme  elle  était  de  son  monde,  il  ren- 
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contre  le  mari  dans  un  club,  le  trouve  charmant  et  s'é- 
prend pour  lui  de  la  plus  belle  amitié.  Il  ne  pouvait 
vivre  sans  lui  ou  sans  sa  femme;  tout  son  temps  se  par- 
tageait entre  eux.  S’il  garda  la  baronne  de  B....  cinq  ou 
six  mois,  ce  fut  pour  l’amour  du  baron.  « Car  rien  n’est 
odieux,  disait-il,  comme  de  suppléer  un  homme  laid, 
mal  bâti  ou  déplaisant.  » Il  fatiguait  la  pauvre  enfant 
d’un  éloge  perpétuel  de  son  mari.  Toute  la  ville  connut 
cette  liaison,  et  en  fit  des  gorges  chaudes.  Mais  un  soir, 
dans  une  réunion  d’hommes,  quelqu’un  s’avisa  de  citer 
le  baron  de  B....  comme  un  époux  ridicule.  Astolphe, 
qui  était  là,  se  mit  dans  une  grosse  colère;  il  vengea 
d’un  coup  d’épée  l’honneur  de  son  ami.  Cet  événement 
fit  quelque  tapage;  il  affermit  la  réputation  de  Mme  de 
B...  ; j’entends  sa  mauvaise  réputation.  Il  y a des  grâces 
d’état  pour  les  maris;  cependant  le  baron  eut  bientôt 
la  puce  à l’oreille.  Quelque  douairière  de  la  famille  lui 
conseilla  charitablement  de  surveiller  sa  femme.  Dès  ce 
jour  il  hanta  le  jardin  des  Tuileries  à l’heure  où  madame 
y faisait,  soi-disant,  une  promenade  de  santé,  et  il  ne 
la  rencontra  guère;  il  prit  donc  l’habitude  de  réfléchir 
et  de  se  gratter  le  front.  Comme  il  soupçonnait  tout  le 
monde,  excepté  le  cher  Astolphe,  il  lui  ouvrit  son  cœur 
un  beau  soir,  après  le  souper.  Le  prince,  toujours  fou, 
et  peut-être  quelque  chose  de  plus  ce  soir-là,  coupa  la 
confidence  par  le  milieu. 

« Monsieur,  s’écria- t-il , vous  insultez  ma  maî- 
tresse! » 

Cette  gasconnade  fut  suivie  d’un  coup  de  pistolet  qui 
cassa  le  bras  droit  du  pauvre  mari.  Il  fit  venir  un  chi- 
rurgien et  renvoya  sa  femme.  La  baronne  courut  chez 
Astolphe.  Elle  l’aimait  éperdument  et  se  croyait  payée 
de  retour. 

« Je  suis  à toi  pour  toujours,  » lui  dit-elle  en  se  jetant 
h son  cou. 
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Il  répondit  très-froidement  : 

<t  Madame,  nous  n’avons  jamais  signé  de  bail.  Vous 
êtes  cause  que  j’ai  fait  tuer  un  galant  homme  que  j’es- 
time et  que  j’aime  prodigieusement.  Je  vous  pardonne  ; 
mais  n’espérez  pas  que  je  ferai  la  sottise  de  vous  enle- 
ver. Mon  ami  Ladislas  a pris  de  cette  façon  Mme  de 
Torre-Selvatica  : ils  sont  très-malheureux  l’un  et  l’au- 
tre. Mme  de  Torre  se  peint  comme  une  fille;  elle  fait 
du  bruit  dans  son  avant-scène  aux  premières  représen- 
tations ; je  crois  même  qu’elle  a trompé  Ladislas  avec 
moi  la  semaine  dernière.  J’aime  mieux  rompre  avec 
vous  tout  de  suite  que  m’exposer  à pareil  accident!... 

La  pauvre  jeune  femme  se  retira  dans  sa  famille; 
ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  de  larmes  et  de  paroles 
amères  : 

« Vous  avez  raison,  dit- elle  à son  amant,  de  ne  vous 
point  embarrasser  d’une  femme  : c’est  un  fardeau  trop 
lourd  ! 

— Pour  qui  me  prenez-vous,  s’écria-t-il  fièrement. 
Je  ne  crains  rien  au  monde,  pas  même  l’embarras  d’une 
femme.  Et  pour  vous  le  prouver,  je  parie  qu’avant  un 
mois  j’enlèverai....  qui?  Votre  meilleure  amie,  par 
exemple,  la  vertueuse  Mme  de  Sautou?  » Il  tint  parole, 
se  fit  aimer  de  Mme  de  Sautou,  veuve  et  prude,  etdécida 
qu’il  la  conduirait  en  Gascogne,  chez  son  ami  Selvignac. 
Tout  était  convenu  ; il  partit  en  fourrier  pour  préparer 
logements,  et  bouleversa  le  château  de  fond  en  comble. 
Un  vieux  parc  de  deux  ou  trois  cents  ans  faisait  l’orne- 
ment du  domaine  et  l’orgueil  de  la  province  : il  y mit  les 
bûcherons,  alléguant  que  la  fraîcheur  des  bois  pourrait 
enrhumer  madame.  Ce  sacrilège  accompli,  il  trouva  le 
pays  lugubre  et  écrivit  à Mme  de  Sautou  qu’il  l’attendait 
à Marseille  pour  la  conduire  en  Italie.  La  pauvre  femme 
partit  pour  Marseille  en  grand  secret  : quoique  libre, 
elle  avait  à ménager  le  monde  et  sa  famille.  Elle  trouva 
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le  prince  officiellement  établi  avec  la  Dugazon  du  grand 
théâtre  et  fort  épris  de  la  langue  provençale,  qu’il  étu- 
diait sur  le  port! 

On  se  demandera  peut-être  comment  un  si  terrible 
enfant  pouvait  avoir  alors  des  amis.  Il  en  avait  pourtant, 
et  des  meilleurs.  Beaucoup  de  jeunes  gens  de  son  âge 
s’étaient  laissé  fasciner,  comme  Hubert  de  Guernay,  par 
ses  qualités  et  ses  défauts.  C’est  qu’il  était  d’un  courage 
à toute  épreuve,  d’une  loyauté  qui  se  révoltait  contre  la 
moindre  injustice,  d’une  bonté  inégale  et  capricieuse, 
mais  incontestable  au  fond;  d’une  grandeur  qui  perçait 
sous  toutes  ses  actions,  bonnes  ou  mauvaises.  Il  donnait 
sans  compter,  et  même  aux  malheureux,  ce  qui  est  rare 
dans  le  monde  élégant.  Il  aurait  tenu  tête  k un  tigre 
dans  les  jungles  et  repêché  un  chien  dans  l’égout.  Son 
mépris  pour  les  femmes  était  absurde  et  monstrueux, 
. mais  il  ne  s’étendait  pas  jusqu’aux  femmes  laides  et  pau- 
vres. Les  duchesses  du  faubourg  et  les  demoiselles  à la 
mode  avaient  de  bonnes  raisons  pour  l’appeler  Son  In- 
solence le  prince  d’Àrmagne  ; mais  plus  d’une  fois,  k la 
chasse,  il  aida  quelque  vieille  paysanne  k recharger  un 
fagot  sur  sa  tête.  Les  pauvres,  vrais  ou  faux,  avaient 
prélevé  la  dîme  sur  les  trois  héritages  qu’il  dévora  jus- 
qu’en 1840. 

Le  premier,  je  vous  l’ai  dit,  fut  celui  de  la  pauvre 
duchesse.  Une  grand’ tan  te  de  Bretagne  fournit  le  second. 
Quant  au  dernier,  il  le  conquit  bel  et  bien  lui-même  en 
tuant  un  oncle  qu’il  avait  en  Belgique  : c’était  un  frère 
de  sa  mère,  gros,  riche,  avare,  évêque,  et  partant  sans 
postérité.  Astolphe , un  beau  matin  qu’il  était  sans 
argent,  lui  écrivit  à peu  près  en  ces  termes  : 

« J’ai  échelonné  les  héritages  qui  me  sont  dus  par  la 
famille  ; votre  tour  est  venu  depuis  longtemps;  du  reste, 
Votre  Grandeur  a dépassé  de  beaucoup  la  limite  normale 
de  la  vie  humaine.  Ne  vous  pressez  pas  cependant;  j’in- 
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siste  pour  que  vous  demeuriez  sur  cette  terre  aussi  long- 
temps que  vous  vous  y trouverez  bien;  mais  vous  êtes 
trop  équitable  pour  vouloir  qu'un  pauvre  neveu  soit 
victime  de  votre  précieuse  santé  : voici  bientôt  deux  ans 
que  je  fais  des  dettes  et  que  je  mets  des  créanciers  à la 
porte,  sans  élever  aucune  réclamation  contre  vous.  Si 
les  sacrifices  que  je  vous  ai  faits  ne  valent  pas  un  présent 
de  cent  mille  écus,  c'est  qu'il  n’y  a plus  de  justice  en  ce 
monde  î » 

La  plaisanterie  était  forte  et  d'un  goût  plus  que  dou- 
teux. Mgr  d'Arlon  la  trouva  si  mauvaise  qu'il  eut  une 
attaque  de  paralysie  et  mourut  sans  prendre  le  temps 
de  déshériter  Aslolphe. 

Tel  était  l’homme  que  le  baron  de  Guernay  chérissait 
tendrement  et  qu'il  promettait  depuis  dix  ans  à sa  fa- 
mille. Il  est  juste  de  dire  que  ni  Mme  de  Guernay,  ni 
Mme  Honnoré,  ne  connaissaient  la  vie  du  prince  dans 
tous  ses  détails.  Elles  en  avaient  souvent  entendu  parler 
par  Hubert,  qui  citait  avec  admiration  quelques-unes  de 
ses  folies,  et  le  dépeignait  comme  le  type  du  gentil- 
homme à la  mode.  On  était  curieux  de  le  juger  par  soi- 
même,  de  voir  si  le  monde  n'en  disait  pas  trop  de  bien 
ou  trop  de  mal,  et  si  un  intervalle  de  dix  années  n'avait 
pas  changé  le  loup  en  agneau.  Mais  il  ne  venait  point, 
et  Mme  Honnoré  offrait  de  parier  contre  son  gendre 
qu'il  ne  viendrait  jamais  à Frauenbourg. 

Elle  aurait  perdu  sa  gageure.  Le  26  août,  on  reçut  au 
moulin  un  petit  mot  illisible,  daté  de  Bade.  Le  voici  tel 
que  le  baron  le  déchiffra  au  déjeuner  : 

« Mon  cher  Guernay, 

« Faites-vous  l'ouverture  chez  vous  ou  chassez-vous 
sur  les  terres  des  autres?  Si  vous  êtes  h Frauenbourg  et 
qu’il  vous  plaise  étudier  sur  ma  figure  le  ravage  des 
passions  et  des  années,  enseignez- moi  par  quels  chemins 
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on  arrive  à votre  désert.  «Fai  hâte  de  quitter  cet  ignoble 
et  charmant  pays  de  Bade,  où  Ton  m’a  fait  avaler  toutes 
les  couleuvres  de  la  création.  Préparez-moî  une  botte 
de  paille  pour  dormir  : c’est  tout  ce  qu’il  faut,  et  même 
plus  qu’il  ne  faut,  car  je  ne  dors  plus.  Et  si  votre  patron, 
l’estimable  saint  Hubert,  vous  avait  indiqué  un  remède 
contre  la  rage,  je  vous  prierais  d’en  faire  provision  pour 
votre  ami 

« Astolphe.  » 

i 

au  commentaire;  chacun  fit  ses  ré- 
flexions. • 

« Pauvre  jeune  homme  égaré  ! disait  la  vieille  Mme  de 
Guernay.  Il  a quelque  chagrin,  cela  se  devine.  Et  quel 
homme,  dans  ce  siècle  sans  foi,  pense  à invoquer  Celui 
qui  est  la  source  de  toute  consolation?  Enfin!  nous  le  dis- 
trairons de  notre  mieux.  Mais  il  ne  prendra  pas  beau- 
coup de  plaisir  avec  des  gens  simples  comme  nous. 

— Bah!  bah!  bah  J répondait  Mme  Honnoré.  Quel 
diantre  de  chagrin  pourrait-il  avoir?  Est-ce  que  ces 
beaux-fils  se  tourmentent  de  quelque  chose  ! Parions 
qu’il  a perdu  son  argent  au  jeu  de  Bade  ! On  lui  en 
prêtera,  de  l’argent,  et  tout  sera  dit.  Notre  loto  ne  coûte 
pas  si  cher.  Mais  sait-il  seulement  ce  que  c’est  que  le 
loto?  En  attendant,  je  vais  lui  faire  apprêter  la  chambre 
verte.  Oui,  bien  décidément,  la  chambre  verte.  Pour 
un  chasseur,  c’est  encore  ce  qu’il  y a de  mieux.  Les  ma- 
telas sont  frais  battus  ; il  ne  dira  pas  qu’il  a couché  sur 
la  paille.  Sur  la  paille!  Au  moulin  de  Frauenbourg! 

Mais  quand  les  bohémiens  nous  demandent  à coucher,  < 
nous  leur  donnons  du  foiu,  mon  cher  monsieur  ! » 

La  jeune  dame  demanda  avec  une  certaine  inquiétude 
s’il  faudrait  se  mettre  en  frais  de  toilette.  Elle  avait  un 
peu  de  paresse  et  s’abandonnait  volontiers.  Hubert  la 
rassura  en  décidant  qu’on  ne  changerait  rien  aux  habi- 
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tudes  de  la  maison.  Les  petits  Honnoré  sautaient  de 
joie  à Tidée  de  voir  un  Parisien  de  plus,  car  le  Parisien 
est  un  oiseau  de  paradis  pour  les  enfants  de  la  cam- 
pagne. Leur  père  cherchait  un  moyen  de  varier  les  dis- 
tractions un  peu  uniformes  de  Frauenbourg.  11  organi- 
sait de  longues  promenades,  des  excursions  géologiques, 
archéologiques,  ou  simplement  pittoresques.  Le  baron 
se  porta  garant  que  la  chasse  suffirait  aux  plaisirs  de 
son  ami.  Il  l’avait  vu  sous  les  armes  et  savait  que  pour 
lui  le  plus  beau  point  de  vue  était  la  croupe  d’un  che- 
vreuil ou  la  hure  d’un  sanglier.  Malheureusement  la 
saison  ne  permettait  encore  que  la  chasse  en  plaine. 
Mais  le  lièvre  foisonnait  dans  les  trèfles  et  les  tabacs,  la 
caille  n’avait  pas  encore  pris  congé,  et,  quant  ù la  per- 
; drix,  les  deux  gardes  répondaient  de  soixante  à quatre- 
vingts  compagnies. 

Il  écrivit  donc  au  prince  que  la  botte  de  paille  était 
prête  et  même  bassinée.  Quant  aux  chemins  qui  condui- 
saient chez  lui,  il  offrait  de  les  montrer  lui-même  et 
d’aller  avec  ses  chevaux  prendre  l’aimable  hôte  à Stras- 
bourg. 

La  réponse  se  fit  attendre  une  grande  semaine,  et 
» Hubert,  qui  se  devait  à ses  amis  présents,  fit  l’ouverture 
sans  Astolphe.  Il  lui  réserva  pourtant  deux  ou  trois  cents 
hectares  bien  couverts,  où  les  levrauts  et  les  perdreaux, 
jeunesse  sans  expérience,  se  crurent  plus  inviolables 
que  la  Chambre  des  députés.  Le  samedi,  5,  deuxième 
lettre,  où  l’illisible  promettait  d’être  à Strasbourg  le 
mardi  suivant,  à dix  heures.  Mais  le  lendemain  il  don- 
nait contre  ordre  et  demandait  qu’on  l’attendît  vague- 
ment, sans  venir  au-devant  de  lui. 

« Allons  I allons!  dit  Mme  Honnoré,  le  jeune  homme 
court  après  son  argent,  et  noiis  ne  le  verrons  pas  de 
sitôt.  Mon  pari  n’est  pas  encore  perdu.  Si  du  moins  il 
avait  l’heureuse  idée  d’arriver  pour  la  fête  !...  » 


i 


Digitized  b/  Google 


156 


MADELON. 


La  fête  patronale  de  Frauenbourg  tombait  le  20  sep- 
tembre, jour  de  la  Saint-Eustache,  et  durait  toute  une 
semaine. 

Un  soir  qu’on  allait  se  mettre  à table  (c’était,  je  crois, 
le  dimanche  13,  à six  heures),  une  chaise  de  poste  entra 
dans  la  cour.  Hubert  courut  à la  portière  et  enleva  son 
ami  à bras  tendu. 

Les  habitants  et  les  hôtes  du  moulin  éprouvèrent  tous 
une  déception  lorsqu’ils  virent  de  près  ce  héros  de  la  vie 
parisienne,  dont  on  leur  avait  tant  parlé.  Peut-être 
Astolphe  les  eut-il  frappés  d’admiration  s’il  leur  était 
apparu  aux  Champs-Elysées,  dans  sa  troïka  attelée  de 
trois  chevaux  russes,  au  milieu  des  Oh  1 et  des  Ah  ! de 
tous  les  badauds  de  Paris.  Mais  sur  le  perron  du  mou- 
lin, Astolphe,  habillé  de  plaid,  coiffé  d’une  casquette  et 
couvert  de  poussière,  leur  fit  l’effet  d’un  petit  homme 
comme  on  en  voit  beaucoup.  Ce  n’était  pas  qu’il  fût  mal 
pris  dans  sa  modeste  taille  ; sa  barbe  courte  et  ses  che- 
veux noirs  taillés  à la  malcontent  encadraient  assez 
agréablement  une  figure  ouverte  et  intelligente;  mais 
on  cherchait  malgré  soi  la  crinière  et  la  griffe  du  lion. 

La  deuxième  impression  fut  que  l’ami  d’Hubert  était 
un  homme  très-bien  élevé.  Le  peu  de  mots  qu’il  dit  aux 
diverses  personnes  de  la  famille  indiquaient  le  désir  de 
plaire  : évidemment,  il  avait  appris  la  maison  par  cœur 
dans  les  lettres  de  M.  de  Guernay. 

Un  son  de  cloche  l avait  averti  qu’il  arrivait  tout  juste 
a l’heure  du  repas  : il  eut  le  bon  goût  de  bâcler  sa  toi- 
lette en  dix  minutes.  Il  eut  l’esprit  de  descendre  en  re- 
dingote : le  premier  coup  d’œil  lui  avait  appris  qu’on  * 
ne  s’habillait  pas  autrement  poqr  dîne r." Lorsqu’on  lui 
présenta  les  enfants  du  baron,  il  les  embrassa  d’un  tel 
appétit  qu’il  gagna  d’emblée  le  cœur  des  trois  mères  : je 
vous  ai  dit  que  ces  petits  étaient  d’une  fraîcheur  et  d’une 
propreté  qui  donnaient  envie  de  les  manger  tout  crus. 
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Le  repas  fut  excellent,  à l'ordinaire  il  y fit  honneur  en 
homme  qui  se  porte  bien  ; Mme  Honnoré  n'eut  pas  occa- 
sion de  se  plaindre  de  lui.  L'habitude  du  moulin,  même 
en  temps  d'ouverture,  n'était  pas  de  changer  les  couverts 
à chaque  plat.  Ce  n'était  pas  manque  d’argenterie,  mais 
paresse  des  domestiques,  ou  toute  autre  raison  qu'il 
vous  plaira  d'imaginer  : chacun  gardait  sa  fourchette  et 
son  couteau,  depuis  le  potage  jusqu'aux  entremets.  Le 
prince  saisit  ce  détail  à première  vue  ; il  ne  commit  pas 
la  faute  d’oublier  son  couvert  dans  son  assiette.  Hubert, 
qui  avait  dîné  chez  son  ami  et  qui  connaissait  ses  habi- 
tudes, lui  sut  gré  de  cette  petite  délicatesse. 

La  compagnie  n'était  pas  assez  nombreuse  pour  qu'une 
conversation  générale  fût  impossible.  On  parla  de  tout, 

. excepté  des  filles  k la  mode,  des  chevaux  de  courses,  des 
j pièces  nouvelles  et  de  ce  qui  aurait  pu  intéresser  un 
viveur  de  Paris.  Astolphe  sut  prendre  intérêt  à tout  ce 
que  l'on  dit  et  montrer  une  obligeante  curiosité,  sans 
trop  laisser  voir  son  ignorance.  Lui -même  parla  de 
chasse  avec  un  vrai  mérite.  Il  possédait  à fond  cette  belle 
langue  de  vénerie,  la  plus  naïve,  la  plus  pittoresque,  la 
plus  foncièrement  française,  car  elle  s’est  conservée  sans 
altération  notable  depuis  le  règne  de  François  I#r. 

M.  Honnoré  s'amusait  quelquefois  à parler  religion 
pour  taquiner  les  dames  : il  avait  tort.  Mais  quel  sage 
n'a  pas  un  petit  grain  de  folie?  L’excellent  capitaine 
joignait  k son  vice  bien  connu  un  défaut  incorrigible. 
Non-seulement  il  faisait  des  vers  latins  en  hiver,  mais 
il  était  païen  en  toute  saison  ; païen  sincère  et  convaincu, 
croyant  à Jupiter  et  aux  douze  dieux  de  l’Olympe  ; per- 
suadé que  l’avénement  du  christianisme  était  une  déca- 
dence intellectuelle  et  morale  de  l’humanité.  Astolphe 
lui  tint  tête  et  plaida  la  bonne  cause.  Ce  jeune  homme, 
qui  avait  tué  un  évêque,  édifia  Mme  de  Guernay.  Il 
s’exprima  fort  bien,  ma  foi  ! et  fut  orthodoxe  en  diable. 
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Il  fallait  qu’on  l’eût  changé  à Bade,  ou  qu’il  possédât, 
comme  le  plus  beau  des  Grecs,  l’art  de  se  métamor- 
phoser lui-même  selon  les  temps  et  les  lieux.  Bref,  il 
plut  à tout  le  monde,  et  devint,  en  deux  heures  de  table, 
un  vieil  ami  de  la  famille. 

Mme  Honnoré,  qui  était  la  voisine  du  prince,  lui  dit 
en  confidence  au  dessert  : 

a Et  ce  fameux  chagrin  noir?  m’en  donnerez-vous  des 
nouvelles?  Nous  avons  des  bagues  de  saint  Hubert,  qui 
guérissent  la  rage  infailliblement.  Faut-il  que  j’aille  en 
chercher  une?  Je  parie  que  vous  aviez  perdu  beaucoup 
d’argent  sur  cet  affreux  tapis  vert,  et  que  votre  mélan- 
colie venait  de  là.  » 

Il  répondit  sans  embarras  qu’il  croyait  avoir  gagné 
quelque  argent  à Bade  et  qu’il  ne  se  souvenait  point 
d’avoir  eu  aucun  chagrin  dans  l’année. 

« D’ailleurs,  ajouta-t-il,  je  suis  persuadé  que  tous  les 
ennuis  s’oublieraient  en  un  rien  de  temps  dans  une 
maison  comme  la  vôtre.  » 

Mais  après  le  loto,  lorsqu’il  fut  seul  avec  Hubert  dans 
la  chambre  verte,  il  pleura  comme  un  grand  enfant. 

« Ah!  mon  ami,  s’écria-t-il,  je  suis  une  brute  indigne 
de  porter  le  nom  d’homme!  J’aime  une  créature  sans 
beauté,  sans  esprit,  sans  jeunesse,  sans  cœur!  C’est  la 
dernière  des  femmes;  elle  a volé  quand  elle  était  jeune; 
elle  vit  publiquement  avec  un  vieillard  de  soixante-dix 
ans;  sa  maison  est  une  auberge  où  tous  les  étrangers  un 
peu  riches  peuvent  se  faire  présenter  matin  et  soir.  Elle 
a été  la  maîtresse  de  l’univers  entier,  excepté  moi.  Moi- 
même  je  l’ai  presque  vue  à mes  pieds,  il  y a trois  ans, 
et  je  l’ai  repoussée  avec  mépris.  Maintenant  -c’est  elle 
qui  me  repousse,  et  qui  me  raille,  et  qui  venge  tant 
d’honnêtes  femmes  que  j’ai  traitées  indignement.  Je  suis 
malheureux,  je  suis  bête,  je  suis  ridicule,  je  suis  un 
homme  fini  ! » 
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Le  sage  Hubert,  qui  connaissait  les  passions  par  ce 
qu'il  en  avait  lu  dans  les  livres,  répondit  très-judi- 
cieusement à son  ami  : 

« Il  n'y  a pas  d'amour  sans  estime  ; il  est  donc  impos- 
sible que  vous  aimiez  une  personne  dont  vous  parlez 
avec  un  mépris  si  effrayant.  C'est  tout  au  plus  un  caprice 
des  sens,  une  fantaisie  de  l'imagination,  un  entêtement 
de  la  vanité  1 

— Eh  1 qu’importe  le  nom  dont  les  médecins  ont  bap- 
tisé le  mal,  si  le  malade  est  à l’agonie?  Je  souffre  sans 
raison,  sans  excuse  si  vous  voulez,  mais  je  souffre  à 
mourir.  Moi  qui  n’ai  jamais  fait  dépendre  mon  succès 
de  personne,  moi  qui  marche  depuis  plus  de  trente  ans 
dans  un  chemin  sans  obstacle,  on  me  résiste,  et  qui? 
une  femme  qui  n’a  résisté  de  sa  vie;  qui  tomberait  dan# 
mes  bras  au  moindre  signe,  si  j'étais  le  premier  venul 
Voilà  plus  de  deux  ans  que  je  lutte  contre  elle.  Pour  me 
braver,  elle  a prodigué  ses  bonnes  grâces  à la  ville  et 
aux  faubourgs.  N’avez-vous  pas  un  sous-préfet  du  nom 
de  Bonnevelle?  Je  ne  me  trompe  pas,  vous  m'en  avez 
écrit.  Eh  bien  ! elle  s'est  montrée  en  public  avec  lui  du- 
rant toute  une  année,  et  ce  malheureux  a pu  croire  qu’il 
était  aimé  pour  lui-même.  Eh  ! non  ! ce  n'était  pas  pour 
vous  ! c'est  contre  moi  qu'elle  vous  aimait,  mon  pauvre 
monsieur  Bonnevelle  1 

— Mais,  dit  Hubert,  si  elle  est  aussi  vénale  que  vous 
semblez  le  croire,  comment  n’avez- vous  pas?.., 

— Elle?  Elle  est  plus  vénale  que  le  pain,  le  sel  et  le 
tabac!  Mais  qu'est-ce  que  l'argent  quand  l’orgueil  a 
parlé?  Voulez-vous  que  je  vous  dise  la  cause  de  tout  le 
mal?  Cette  fille  est  comme  moi  dans  son  genre  : fière, 
entière  et  sans  frein.  Si  je  suis  l'Océan  que  tout  obstacle 
soulève,  elle  est  le  rocher  que  rien  n’ébranle.  Et  voilà 
pourquoi  je  me  brise  contre  elle  en  écumant  comme  un 
fou.  De  l'argent?  Mais  je  lui  ai  offert,  à cette  Madelon 
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maudite,  tout  ce  que  j'ai,  tout  ce  que  j’aurai,  tout!... 
excepté  mon  nom  qui  ne  m’appartient  pas  : il  est  à ceux 
qui  l’ont  illustré  par  leur  courage  ou  leurs  vertus,  et  qui 
dorment  aujourd’hui  sous  la  pierre!  Devinez  ce  qu’elle 
m’a  répondu!  « Si  vous  m’aimez,  épousez-moi.  J’ai  fait 
c tous  les  métiers,  excepté  celui  de  femme  honnête;  il 
c ne  me  reste  plus  qu’à  mettre  trois  francs  de  fleurs 
« d’oranger  dans  mes  cheveux.  » Est-ce  fort?  est-ce  com- 
plet? Mais  attendez!  Pour  savourer  l’éloquente  sim- 
plicité de  son  discours,  il  faut  avoir  lu  ce  dossier  de 
police  que  ma  sœur  s’est  procuré  je  ne  gais  où,  et  que  je 
porte  toujours  dans  ma  poche  comme  un  flacon  d’alcali 
contre  les  serpents!...  » 

Il  tendit  au  baron  une  demi-feuille  de  papier  pliée 
en  quatre,  où  s’étalait,  en  belle  écriture  d’expédition- 
naire, la  biographie  que  voici  : 

« Madeleine,  dite  Madelon,  dite  Bordeaux,  dite  Schot- 
tisch,  dite  Blondine,  dite  Refait,  dite  Mme  Poteau,  dite 
Mme  de  Tosty,  dite  Mme  Love,  dite  Mme  de  Fleurus, 
née  à Bordeaux  entre  1810  et  1815,  de  père  et  mère 
inconnus;  recueillie  par  la  femme  Lenoît,  cardeuse  de 
matelas,  qui  paraît  avoir  spéculé  sur  elle  de  très-bonne 
heure;  engagée  comme  figurante  au  Grand-Théâtre  de 
cette  ville,  condamnée  à six  mois  d’emprisonnement,  le 
11  janvier  1833,  pour  vol  d’une  montre  dans  la  loge 
d’une  artiste;  arrivée  à Paris  en  1834,  après  le  suicide 
du  jeune  M...,  son  amant;  bientôt  célèbre  dans  les  bals 
de  la  rive  gauche;  tombe  dans  une  profonde  misère. 

’ Inscrite  le  22  août  1836,  détenue  six  semaines  pour  in- 
fraction aux  règlements  ; recueillie  par  le  sieur  Poteau, 
marchand  de  nouveautés,  rue  Saint-Denis,  qu’elle  en- 
traîne à la  banqueroute  ; lancée  par  le  baron  napolitain 
Tosti,  mort  en  duel;  enrichie  par  le  banquier  écossais 
M.  Love;  en  dernier  lieu,  après  une  suite  innombrable 
d’aventures,  protégée  par  M.  le  marquis  de  G...;  fort 
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dangereuse,  douée  d'un  physique  agréable  et  de  charmes 
singulièrement  attachants;  a causé  la  perte  de  plusieurs 
fils  de  famille.  Joue  gros  jeu  ; ne  donne  pas  à jouer  chez 
elle;  possède  un  riche  mobilier.  Son  domicile  actuel, 
rue  Louis-le-Grand.  » 

Hubert  fit  une  grimace  de  dégoût,  et  le  fait  est  que 
cette  triste  et  brutale  vérité  ne  pouvait  guère  lui  inspirer 
autre  chose.  Il  replia  le  papier  et  le  jeta  sur  la  petite 
table  où  Mme  Honnoré  avait  placé  elle-même  deux 
bougies,  un  verre  d'eau  et  son  livre  de  prédilection, 
Notre-Dame  de  Paris . 

Et  l'honnête  baron,  ému  de  pitié  pour  des  maux  qu'il 
n'avait  point  connus,  fit  entendre  à son  ami  les  plus 
sages  remontrances.  Cela  dura  peut-être  une  heure  ou 
deux,  le  temps  ne  fait  rien  à l'affaire.  Il  est  certain 
qu’Astolphe  se  sentit  rafraîchi,  comme  si  l'on  avait 
transfusé  quelques  gouttes  d'orgeat  dans  son  sang  brûlé 
par  la  fièvre. 

« Merci,  dit-il  au  bon  Hubert,  vous  avez  raison,  mille 
fois  raison.  Je  ne  dis  pas  que  vous  m'ayez  guéri,  mais  je 
me  sens  mieux.  Il  me  fallait  sortir  de  Paris,  de  Bade  et 
de  tous  ces  milieux  bruyants,  pour  entendre  la  voix  du 
sens  commun.  Bénie  soit  la  bonne  inspiration  qui  m’a 
conduit  chez  vous!  Déjà  ce  soir,  à table,  en  promenant 
mes  yeux  sur  cette  heureuse  famille,  je  sentais  comme 
un  remords  et  une  honte.  Nous  sommes  partis  du  même 
point,  vous  et  moi,  il  y a une  dizaine  d’années  : pourquoi 
n’ai-je  pas  suivi  le  même  chemin  que  vous?  Oui,  la  vraie 
vie  est  en  province,  et  ceux  qui  courent,  bride  abattue, 
sur  le  pavé  de  Paris,  abandonnent  la  proie  pour  l’ombre. 
Vous  êtes  sain  de  corps  et  d'âme  ; vous  êtes  père,  vous 
avez  des  amis  sûrs,  vous  êtes  entouré  d’une  atmosphère 
d’estime  et  de  considération,  tandis  que  je  m'agite  éper- 
dument dans  le  monde  des  jalousies,  des  haines  et  des 

vanités!  Serait-il  encore  temps  pour  moi?...  Pourquoi 
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non?  je  n’ai  pas  trente-cinq  ans  : ma  fortune  est  belle 
en  dépit  de  toutes  les  sottises  que  j’ai  faites.  Il  me  reste 
encore  un  oncle  ou  deux,  mon  père  est  riche.  La  terre 
de  Cambry,  l’hôtel  de  la  rue  d’Anjou  et  son  jardin,  tout 
cela  vaut  passablement  de  millions.  Ah  ! mon  cher 
Guemay,  une  bonne  petite  femme,  des  enfants  comme 
les  vôtres,  et  la  paixl 

— Ainsi  soit-il  I dit  Hubert.  C’est  la  grâce  que  je  vous 
souhaite.  Mais  il  est  une  heure  du  matin,  vous  avez 
couru  la  poste,  nous  devons  chasser  à huit  heures  : 
bonsoir  1 

— Bonsoir,  et  merci  1 » ' 

Cinq  minutes  plus  tard,  Astolphe  était  couché,  mais  il 
ne  dormait  pas.  Il  reprit  et  relut  pour  la  millième  fois  le 
joli  petit  rapport  émané  de  la  Préfecture  de  police.  Mais 
l’expéditionnaire  qui  avait  copié  tout  cela  n’avait  pas  mis 
de  laudanum  dans  son  encre.  Je  suppose,  au  contraire, 
qu’il  y avait  laissé  tomber  une  goutte  de  café.  Le  prince 
replia  la  feuille  de  vérité  et  la  mit  entre  deux  pages  de 
Notre-Dame  de  Paris,  comme  une  pensionnaire  de 
quinze  ans  serre  entre  les  feuillets  de  sa  géographie  la 
violette  que  son  cousin  le  bachelier  lui  a donnée  en  rou- 
gissant. Astolphe  éteignit  sa  bougie,  jura  un  bon  juron 
pour  soulager  son  cœur,  et  se  jeta  dans  la  ruelle. 

Mais  il  eut  beau  fermer  les  yeux  : le  marchand  de 
sable  qui  passe  tous  les  soirs  en  saupoudrant  les  pau- 
pières des  hommes  avait  oublié  M.  d’Armagne  dans  sa 
distribution.  C’est  pourquoi  il  se  retourna  longtemps  sur 
les  bons  matelas  frais  battus,  entre  deux  draps  bien 
blancs,  bien  fins,  et  parfumés  de  poudre  d’iris.  Plus  la 
couche"  est  moelleuse,  plus  l’insomnie  paraît  agaçante  ; 
si  mon  lecteur  n’a  jamais  eu  l’occasion  de  vérifier  cette 
loi,  je  lui  en  fais  mes  compliments. 

Peut-être  les  gens  du  moulin,  dans  un  excès  de  zèle 
hospitalier,  auront-ils  mis  une  couverture  de  trop?  Le 
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prince  jette  au  pied  du  lit  tout  ce  qui  le  couvre;  il  ne 
garde  qu'un  drap;  mais  le  fardeau  qui  l’oppresse  ne  pa- 
raît pas  allégé  d’un  milligramme.  Ce  n’était  pas  la  cou- 
verture décidément. 

Il  rallume  une  bougie,  il  en  allume  deux.  Que  peut-il 
bien  chercher  sur  ce  guéridon  au  milieu  de  la  chambre? 
S’il  ne  veut  qu’une  plume,  de  l’encre  et  du  papier,  il  ne 
cherchera  pas  longtemps.  Mme  Honnoré  est  une  maî- 
tresse de  maison  qui  pense  à tout. 

Il  a plongé  sa  plume  dans  l’écritoire,  non  sans  noircir 
f un  peu  le  bout  de  son  doigt. 

a Ma  chère  Madelon,  écrit-il  (jamais  ses  pattes  de 
mouche  n’ont  couru  si  fièrement  sur  une  page  blanche), 
vos  tribulations  sont  finies;  je  ne  vous  persécuterai  plus 
de  mon  amour.  Je  ne  vous  aime  plus;  je  suis  même  à 
peu  près  sûr  de  ne  vous  avoir  jamais  aimée.  Voilà  ce 
que  j’ai  découvert  en  arrivant  à Frauenbourg;  c’est  une 
jolie  petite  ville  qu’on  traverse  en  poste,  lorsqu’on  va  de 
Bade  à Paris.  Oui,  ma  chère,  la  Providence  m’a  jeté 
tout  pantelant  au  milieu  d’une  famille  de  gens  honnêtes  ; 

! ' c’est  comme  un  bain  de  vertu  que  j’ai  pris.  Savez-vous 

que  c’est  très-beau,  la  vertu?  Pardon  I je  suis  stupide  de 
vous  parler  de  ces  choses-là.  Toujours  est-il  que  je  ne 
vous  crains  plus,  que  je  suis  rentré  en  possession  de 
moi-même,  que  je  chasserai  demain,  que  je  danserai 
dimanche  et  les  jours  suivants  avec  de  braves  petites 
filles  au  bal  de  la  Saint-Eustache,  qui  est  la  fête  du 
pays.  Soyez  heureuse  à votre  façon,  et  tâchez  de  mettre 
la  main  sur  un  autre  fou  plus  incurable  que  votre  ancien 
adorateur 

/ « Astolphe.  » 

Il  plia  sa  lettre  avec  joie  et  se  remit  au  lit  avec  orgueil. 

« Enfin!  pensait-il,  me  voilà  désensorcelé  comme  il 
faut.  Je  lui  ai  dit  son  fait.  Elle  comprendra  que  j’échappe 
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à sa  maudite  influence.  Elle  ira  chercher  une  autre  vic- 
time. Car  enfin  il  n’est  pas  probable  qu’elle  ose  me  re- 
lancer jusqu’ici!  Adieu  pour  toujours!  » 

Chut!  il  dort,  et  je  crois  même  qu’il  sourit  en  dormant. 
Entre  nous,  il  se  pourrait  fort  bien  que  le  prince  en- 
dormi se  moquât  du  prince  éveillé.  L’homme  endormi 
est  toujours  sage;  il  ne  se  ruine  jamais  pour  les  filles,  il 
ne  tue  jamais  ses  amis  en  duel,  il  n’expose  ni  son  hon- 
neur, ni  sa  fortune,  ni  sa  santé  ; il  ne  fait  ni  mauvaises 
actions,  ni  maladresses,  ni  visites  compromettantes,  ni 
actes  de  société,  ni  tragédies,  ni  professions  de  foi  poli- 
tiques qu’il  faudra  désavouer  l’an  prochain.  Aussi  comme 
il  sourit  finement,  les  yeux  fermés,  les  bras  ouverts! 
Comme  il  se  moque  avec  esprit  de  son  Sosie  éveillé,  qui 
commet  tant  de  sottises  ! 

« Imbécile!  ronflait  Astolphe  en  parlant  de  lui-même. 
Il  ne  s’aperçoit  pas  que  chaque  mot  de  sa  lettre  invite 
Madelon  à la  fête  de  Frauenbourg  ! » 
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IX 


ou  l'action  s’engage  décidément. 


Le  prince  avait  débuté  par  un  ^iccès  dans  la  maison 
de  ses  hôtes;  il  continua  par  une  série  de  triomphes.  Il 
était  sur  pied  le  lendemain  de  son  arrivée,  à sept  heures 
du  matin,  lorsque  le  garde  vint  frapper  à sa  porte  ; il  ne 
se  fit  pas  attendre  une  minute  et  descendit  ponctuelle- 
ment à la  salle  de  chasse,  où  tous  les  invités  se  rassem- 
blaient en  armes.  Dix  chasseurs  et  sept  ou  huit  chiens 
étaient  groupés  sans  ordre,  autour  d'une  table  massive, 
dans  cette  grande  pièce  dallée,  sablée,  décorée  de  râte- 
liers en  bois  de  cerf  et  de  trophées  de  toute  sorte. 
Mme  Honnoré,  matinale  comme  l'aurore,  servait  une 
légère  collation  de  thé,  de  chocolat,  de  café  et  de  viandes 
froides,  suivant  les  goûts  et  les  habitudes  de  chacun.  Les 
chiens,  assis,  le  nez  en  l'air,  l’œil  fixé  sur  leurs  maîtres, 
happaient  de  temps  à autre  un  os  de  poulet,  un  morceau 
de  pain  ou  une  pelure  de  saucisson.  Quelques-uns  fai- 
sait une  petite  provision  de  chaleur  devant  une  haute  et 
large  cheminée,  construite  à souhait  pour  sécher  les 
hommes  et  les  bêtes  au  retour  des  expéditions*  d’hiver. 

Un  sourire  discret  se  dessina  sur  quelques  visages 
lorsqu'on  vit  apparaître  Astolphe  dans  un  costume  trop 
élégant  et  trop  neuf.  Sa  veste,  son  gilet,  sa  culotte  de 
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velours  vert  paraissaient  peints  sur  lui  ; sa  casquette  de 
chasse  représentait  exactement  le  dernier  modèle  publié 
dans  les  journaux  de  modes  ; sa  chaussure  à forte  semelle 
et  ses  guêtres  en  cuir  de  Russie  n'avaient  pas  l’air  de 
s’être  jamais  écorchées  aux  griffes  des  buissons.  R por- 
tait une  cartouchière  élégante  et  un  fusil  de  Paris  qui 
semblait  aussi  trop  neuf  pour  avoir  fait  beaucoup  de 
victimes. 

On  remarqua  toutefois  que  le  prince  était  fort  à son 
avantage  et  infiniment  mieux  que  la  veille.  Le  justau- 
corps sanglé  à la  taille  faisait  valoir  la  robuste  souplesse 
des  reins;  la  jambe  était  droite,  le  genou  délié,  le  mollet 
saillant  sous  la  guêtre.  Mais  les  hôtes  du  château  et  le 
châtelain  lui-même  avaient  la  superstition  de  la  vieille 
blouse  et  du  pantalon  rapiécé;  Charles  Kiss,  un  des  pre- 
miers chasseurs  de  Frauenbourg,  conservait  depuis  sept 
ans  la  même  casquette  de  loutre,  comme  s’il  devait  à ce 
vieux  talisman,  plutôt  qu’à  son  adresse,  tous  les  beaux 
coups  qu’il  avait  tirés. 

Mais  lorsqu’on  fut  en  plaine,  devant  les  lièvres  et  les 
perdreaux,  chacun  montra  ce  qu’il  savait  faire. 

Il  y avait  là  presque  toutes  les  variétés  de  chasseurs 
que  vous  avez  pu  rencontrer  dans  le  monde  : le  chasseur 
hospitalier,  qui  oublie  de  tirer  lui-même  pour  faire  les 
honneurs  du  gibier  à ses  hôtes  ; le  chasseur  hésitant,  qui 
laisse  partir  la  pièce,  la  couche  en  joue  sans  se  décider, 
et  l’accompagne  de  ses  injures  lorsqu’elle  est  hors  de 
portée  ; le  chasseur  jeune  et  impétueux  qui  tire  sans  viser 
et  loge  de  temps  à autre  un  plomb  n°  8 dans  la  casquette 
dq  voisin;  le  chasseur  découragé  qui  se  croit  en  butte 
aux  persécutions  du  sort,  et  jure  ses  grands  dieux  qu’il 
n’a  pas  vu  un  perdreau  de  la  journée;  le  chasseur  in- 
faillible, qui  a toujours  fait  voler  la  plume  ou  le  poil,  et 
qui  force  un  malheureux  chien  à chercher,  deux  heures 
durant,  quelque  pièce  fort  bien  portante  : « C'est  égal. 
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dit-il  en  se  remettant  en  marche,  il  y a de  par  la  plaine 
un  perdreau  qui  n'ira  pas  loinl  » Et  le  chasseur  aussi 
ingénieux  que  maladroit  qui  s'attache  au  plus  habile  ti- 
reur de  la  bande,  et  lâche  toujours  son  coup  en  même 
temps  que  lui  ! Fort  galant  homme,  d’ailleurs,  et  tout 
prêt  à jouer  à pile  ou  face  la  propriété  d'un  lièvre  indivis. 
Et  le  chasseur  solitaire  qui  s'en  va,  précédé  d'un  petit 
chien  sans  apparence,  relever  une  à une  les  perdrix  d'une 
compagnie  dispersée.  Et  le  chasseur  qui  ne  peut  rien  tuer 
en  Alsace  (sans  doute  par  quelque  secrète  influence  de 
climat),  mais  qui  se  console  en  racontant  les  massacres 
qu’il  a faits  l'an  dernier  en  Bourgogne.  Et  le  chasseur 
rêveur  qui  a toujours  son  fusil  au  premier  cran  lorsque 
la  perdrix  s’envole.  Et  le  bon,  le  vrai,  le  parfait  chasseur, 
qui  chemine  tout  doucement  devant  lui,  causant  avec  son 
chien,  battant  lui-même  tous  les  trèfles,  attentif  à l’arrêt, 
toujours  prêt  à tirer,  tirant  à bonne  portée  et  tuant  beau- 
coup de  gibier.  Ce  chasseur-là,  c’était  le  prince  d’Ar- 
magne,  comme  le  chasseur  hospitalier  était  le  bon  Hu- 
bert, comme  le  chasseur  solitaire  était  Charles  Kiss, 
comme  le  chasseur  aux  grains  de  plomb  était  notre  ami 
Bonnevelle,  la  première  autorité  de  l'arrondissement. 

Il  y avait  aussi,  comme  à toutes  les  chasses  du  monde, 
le'riverain  astucieux,  en  embuscade  sur  la  frontière,  ac- 
cueillant à coups  de  fusil  tout  le  gibier  blessé  ou  non 
que  les  voisins  daignaient  lui  envoyer.  Ce  riverain,  ai -je 
| besoin  de  le  dire?  était  l'honorable  M.  Jeffs.  Il  tira 
beaucoup  ce  jour-là,  et  abattit,  selon  toute  apparence, 
bon  nombre  de  perdreaux  à vingt-cinq  sous. 

, Les  châtelains  firent  halte  à deux  heures,  le  temps 
d’escamoter  un  jambon  et  un  gigot.  Lorsque  le  garde 
qui  avait  suivi  Astolphe  en  ramassant  son  gibier,  montra 
six  lièvres  pendus  à un  bâton  et  trois  douzaines  de  cailles 
ou  de  perdrix  accrochées  par  le  col  aux  nœuds  coulants 
de  son  camier,  la  compagnie  se  prit  à regarder  avec 
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respect  le  costume  de  velours  emprunté  au  journal  des 
modes.  On  fit  circuler  à la  ronde  le  beau  fusil  trop 
neuf,  et  personne  ne  pensa  plus  que  c'était  une  arme 
pour  rire. 

Tout  alla  du  même  train  jusqu'au  soir;  M.  d'Armagne 
fut  roi  de  la  chasse  et  triompha,  je  dois  le  dire,  avec 
une  modestie  charmante. 

Il  fut  aimable  envers  tout  le  monde,  sans  excepter 
Gérard  Bonnevelle  : pourquoi  aurait-il  détesté  un  rival 
/ heureux,  maintenant  qu'il  avait  oublié  Madelon?  Le 
sous-préfet,  de  son  côté,  se  défit  de  tous  les  préjugés 
qu'il  avait  nourris  contre  le  p rince.!  Rien  de  plus  natu- 
rel, puisque  lui-même  était  parfaitement  guéri  ! Les  deux 
convalescents  parlèrent  à cœur  ouvert  de  leur  ancienne 
maladie,  tandis  qu'une  petite  lettre  très-froide  et  très- 
impertinente  s'en  allait  de  Frauenbourg  à Strasbourg, 
de  Strasbourg  à Kehl,  et  de  Kehl  à Bade.  Àstolphe  et 
Gérard  s'avouèrent  réciproquement,  en  se  serrant  la 
main,  que  l'amour  de  deux  hommes  comme  eux  pour 
une  créature  comme  elle  était  un  phénomène  inexpli- 
cable. Mais  c'était  surtout  le  bon  Hubert  qui  s'applau- 
dissait de  voir  son  ami  heureux  et  calmé.  Tous  les  ma- 
tins, en  s'éveillant,  il  payait  un  tribut  d'actions  de  grâces 
à sa  propre  éloquence  qui  avait  fait  une  cure  si  merveil- 
leuse en  deux  heures  de  conversation. 

La  semaine  passa  comme  un  rêve.  Lorsque  l'église  de 
Frauenbourg  annonça  par  ses  carillons  que  le  jour  de  la 
Saint-Eustache  allait  arriver,  Astolphe  ne  pouvait  croire 
que  sa  vie  eût  marché  si  vite.  Ce  n'était  plus  un  Parisien 
transplanté  à la  campagne  : il  faisait  partie  intégrante 
de  la  famille,  les  angles  de  son  esprit  s’adaptaient  exac- 
tement à tous  les  angles  du  moulin.  Il  connaissait  les 
parents,  les  amis,  les  hôtes,  les  chevaux  et  même  les 
chiens;  il  parlait  la  langue  de  la  maison,  il  en  partageait 
les  idées.  Il  aurait  écrit  un  mémoire  sur  le  fameux  projet 
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de  M.  Honnoré  et  raconté  couramment  la  légende  de 
Jeffs. 

Une  nouvelle  série  d’invités  était  accourue  sous  l’é- 
tendard de  saint  Eus  tache.  C’était  surtout  la  parenté  de 
Mme  de  Guernay,  le  ban  et  l’ arrière-ban  des  Sturm  de 
la  province.  En  ce  temps-là  l’usage  permettait  aux  alliés 
les  plus  lointains,  aux  cousins  du  degré  le  moins  succes- 
sible, de  tomber  sur  une  maison  à l’occasion  de  la  fête. 
Il  en  venait  des  tribus  entières,  les  uns  à pied,  le  bâton 
à la  main,  les  autres  en  carriole,  d’autres  empilés  trois 
par  trois  sur  des  bottes  de  paille  dans  une  voiture  à 
trente-six  portières.  On  n’avait  pas  besoin  de  les  inviter; 
ils  savaient  bien  eux-mêmes  chercher  dans  le  Messager ’ 
Boiteux  le  dimanche  de  la  Saint-Eustache.  Ils  allaient 
eux-mêmes,  sans  fausse  timidité,  loger  leurs  chevaux  à 
* l’écurie  ; après  quoi  ils  tombaient  sur  la  famille  et  l’em- 
brassaient à bouche  que  veux-tu  : « Bonjour,  cousin; 
bonjour,  cousine!  » 

G’est  pour  le  coup  qu’il  fallait  allonger  la  table  et 
dédoubler  les  lits!  Une  moitié  de  la  maison  se  transfor- 
mait en  dortoir  et  l’autre  en  salle  à manger.  Les  repas  se 
continuaient  toute  la  journée  et  une  partie  de  la  nuit.  Si 
un  convive  se  levait  de  table  pour  aller  prendre  l’air  au 
r jardin,  un  autre,  tombé  du  ciel,  héritait  de  son  assiette 
et  buvait  dans  son  verre. 

L’invasion  durait  deux  ou  trois  jours,  quelquefois 
même  davantage.  Il  fallait  des  viandes  homériques  pour 
remplir  ces  grandes  bouches  infatigables.  On  égorgeait 
des  vaches,  on  assommait  des  bœufs;  on  dressait  des 
pyramides  de  civet  sur  de  grands  plats  de  faïence.  Les 
poulets  et  les  canards  émigraient  en  longues  files  dans 
la  direction  de  la  cuisine.  Ce  n’est  pas  tout  : les  lois  de 
l'hospitalité  voulaient  que  tous  les  hôtes  rapportassent 
chez  eux  quelque  souvenir  de  la  fête.  On  leur  préparait 
donc,  quatre  jours  à l’avance,  de  pleines  fournées  de 
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gâteaux,  babas,  brioches  et  tartes  aux  couetsches ; car  il 
eût  été  scandaleux  qu'un  panier  venu  vide  ne  fût  pas 
ramené  plein. 

Dirai-je  que  le  Guernay  attendait  cette  solennité  avec 
une  vive  impatience  ? Non  ; c'est  une  dette  de  famille 
qu’ils  acquittaient  avec  plus  de  vertu  que  de  plaisir. 
Leurs  amis  eux-mêmes,  sauf  quelques  intrépides,  s’es- 
quivaient prudemment.  Presque  tous  les  chasseurs  qui 
étaient  accourus  à l’ouverture  prirent  congé  le  lende- 
main d’une  battue  où  l’on  avait  tué  six  chevreuils  pour 
la  bouche  des  Sturm.  Seul,  le  prince  d’Armagne  se  ré  - 
jouissait  de  contempler  ce  clan  d'affamés  dans  l’exercice 
de  la  mastication.  Seul  entre  tous,  il  espérait  avec  joie 
le  dimanche  de  la  fête.  Ah!  le  bon  compagnon  que  ce 
prince  d'Armagne  ! 

Dès  le  samedi  matin , vous  l'auriez  vu  arpenter  le 
champ  de  foire  en  compagnie  d’Hubert  et  de  Gérard , 
admirant  les  étalages  de  pain  d’épice  aux  fruits  du  Midi, 
de  pralines  orientales,  de  fine  coutellerie  de  Langres  et 
de  broderie  de  Nancy,  premier  choix  ; essayant  son 
adresse  au  grand  tir  parisien  et  au  noble  jeu  polonais, 
tâtant  le  pouls  à la  fortune  devant  le  tourniquet  des 
marchands  de  porcelaine , écoutant  les  boniments , ap- 
plaudissant les  parades,  déchiffrant  les  charades  pom- 
peuses du  grand  géant  des  Alpes,  du  superbe  musée 
historique,  en  cire,  plus  vrai  que  nature  ; de  l’aimable 
et  vertueuse  Glorinde  (300  kilos),  et  de  l’ingénieux  pe- 
tit cheval  Oscar  (de. l’Afrique  occidentale),  premier  cal- 
culateur de  l’Académie  de  Paris  ! 

Après  avoir  passé  en  revue  les  industries  diverses  aux- 
quelles M.  Iionnoré,  comme  maire,  promettait  aide  et 
protection,  Astolphe  visita  avec  un  vif  intérêt  les  deux 
monuments  de  planches  où  l’on  devait  danser  le  lende- 
main. 

C’était  deux  baraques  de  style  forain,  élevées  côte  à 
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côte,  à dix  mètres  de  la  dernière  boutique.  Quelques 
drapeaux  de  percale  tricolore  , quelques  guirlandes  de 
mousse  et  de  feuillage  embellissaient  uniformément  leurs 
deux  façades  ; mais  sur  Tune  on  lisait  : bal,  et  sur  l’au- 
tre : bal  de  société.  On  entrait  gratis  dans  la  première, 
et  Ton  payait  trois  francs  aux  portes  de  la  seconde  ; mais 
* elles  ne  différaient  guère  qu’en  ce  point.  La  décoration 
intérieure  se  composait  des  mêmes  drapeaux  de  coton- 
nade, des  mêmes  guirlandes  de  mousse  et  de  feuillage, 
des  mêmes  banquettes  de  bois  mal  raboté,  et  du  même 
buste  royal  qui  reluisait  paternellement  pour  tout  le 
monde  sous  une  couche  de  vernis  bronzé. 

L’entrepreneur  des  plaisirs  publics  n’avait  rien  de 
commun  avec  ces  hardis  Parisiens  qui  improvisent  un 
Louvre  en  dix  minutes  : c’était  un  véritable  et  digne  en- 
fant de  Frauenbourg.  Il  lui  fallait  régulièrement  six  mois 
pour  construire  ses  deux  baraques  et  six  mois  pour  les 
démolir.  M.  Honnoré  essaya  un  jour  de  lui  faire  com- 
prendre qu’il  économiserait  la  main-d’œuvre  en  les  lais- 
sant sur  pied.  Il  répondit  d’un  ton  de  conviction  pro- 
fonde qu’il  suivait  l’usage  établi  et  qu’il  ne  voulait  pas, 
en  changeant  de  méthode , devenir  la  risée  de  ses  con- 
citoyens 

A chaque  bal  était  annexé  une  sorte  de  restaurant  ou 
de  buffet.  Le  buffet  simple  débitait  tous  les  ans  plusieurs 
kilomètres  de  saucisses,  plusieurs  mètres  cubes  de  chou- 
croute , un  lac  de  bière  marécageuse  et  une  rivière  de 
petit  vin  blanc  rocailleux.  Le  buffet  de  la  société  vendait 
des  gâteaux,  du  gigot,  du  pâté  de  volaille , des  tranches 
de  jambon  de  Westphalie,  du  vin  chaud,  du  punch,  et 
même  quelque  chose  à cinq  francs  la  bouteille  que  les 
jeunes  gens  inexpérimentés  ou  déjà  gris  acceptaient 
pour  vin  de  Champagne. 

Le  prince  était  insatiable  de  renseignements,  comme 
s’il  eût  médité  d’écrire  le  Guide  du  voyageur  à la  fête  de 
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Frauenbourg.  On  lui  dit  qu'il  y aurait  bal  le  dimanche, 
le  lundi,  le  mardi,  le  jeudi  et  le  deuxième  dimanche  ; 
que  la  danse  commençait  à trois  heures,  s'arrêtait  à huit, 
reprenait  de  plus  belle  après  le  souper,  et  durait  géné- 
ralement jusqu'au  petit  jour;  que  le  lundi,  par  excep- 
tion, l’on  commençait  à deux  heures.  Ce  jour-là,  les 
marchandes  d’oignons,  accourues  de  Strasbourg  pour  . 
affaire  de  commerce,  envahissaient  le  bal  de  société  de 
deux  à cinq,  depuis  la  clôture  du  marché  jusqu’au  mo- 
ment de  remonter  en  voiture.  C'était  un  des  bals  les  plus 
brillants  et  les  plus  riches , mais  on  risquait  d*y  être 
étouffé  par  les  larges  épaules  et  tous  les  avantages  volu- 
mineux de  ces  dames.  Le  jeudi  était  adopté  par  les  Israé- 
lites. Astolphe  apprit  aussi  (car  il  voulait  tout  savoir) 
que  tous  les  étrangers  sans  distinction  de  caste  pou- 
vaient se  mêler,  moyennant  trois  francs,  à la  bonne 
compagnie  de  Frauenbourg. 

Il  jouait  de  bonheur,  cet  excellent  prince  d'Armagne. 
Après  lui  avoir  enseigné  tout  ce  qui  l'intéressait , ses 
compagnons  lui  montrèrent  Jeffs  par-dessus  le  marché. 
Le  propriétaire  du  Krottenweyer  semblait  avoir  anticipé 
sur  la  Saint-Eustache,  en  se  grisant  dès  le  samedi.  Il 
galopait  sur  un  cheval  de  bois,  à la  droite  d’une  amazone 
de  village.  L'orgue  de  Barbarie  tournait,  tournait,  écor- 
chant à mille  clous  une  pauvre  mélodie  emprisonnée 
dans  la  boîte  comme  Régulus  dans  sa  tonne.  Les  che- 
vaux blancs,  jaunes  ou  déteints,  tournaient,  tournaient 
à la  file  et  se  poursuivaient  furieusement,  comme  s ils 
avaient  eu  quelque  espoir  de  se  rejoindre.  La  paysanne, 
blonde  comme  un  blé  mûr  et  grasse  comme  une  caille 
au  départ,  semblait  étourdie  par  le  mouvement  et  la  mu- 
sique ; sa  petite  tête  ronde  tournait,  tournait,  et  se  lais- 
sait tomber  sur  l'épaule  du  rustre.  Les  lèvres  minces  de 
M.  Jeffs  tournaient,  tournaient  autour  d'une  jolie  bou- 
che fraîche  et  rose  ; et , sans  le  gendarme  qui  tournait 
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autour  du  manège , Dieu  sait  comment  l'affaire  aurait 
tourné. 

.Les  trois  curieux  s'éloignèrent  avec  dégoût.  Astolphe 
laissa  voir  une  peu  de  surprise.  Ce  n'était  pas  ainsi  qu’il 
s’était  représenté  le  fléau  de  Frauenbourg.  Il  comprenait 
l’avare  caché  au  fond  des  bois  dans  une  maison  solitaire. 
C’est  l’araignée  dans  un  pli  sombre  de  sa  toile;  fort 
bien.  Mais  l'araignée  jouant  avec  les  mouches  dans  un 
rayon  de  soleil  ! Je  n’y  suis  plus. 

« Ignorez-vous  donc , dit  Hubert , que  l'homme  est 
un  être  complexe  ? Outre  la  faculté  maîtresse  ou  la  pas- 
sion dominante  qui  produit  la  plupart  de  nos  actions,  il 
y a des  penchants  secondaires,  des  idées  accessoires  qui 
ne  laissent  pas  d’agir  quelquefois.  Jeffs  n’est  pas  seule- 
ment un  avare  ; c’est- aussi  un  homme  violent,  appétent, 
sans  frein  dans  ses  désirs,  incapable  de  se  maîtriser  par 
devoir  ou  par  crainte  , ou  par  respect  de  l’opinion  pu- 
blique. Son  père  lui  ressemblait  en  cela;  ils  sont  tous 
les  mêmes  depuis  cinq  ou  six  générations.  Le  vieux  que 
M.  Bonnevelle  a vu  dans  le  temps  au  travers  d’une 
grille,  s’est  marié  par  amour  à une  fille  qui  n’avait  rien. 
Il  l'a  rendue  malheureuse,  c’est  vrai  ; il  lui  a reproché 
sa  pauvreté  cent  fois  par  jour,  je  l’avoue;  il  l’a  fait 
mourir  de  faim,  d’accord.  C’est  qu’on  est  soi  toute 
la  vie,  et  qu’on  devient  accidentellement,  pour  une 
heure  ou  pour  une  semaine,  ce  que  le  hasard  veut  faire 
de  nous.  » 

Tout  en  causant,  les  trois  compagnons  avaient  rega-? 
gné  la  grand’rue , * et  ils  n’étaient  pas  bien  loin  de  la 
sous-préfecture , lorsque  Gérard  s’arrêta  court  et  se 
frotta  énergiquement  les  yeux. 

« Qu'avez-vous?  demanda  le  baron. 

— Rien....  Mais  si  ! attendez!  Ma  parole  d’honneur, 
si  ce  monsieur  qui  vient  à nous  avait  vingt  ans  de  plus, 
je  dirais  que  c’est  mon  oncle  ! 
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— C'est  fort  simple,  dit  Astolphe.  Êtes-vous  neveu 
de  Champion  le  député  ? 

— Oui,  parbleu  I 

— Eh  bien  ! mon  cher,  voilà  votre  oncle. 

— Incroyable  ! Eh  vous  le  connaissez  ? 

— Beaucoup.  Nous  ne  nous  quittions  guère,  à 
Bade.  » 

Gérard  doubla  le  pas,  M.  Champion  le  reconnut  et 
tendit  les  bras  pour  lui  donner  l'accolade.  « C'est  bien 
moi!  lui  dit-il;  je  te  ménageais  cette  petite  surprise.  » 
Il  salua  M.  de  Guernay  et  serra  la  main  du  prince , en 
l'appelant  son  bien  bon . Le  sous-préfet  ressemblait  à 
ces  hommes  de  l'Écriture  qui  ont  des  yeux  pour  ne  pas 
voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre.  Jamais  la  ville 
de  FraueDbourg  ne  contempla  dans  ses  rues  un  admi- 
nistrateur plus  stupéfait.  Et  j'ose  dire  qu'il  y avait  de 
quoi  l 

Toutes  les  fées  de  l'industrie  parisienne  s’étaient 
donné  rendez-vous  au  chevet  du  vieux  Champion.  L'une 
avait  rendu  à sa  barbe  et  à ses  cheveux  la  couleur  de  la 
jeunesse  ; l'autre  avait  émondé  l’exubérance  de  son  tou- 
pet et  frisé  ses  favoris  en  rouleaux.  Celle-ci  capitonnait 
ses  membres  chétifs , tandis  que  celle-là  comprimait 
sous  une  ceinture  élastique  le  petit  ventre  proéminent. 
Une  autre  avait  découpé  sur  ce  corps  à demi  postiche  un 
joli  costume  fleur  de  pêcher  ; une  autre  avait  couronné 
d'un  chapeau  andalou  cette  tête  repeinte  ; une  autre  avait 
logé  ces  grands  pieds  plats  dans  des  brodequins  élégants; 
et  la  Géométrie  s’était  voilé  la  face  en  voyant  que  cette 
fois  le  contenant  était  moins  énorme  que  le  contenu  ! 
Que  vous  dirai-je  encore?  L'ancien  cuistre  portait  des 
gants  de  Suède  de  la  plua  étonnante  fraîcheur.  Sa  main 
droite  balançait  négligemment  une  badine  à pomme 
d'or,  et  la  gauche  jouait  avec  des  breloques  irrépro- 
chables. 
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Mais  ce  que  la  plume  ne  saurait  décrire , ce  que  le 
pinceau  ne  saurait  peindre,  c'est  l'aisance,  le  laisser- 
aller,  le  naturel,  la  désinvolture,  le  noble  abandon,  la 
familiarité,  l'égalité,  la  protection  même  qu'il  savait 
mettre  dans  ces  trois  mots  : Mon  bien  bon ! 

A quelle  époque  s’était-il  formé,  dans  un  âge  op 
l'homme  va  se  déformant  un  peu  tous  les  jours?  Quel 
cours  avait-il  suivi,  sans  en  rien  dire  à sa  famille?  Quel 
professeur  de  la  Sorbonne  ou  du  Collège  de  France 
avait  pu  lui  donner  des  leçons  de  bien  bon?  Gérard  était 
trop  homme  du  monde  pour  demander  la  clef  de  cette 
énigme,  mais  il  regardait  le  cher  oncle  avec  une  curio- 
sité visible,  et  ses  yeux  semblaient  plus  arrondis  et  plus 
brillants  que  les  clous  d'un  fauteuil  neuf. 

Champion  lui  prit  le  bras  avec  grâce,  et  lui  dit  d'un 
ton  dégagé  : 

« Inutile  de  t'apprendre  que  je  suis  descendu  chez  toi. 
Mon  valet  de  chambre  s'est  mis  à défaire  les  malles, 
tandis  que  je  me  lançais  à ta  poursuite.  Mais  que  diable 
as-tu  donc  à me  regarder  comme  ça?  Est-ce  que  j’aurais 
changé,  sans  le  savoir? 

— Non,  mon  cher  oncle,  c'est  un  effet  de  la  joie  et 
de  la  surprise!  Je  m'attendais  si  peu  au  plaisir  de  vous 
embrasser  aujourd’hui! 

— Tu  ne  lis  donc  pas  les  journaux?  Un  grand  congrès 
philosophique  à Bade;  toutes  les  notabilités  européennes 
convoquées  à son  de  caisse  pour  moduler  des  variations 
sur  l'objectif  et  sur  le  subjectif!  Tu  me  connais  assez 
pour  savoir  que  je  me  moque  de  leurs  systèmes  comme 
d'un  jockey  aplati.  Nous  sommes,  toi  et  moi,  dans  l’âge 
où  l’on  cote  la  philosophie  pour  ce  qu'elle  vaut.  Mais  je 
n'étais  pas  fâché  de  voir  un  peu  ces  braves  têtes  d’Alle- 
mands en  tes;  il  y en  a de  superbes,  ma  parole  ! Et  puis, 
je  savais  rencontrer  là  quelques  femmes  de  notre  goût 
et  quelques  hommes  de  notre  monde,  Selvignac,  le  vieux 
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Gigoult,  le  petit  d’Armagne,  et  cætera.  Nous  avons  fait 
de  bonnes  parties! 

« A propos,  vous,  mon  bon,  poursuivit-il  en  se  re- 
tournant vers  Astolphe,  vous  ne  me  demandez  pas  des 
nouvelles  de  nos  amis? 

— C’est  qu'en  vous  voyant  si  gai  je  me  persuade  qu'ils 
vont  à merveille. 

— En  effet,  ils  vont  et  ils  viennent.  Ne  me  question- 
nez pas  davantage!  Je  suis  ici  en  tournée  électorale, 
mon  cher.  Il  s’agit  de  poser  les  bases  d’une  candidature. 
Ah!  c'est  le  moment  de  cacher  l'homme  de  plaisir  sous 
la  peau  de  l'ambitieux.  Je  ferais  bien  de  mettre  une 
perruque;  qu'en  pensez  vous?  Mais  baste!  mon  neveu 
me  vieillit  assez.  Où  diable  s'est-il  procuré  cette  redin- 
gote-là? On  le  prendrait  pour  mon  propriétaire  ! » 

Le  prince  et  le  sous-préfet  riaient  sous  cape.  Gérard 
se  demandait  in  petto  si  le  philosophe  n’avait  pas  trébu- 
ché dans  une  bouteille  de  chambertin.  Mais  non.  Il 
n'était  ivre  que  du  vin  ou  plutôt  du  marc  de  la  seconde 
jeunesse. 

En  arrivant  à la  sous-préfecture,  il  salua  M.  de  Guer- 
nay  et  prit  congé  de  M.  d'Armagne  par  un  léger  mou- 
vement de  la  main  : 

« Bonsoir,  Astolphe  ! 

— Bonsoir,  Léon!  » 

Quand  l’oncle  et  le  neveu  se  trouvèrent  en  tête-à-tête 
dans  l'ancien  cabinet  de  M.  Durier,  M.  Champion 
grimpa  sur  le  canapé,  croisa  les  jambes  à la  turque,  prit 
une  cigarette  russe  dans  un  étui  de  maroquin,  tira  d’une 
boîte  d'argent  une  allumette  allemande,  et  dit  à Gérard  : 

« Nous  sommes  entre  nous;  avoue,  grand  nigaud,  que 
je  te  parais  changé? 

— Dame  ! un  peu. 

— Je  devine  ce  que  tu  vas  me  dire.  Mes  cheveux, 
n’ost-ce  pas?  D'abord,  mon  bon,  mes  cheveux  étaient 
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beaucoup  trop  gris  pour  mon  âge.  Ils  avaient  changé  de 
couleur  avant  trente  ans  ; c'est  contraire  aux  lois  de  la 
nature;  donc  ça  ne  compte  pas.  Enfin,  je  ne  les  ai  pas 
fait  teindre.  A quoi  bon,  maintenant  qu'il  y a des  eaux 
inoffensives  pour  leur  restituer  leur  couleur  naturelle? 
Je  reviens  à la  nature,  voilà  tout.  Personne  ne  s'est 
aperçu  du  changement,  si  changement  il  y a.  Toi  seul...I 
mais  on  n'est  trahi  que  par  les  siens  1 

— Je  ne  vous  trahirai  jamais,  mon  cher  oncle.  Mais 
puisque  vous  avez  provoqué  vous-même  cette  explica- 
tion amicale,  dites-moi  donc,  s’il  vous  plait,  pourquoi 
M.  d'Armagne  vous  appelle  Léon? 

— Quant  à cela,  mon  cher  ami,  je  m'étonne  que  tu  le 
demandes.  J'avais  meilleure  opinion  de  ton  esprit.  Est-ce 
que  ce  nom  de  Noël  ne  t'écorchait  pas  la  bouche?  D'a- 
bord il  fait  hiatus.  Et  puis,  je  me  flatte  peut-être,  mais 
il  me  semble  que  Noël  ne  va  pas  mieux  à ma  figure 
qu'un  toupet  de  cheveux  gris.  C'est  un  nom  qui  convient 
aux  vieux  domestiques  fidèles,  aux  vieux  médecins  de 
famille,  aux  vieux  professeurs  d'un  collège  communal. 
J'ai  songé  un  moment  à prendre  Natalis , qui  exprime  le 
même  sens  avec  plus  de  grâce  et  d'harmonie.  Mais  Na- 
talis était  peut-être  un  peu  jeune.  D'ailleurs  c'est  un 
mot  latin,  et  tu  connais  mon  horreur  pour  tout  ce  qui 
sent  la  pédanterie  classique.  Léon  me  plaît;  c’est  bref, 
sonore,  viril,  et  ce  n’est  après  tout  que  l'anagramme  de 
Noël.  Dans  la  bouche  d’une  jolie  femme,  Noël  serait 
affreux,  Léon  n’est  pas  sans  charme. 

— Vous  pensez  donc  à vous  marier,  mon  cher 
oncle?  » 

Il  paraît  que  cette  simple  question  était  plus  comique 
à elle  seule  que  tous  les  vaudevilles  de  Saint-Firmin, 
Champagne  et  Picpus,  car  M.  Champion,  qui  se  vantait 
de  n'avoir  pas  ri  depuis  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  jeta  sa 
cigarette  au  plafond  et  se  roula  sur  le  divan  avec  des 
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éclats,  des  trépignements,  des  soubresauts  et  des  convul- 
sions de  haute  école. 

<r  Moi,  moi,  moi!  me  marier!  Comme  s’il  n’y  avait 
pas  assez  de  sots  qui  se  dévouent  pour  les  menus  plaisirs 
des  joyeux  célibataires!  N’est-il  donc  pas  cent  fois  plus 
glorieux  et  cent  mille  fois  plus  agréable  de  vaguer  sur 
le  communal  que  de  paître  comme  une  chèvre  attachée 
dans  un  petit  enclos  à soi!  Si  j’aimais  une  femme,  et 
cela  n’est  pas  encore  impossible,  grâce  à Dieu,  je  la 
marierais  peut-être,  mais  pas  avec  moi.  Je  ne  veux  point 
qu’on  m*>  rende  sur  mes  vieux  jours  les  ridicules  que  je 
distribue  aux  autres.  Ah!  ah!  ah!  tu  ne  connais  pas  ton 
oncle  Léon,  mon  pauvre  petit  Bonnevelle  ! Crois-tu  d’ail- 
leurs que  j’irai  faire  une  sottise  qui  mettrait  huit  cent 
mille  francs  dans  ta  poche?  Huit  cent  mille  francs!  Il  y 
a la  vertu  de  bien  des  femmes,  mon  garçon,  dans  une 
somme  de  huit  cent  mille  francs!  Demande  au  petit 
d’Armagne,  puisque  tu  le  connais.  Ou  plutôt,  non  ! pas 
à lui  : tu  rouvrirais  les  blessures  de  son  cœur.  Ah  ! c’est 
qu’on  ne  réussit  pas  toujours.  Il  y a des  circonstances! 
il  y a des  personnes!  Nous  a-t-il  amusés  quelquefois,  ce 
malheureux  d’Armagne  ! » 

Ce  soir-là,  l’oncle  et  le  neveu  dînèrent  face  à face 
comme  ils  .avaient  déjeuné  souvent  rue  de  la  Victoire, 
mais  les  rôles  étaient  un  peu  intervertis.  C’était  Gérard 
qui  prêchait  la  morale  et  M.  Champion  qui  laissait  dire. 
Gérard  voyait  son  oncle  sur  une  pente  dangereuse,  et 
cela  dans  un  âge  ou  le  plaisir  coûte  cher.  Il  pensait  que 
le  vieux  fou,  s’il  tombait  dans  les  mains  d’une  femme 
expéditive,  aurait  encore  le  temps  de  se  ruiner.  Et,  pour 
un  héritier,  ce  point  de  vue  était  assez  mélancolique. 
On  avait  vendu  Meillan;  rien  n’empêchait  M.  Champion 
de  dévorer  toute  sa  fortune  sauf  les  vingt  mille  francs  de 
rente  hypothécaire.  Cette  pensée  délia  la  langue  et  l’élo- 
quence de  Gérard. 
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« Mon  cher  oncle,  dit-il,  personne  plus  que  moi  n'ap- 
plaudit à votre  changement  de  vie.  Vous  vous  êtes  imposé 
assez  de  privations  dans  votre  première  jeunesse  pour 
que  vos  amis  se  réjouissent  de  vous  voir  prendre  un  peu 
de  bon  temps.  Mon  unique  souci,  permettez-moi  de  le 
dire  avec  une  respectueuse  franchise,  c'est  de  vous  voir 
compromettre  un  beau  nom  qui  est  tout  à la  fois  l'or- 
gueil de  notre  famille  et  la  gloire  de  la  patrie  ! 

— Eh  I qui  pense  à le  compromettre,  vieux  radoteur? 

— On  se  compromet  souvent  sans  y penser,  mon  cher 
oncle.  Bien  des  femmes  se  jetteront  à votre  tête;  vous 
aurez... 

— Pourquoi  ce  futur? 

— Pardon.  Bien  des  femmes  se  jettent  à votre  tête; 
vous  avez  ce  qu’il  faut  pour  plaire  à toutes  ; mais  laquelle 
choisirez- vous?  Tout  dépend  de  là.  Une  femme  mariée? 
C'est  bien  grave.  Pensez  aux  lettres  égarées,  aux  rendez- 
vous  surpris,  à la  fureur  d’un  jaloux,  au  sang  versé,  et 
quel  sang?  le  plus  précieux  de  la  France!  Pensez  au 
scandale  des  procès,  à la  publicité  des  journaux,  à l’effet 
désastreux  qu’un  astre  de  vertu  produit  nécessairement 
par  sa  chute!  La  jeunesse  du  pays  serait  démoralisée 
pour  vingt  ans  1 

— Passons,  bonhomme,  passons  ! Il  n’y  a pas  péril 
en  la  demeure. 

— Jetterez-vous  votre  dévolu  sur  une  artiste,  une  co- 
médienne, une  danseuse,  une  de  ces  femmes  en  vue  qui 
affichent  votre  amour  comme  une  pièce  à succès  devant 
la  porte  de  leur  théâtre? 

— Je  n’aimerais  pas  cela. 

— Bien,  mon  oncle,  je  vous  reconnais.  Mais,  à plus 
forte  raison,  saurez- vous  éviter  ces  créatures  méprisa- 
bles qui  n’ont  ni  l’éducation  de  la  femme  du  monde,  ni 
le  talent  de  l’artiste,  rien  enfin  qu’une  espèce  de  beauté 
fardée,  marchandise  de  mauvais  aloi,  qui  se  livre  au 
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plus  offrant  et  dernier  enchérisseur!  Malheur,  mon 
oncle,  malheur  à celui  qui  s’abandonne  à ces  dange- 
reuses sirènes!  U perdra  non-seulement  sa  fortune, 
mais  l’estime  des  hommes  et  la  considération  publique  ! 

— Où  diable  as-tu  vu  ça? 

— Vous  me  l’avez  dit  cent  fois  vous-même! 

— Je  te  l’ai  dit.,.,  je  te  l’ai  dit,  parce  que  tu  es  un 
jeune  homme,  et  qu’à  ton  âge  on  doit  être  sérieux.  Oui, 
mon  cher,  il  faut  se  créer  une  position,  gagner  de  l’ar- 
gent, chercher  des  appuis,  faire  son  nom,  creuser  son 
trou,  prendre  son  assiette  dans  le  monde!  Mais  lors- 
qu’on est  riche,  casé,  connu,  ce  serait  bien  le  diable  si 
l’on  n’avait  pas  le  droit  de  s’amuser  un  peu  sans  que  le 
public  y trouvât  à redire  ! Il  ne  dit  rien  du  tout,  le  pu- 
blic; il  a plus  de  jugement  que  toi.  Quels  sont  les 
hommes  qui  s’affichent  le  plus  avec  les  femmes  dont  tu 
parles?  Tout  justement  les  gros  banquiers,  les  grands 
seigneurs,  les  hommes  d’État.  Qui  leur  jette  la  pierre? 
personne  ! 

— Cependant,  mon  oncle.... 

— Cependant  quoi?  Je  suis  directeur  général  au  mi- 
nistère. Si  je  rencontrais  un  de  mes  expéditionnaires, 
ou  même  un  de  mes  rédacteurs,  au  bras  d’une  jolie 
femme  à la  mode,  je  le  tancerais  d’importance,  et  je  fe- 
rais bien.  Mais  si  c’est  moi  qui  trouve  bon  de  me  pro- 
mener avec  elle,  est-ce  que  mes  rédacteurs  ou  mes  ex- 
péditionnaires auront  le  droit  de  me  critiquer?  » 

U y a dans  le  raisonnement  un  degré  d’absurde  qui 
échappe  à toutes  les  réfutations  de  la  logique.  Aussi 
Gérard  ne  répondit  qu’un  mot  à ce  discours  : 

« Vous  êtes  amoureux,  mon  oncle! 

— Eh  bien!:.,  oui!  Elle  est  belle  comme  une  statue 
grecque  et  jolie  comme  une  peinture  de  Watteau!  Elle' 
a plus  d’esprit  que  Mme  de  Sévigné,  plus  de  raison 
que  Minerve!  Elle  est  passionnée  comme  Sapho;  elle 


Digitized  b y Gdbgle 


MADELON. 


181 


est  tendre  comme  Mlle  de  Lespinasse;  elle  est  fidèle 
comme.... 

— Pénélope? 

— Tu  m’ennuies  ! 

— Est-ce  que  je  la  connais,  mon  oncle? 

— Non  parbleu!  tu  ne  la  connais  pas!  tu  ne  Tas  ja- 
mais connue  ! Si  tu  l’avais,  je  ne  dis  pas  comprise,  mais 
simplement  devinée,  tu  serais  à ses  genoux  ! 

— Vous  oubliez,  cher  oncle,  que  je  ne  suis  pas  assez 
riche  pour  vivre  aux  genoux  de  personne. 

— Mais,  malheureux,  elle  est  désintéressée  comme.... 

— Aristide? 

— Tu  m’ennuies  ! 

— Tant  pis  pour  vous,  mon  oncle,  et  pour  moi,  si 
elle  est  aussi  désintéressée  que  vous  le  dites! 

— Et  pourquoi? 

— Parce  qu’elle  nous  ruinera  tous  les  deux. 

— Tu  ne  la  connais  pas,  te  dis-je.  Et  je  me  permets 
d’ajouter  que  tu  ne  me  connais  plus. 

— Bravo!  Je  ne  demande  qu’à  avoir  tort.  Ainsi,  mon 
cher  oncle,  vous  n’avez  pas  encore  entamé  votre  fortune? 

— Moi?  Je  l’ai  presque  doublée.  Meillan  vendu,  j’ai 
placé  mes  fonds  disponibles  dans  une  entreprise  de  ba- 
teaux à vapeur.  Les  actions  étaient  de  cinq  cents  francs 
et  faisaient  prime;  j’ai  acheté  au  pair,  grâce  à ma  petite 
position.  La  hausse  ne  s’est  pas  fait  attendre,  j’ai  vendu 
à huit  cents  et  pris  un  intérêt  dans  une  excellente  com- 
pagnie d’assurances.  C’est  un  placement  à dix.  Voilà 
comme  je  travaille  quand  je  suis  amoureux!  Et  toi? 

— Moi,  je  ne  suis  pas  amoureux;  je  n’ai  travaillé  que 
de  mon  état. 

— Il  n’y  a rien  à faire  dans  l’état  de  sous-préfet. 

— C’est  M.  Durier  qui  vous  l’a  dit;  je  compte  vous 
prouver  le  contraire. 

— Gomment  1 tu  es  ici  depuis  bientôt  sept  mois;  tu 
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sais  que  nous  avons  de  l'argent  sous  la  main  pour  toute 
affaire  qui  se  présentera  dans  des  conditions  agréables, 
et  tu  n'as  pas  encore  déniché  une  pauvre  petite  spécu- 
lation I 

— Pardonnez-moi;  j’en  sais  une  très-sûre  et  très- 
honorable.  . 

— Raconte,  alors. 

— M.  Honnoré  vous  l’expliquera  lui-même.  Je  vous 
conduirais  bien  chez  lui  dès  ce  soir;  d’autant  plus  que 
votre  candidature  dépend  un  peu  de  son  choix  ; mais  il 
est  envahi  dans  sa  maison  par  une  famille  trop  cham- 
pêtre. Nous  le  verrons  demain,  s'il  vous  plait.  » 

A dix  heures  du  soir,  tandis  qu'une  vague  rumeur  de 
chansons  avinées,  de  crécelleç,  de  pois  fulminants,  de 
sifflets  en  sucre,  de  trompettes  de  bois  et  de  pétards  à 
deux  sous  la  douzaine,  descendait  du  champ  de  foire 
jusqu'au  bas  de  Frauenbourg,  M.  Champion,  bourré  de 
viandes  succulentes,  arrosé  de  kirsch  jusqu'à  la  moelle  . 
des  os  et  chatouillé  d’une  douce  espérance  dont  il  n'avait 
fait  part  à personne,  se  livra  comme  un  grand  seigneur 
aux  mains  de  son  valet  de  chambre. 

Jean  (il  daignait  s'appeler  Jean)  n'aurait  jamais  sbuf- 
fert  que  monsieur  se  mît  au  lit  lui-même.  Il  ne  permet- 
tait pas  à monsieur  dp  se  coucher  sans  faire  une  toilette 
de  nuit.  Il  avait  exigé  que  monsieur  fit  emplette  d'un 
nécessaire  anglais  qui  couvrait  deux  grandes  tables,  au 
déballage.  Il  avait  changé,  de  son  autorité  privée,  le 
tailleur,  le  cordonnier,  le  chemisier  et  la  blanchisseuse 
de  monsieur.  Un  décret  signé  Jean  condamnait  monsieur 
à mettre  du  linge  blanc  deux  fois  par  jour  et  à prendre, 
au  minimum , trois  bains  par  semaine.  Jean  était  plein 
de  bonté  pour  monsieur;  mais  si  monsieur  s'était  per- 
mis d’acheter  son  papier  à lettres  ailleurs  que  chez  le 
marchand  à la  mode,  ou  de  commander  un  bouquet  dans 
une  maison  de  second  ordre,  ou  de  donner  moins  d'un 
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louis  à une  femme  de  chambre,  ou  de  porter  deux  fois  la 
même  paire  de  gants,  ou  d'offrir  un  dîner  qui  n'eût  pas 
six  entrées,  il  est-  probable  que  Jean  se  serait  fait  un 
point  d’honneur  de  congédier  monsieur.  C’était  Jean  qui 
avait  obligé  monsieur  à louer  un  appartement  au  fau- 
bourg Saint-Honoré,  avec  écurie  et  remise;  car  monsieur 
avait  une  voiture,  par  la  raison  fort  simple  que  Jean  n’au- 
rait pas  servi  un  homme  à pied.  Jean,  qui  savait  com- 
patir aux  faiblesses  et  aux  inexpériences  de  ses  maîtres, 
avait  donné  six  .mois  à monsieur  pour  apprendre  à mon- 
ter à cheval.  Si  monsieur  s’appelait  Léon,  c’est  que  Jean 
l’avait  rebaptisé  à sa  guise,  offrant  d’ailleurs,  en  fidèle 
domestique,  de  prendre  pour  lui  le  nom  de  Noël.  Enfin, 
Jean  usurpait  une  prérogative  royale,  car  il  anoblissait 
monsieur.  « Si  la  particule  vous  incommode,  disait-il  à 
monsieur,  j’annoncerai  M.  le  commandeur  Champion, 
et  j’en  ai  le  droit,  car  nous  sommes  commandeur  de 
plusieurs  ordres.  Comment  voulez-vous  qu’après  avoir 
servi  M.  le  duc  de  Ravergy,  M.  le  comte  de  Fourney- 
ras,  M.  le  marquis  de  Chauverolles  et  son  excellence 
le  prince  Ostrogoff,  je  m’affiche  dans  le  monde  avec 
M.  Champion  tout  court?  » 

De  quelle  main  monsieur  tenait-il  ce  trésor  de  domes- 
tique? De  quelle  main  ce  domestique  avait-il  reçu  mon- 
sieur? Voilà  ce  que  personne  n’aurait  pu  dire,  et  le  mar- 
quis de  Gigoult,  l’intime  ami  de  monsieur,  n’en  savait 
peut-être  rien  lùi-même. 

Le  pansage  de  monsieur  fut  terminé  vers  onze  heures, 
et  Jean  lui  recommanda  formellement  de  dormir  sans 
distraction,  car  il  importait  à Jean  que  monsieur  lui  fit 
honneur  par  sa  bonne  mine  au  bal  champêtre  deFrauen- 

Le  bal  s’ouvrit  à trois  heures  précises.  M.  Champion, 
présenté  le  matin  même  à MM.  Honnoré  et  de  Guernay, 
figura  dans  le  quadrille  officiel  avec  le  maire,  le  sous- 
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préfet,  le  premier  adjoint,  le  capitaine  des  sapeurs- 
pompiers,  le  président  du  tribunal  et  le  prince  d’Arma- 
gne.  Tout  se  passa  fort  bien,  sauf  quelques  distractions 
du  prince.  MmeHonnoré  et  la  femme  d'Hubert,  qui  dan- 
saient par  devoir  et  non  par  goût,  se  retirèrent  bientôt 
avec  leurs  maris.  Astolphe,  Gérard  et  M.  Champion  res- 
tèrent jusqu'à  sept  heures..  Charles  Kiss  se  démenait 
comme  un  possédé.  Il  enlevait  à bras  tendus  des  paquets 
féminins  devant  lesquels  Hercule  lui-même  aurait  hé- 
sité quelque  temps.  On  lui  prouva,  non  sans  peine, 
qu’il  avait  besoin  de  repos,  et  il  vint  dîner  à la  sous- 
préfecture. 

Ces  messieurs  firent  un  joyeux  repas,  sauf  le  prince 
qui  avait  beaucoup  de  distractions  et  peu  d’appétit. 
Jean  voulut  bien  servir  à table.  Il  obligea  monsieur 
a boire  de* tous  les  vins  : si  monsieur  avait  eu  l’air 
d’une  poule  mouillée,  l’amour-propre  de  Jean  aurait 
souffert. 

Il  avait  donné  ses  ordres  à la  cuisine  et  surveillé  les 
six  entrées  de  rigueur.  C’est  pourquoi  l’on  servit  le  des- 
sert entre  dix  et  onze.  Il  fallait  que  le  prince  fût  homme 
du  monde  jusqu’au  bout  des  doigts  pour  rester  si  long- 
temps sur  sa  chaise  1 Enfin  le  café  parut  avec  son  cortège 
de  liqueurs  et  de  cigares.  Astolphe  donnait  sincèrement 
les  colonies  au  diable.  M.  Champion  but  et  fuma  par 
obéissance,  et  beaucoup.  Il  était  onze  heures  passées 
lorsque  Charles  Kiss,  l’intrépide,  parla  de  retourner 
au  bal.  Gérard  avait  dansé  comme  sous-préfet;  il  se 
souciait  faiblement  de  recommencer  comme  homme. 
Peut-être  un  mot  du  prince  ou  de  M.  Champion  eût-il 
suffi  pour  le  décider,  mais  ils  n’insistèrent  ni  l’un  ni 
l’autre.  Qui  sait  s’ils  ne  furent  pas  enchantés  de  le  lais- 
ser chez  lui? 

On  partit,  on  arriva,  on  entra.  Les  trois  convives  du 
sous-préfet  paraissaient  animés,  rien  de  plus.  Le  bal 
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était  nombreux  et  bruyant.  Un  galop  assez  vif  entraînait 
deux  cents  couples  dans  un  tourbillon  de  poussière.  Cer- 
taine odeur  de  punch  embaumait  l’air  : venait-elle  direc- 
tement de  la  buvette,  ou  les  danseurs  la  portaient-ils 
avec  eux?  Je  ne  me  charge  point  de  résoudre  ce  pro- 
blème. Le  premier  visage  de  connaissance  qui  se  pré- 
senta fut  le  marquis  de  Gigoult. 

« Quelle  agréable  surprise  ! s’écria  le  prince  en  lui 
serrant  les  mains. 

— Je  n’en  crois  pas  mes  yeuxl  » dit  M.  Champion. 
Le  fait  est  que  ses  yeux  avaient  l’air  de  deux  petits 
traîtres. 

Le  marquis  ne  fut  pas  en  reste.  H s’écria  lui-même 
avec  un  étonnement  et  une  cordialité  non  moins  sin- 
cères : 

« Mes  braves  amis!  je  veux  être  damné  si  j’espérais 
vous  rencontrer  dans  cette  bourgade  ! 

. — Moi,  fit  Astolphe,  je  chasse  chez  mon  ami  Guer- 
nay.  Je  ne  vous  l’avais  donc  pas  dit? 

— Moi,  poursuivit  M.  Champion,  je  vous  ai  dit  hier 
matin  que  j’allais  voir  mon  sous-préfet  de  neveu....  vous 
savez?  le  petit  Bonnevelle  l Hé  bien  ! mon  cher  Édouard, 
vous  êtes  dans  sa  capitale. 

— Vraiment?  Je  me  fais  une  fête  de  renouer  connais- 
sance avec  lui. 

— Mais  vous,  marquis?  reprit  Astolphe.  Par  quel 
heureux  accident,  par  quel  miracle  de  la  Providence  vous 
trouve-t-on  au  bal  de  Frauenbourg?  J’espère  que  vous 
avez  laissé  Mme  de  Fleurus  en  parfaite  santé  ? 

— Cher  ami,  je  vais  mettre  le  comble  à vos  étonne- 
ments : Mme  de  Fleurus  est  ici. 

— A l’hôtel? 

— Au  bal.  Là- bas,  dans  cette  poussière. 

— G est  prodigieux! 

— Tenez!  je  crois  même  la  reconnaître  de  ce  côté. 
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Êlle  danse  avec  un  petit  jeune  homme  très-bien  ; un  em- 
ployé des  droits  réunis,  si  je  ne  me  trompe. 

— Je  la  vois;  mais,  au  nom  du  ciel,  dites-nous  quel 
bon  vent  vous  jette  dans  nos  bras?  » 

Un  sourire  de  bonhomie  équivoque  rida  légèrement 
les  lèvres  du  marquis. 

« Figurez-vous,  dit  le  marquis,  que  je  suis  au  bal  pour 
ma  santé.  Mais  il  faut  reprendre  les  choses  de  plus  loin. 
Depuis  votre  départ,  mon  cher  Astolphe,  notre  gaieté, 
la  mienne  surtout,  avait  baissé  notablement.  Le  cher 
Léon,  avec  toute  sa  verve  et  sa  jeunesse,  ne  parvenait 
pas  toujours  à nous  distraire.  Foi  de  gentilhomme,  vous 
nous  avez  manqué.  Mais,  hier  matin,  lorsque  notre  ami 
nous  eut  dit  adieu  à son  tour,  nous  avons  compris, 
Mme  de  Fleurus  et  moi,  toute  l'horreur  du  vide.  Notre 
coterie  dispersée,  Bade  n'était  plus  quun  désert,  pour 
moi  surtout.  Mme  de  Fleurus  (vous  savez  si  elle 
m'aime  I)  s’est  émue  de  mon  triste  sort.  Sans  rien 
me  dire,  elle  commande  les  malles  hier  soir  et  nous 
partons  ce  matin  pour  Paris.  Point  d’itinéraire  tracé, 
rien  de  prévu,  tout  au  hasard  ; vous  nous  auriez  pris 
pour  deux  écoliers  en  vacances.  Nous  déjeunons  à Stras- 
bourg, nous  dînons  à....  Gomment  appelez-vous  ce 
pays-ci? 

— Frauenbourg. 

— Merci.  On  nous  sert  un  repas  exquis,  je  me  laisse 
aller  un  peu,  ma  tête  s'alourdit;  Madelon,  toujours 
bonne,  jure  qu'elle  ne  me  laissera  pas  remonter  en 
chaise  de  poste  et  que  nous  passerons  la  nuit  à Frauen- 
bourg. Je  cède  à la  raison;  mais  que  voulez-vous  qu'on 
fasse  à Dhôtel  des  Trois-Rois , quand  on  n'a  pas  l'habi- 
tude de  dormir  avant  minuit?  L'enfant  a pitié  de  moi, 
elle  s’informe  des  distractions  qu'on  peut  trouver  dans 
la  ville  : un  bal!  \oilà  ce  qui  s'appelle  jouer  do  bon- 
heur. J'aime  le  bal,  moi,  Madelon  n'y  tient  pas;  mais 
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cela  m'égaye  et  me  rajeunit.  Je  la  force  à passer  une 
robe,  et  la  voilà,  riant  comme  une  pensionnaire  et  dan-  . 
sant,  la  bonne  fille  î avec  le  premier  venu  ! » 

Ni  M.  Champion,  ni  le  prince  d’Armagne,  ni  Œdipe, 
fils  de  Laïus,  n'aurait  pu  décider,  après  avoir  entendu 
ce  discours,  si  M,  de  Gigoult  se  moquait  des  autres  ou 
de  lui-même. 

La  musique  se  tut,  Charles  Kiss  revint  en  s'essuyant 
le  front;  il  s’était  mis  à danser  dès  la  porte.  Une  minute 
après  lui,  apparut  Madelon  en  robe  de  mousseline 
blanche,  sans  un  bijou.  Le  calme  de  l’innocence  était 
empreint  sur  sa  figure  rose  ; un  parfum  virginal  émanait 
de  toute  sa  personne;  ses  cheveux  blonds,  ses  yeux 
demi-baissés,  son  sourire  modeste  composaient  un  en- 
semble angélique.  C’était  la  Marguerite  de  Goethe  avant 
la  rencontre  de  Faust.  La  guimpe  de  sa  robe  montait 
jusqu’à  la  naissance  du  cou  ; ses  mitaines  de  filet  s’al- 
longaient  juscpi’au  coude.  Elle  n’avait  pas  une  bague  au 
doigt,  cette  femme  qui  aurait  pu  remplir  un  boisseau, 
comme  Annibal,  avec  toutes  les  bagues  des  chevaliers 
qu’elle  avait  vaincus  ! 

Son  danseur  la  ramenait  en  soufflant  et  en  lui  disant 
des  choses  tendres  : 

« Il  fait  bien  chaud,  mademoiselle....  ouf!  mais 
il  aurait  beau  faire  cent  fois  plus  chaud....  ouf  !... 
je  n’en  serai  pas  moins  honoré....  ouf!...  et  même.... 
ouf!  J'ai  l’honneur  de  vous  remercier,  mademoiselle.... 

ouf!  » 

Un  cercle  d’admirateurs  se  forma  presque  aussitôt 
autour  d’elle,  car  elle  était  décidément  la  reine  du  bal. 
Mlle  Fuchsammer,  la  cadette,  si  renommée  pour  l’éclat 
de  ses  joues  pourpres,  et  l’imposante  Léonie  Ramsbach, 
dontj’embonpoint  faisait  maigrir  tous  les  clercs  de  no- 
taire, et  Mlle  Augusta  Rœmer,  tant  recherchée  pour  ses 
quarante  mille  francs  de  dot,  et  la  petite  Barbe  Klotz, 
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qui  disait  des  choses  si  drôles,  et  la  sentimentale  Marie 
Wackenthaler,  sœur  aînée  des  étoiles,  languissaient  en 
espalier  le  long  des  murailles  de  planches.  On  négligeait 
même  la  superbe  Mme  Hecht,  de  la  brasserie  du  Pois- 
son-Rouge, et  la  grande,  grande  Mme  Haberacker,  des 
t Trois- Pichons,  pour  qui  deux  voyageurs  en  vins  de  Metz 
avaient  failli  se  battre  au  sabre.  Tous  les  yeux,  tous  les 
cœurs  étaient  attirés  par  un  invincible  aimant  vers  la 
mystérieuse  étrangère,  et  déjà  les  rois  de  la  jeunesse,  le 
beau  Doum  à la  barbe  blonde,  et  le  petit  Æsel  au  front 
dépouillé,  ouvraient  une  souscription  pour  la  régaler  de 
vin  de  Champagne. 

Personne  ne  la  connaissait,  personne  ne  pouvait  dire 
à quelle  enseigne  elle  était  descendue.  On  l'avait  vue  en- 
trer au  bras  d’un  étranger,  son  père,  sans  doute;  on  la 
voyait  maintenant  entourée  de  personnages  de  distinc- 
tion, dont  l’un  portait  un  prisme  à sa  boutonnière,  et 
l'autre  était  un  prince  parisien,  au  su  de  toute  la  ville. 
Et  pourtant  elle  n’était  pas  fière,  car  elle  n'avait  refusé 
aucun  danseur.  Si,  du  moins,  Charles  Kiss  l'avait  con- 
nue ! Tout  le  monde  aurait  interrogé  Charles  Kiss.  Mais 
l’excellent  garçon  attendait  lui-même  le  moment  d'être 
présenté.  Il  suivait  sans  affectation  le  prince  d'Àrmagne, 
qui  venait  d'offrir  son  bras  à la  belle  et  se  promenait 
avec  elle  en  causant  tout  bas. 

« Vous  m'attendiez,  pas  vrai?  lui  disait-elle. 

— Moi?  Non.  Je  croyais  que  le  bal  était  honnête. 

— Des  duretés  1 Vous  m'aimez  donc  toujours? 

— Pas  si  sot.  Je  vous  confirme  ma  dernière,  comme 
on  dit  dans  le  commerce. 

— Avouez  pourtant  que  je  suis  à mon  avantage  ce 
soir  ! 

— Oui,  parce  que  vous  avez  l'air  d'une  autre.  Il  ne 
vous  manque  que  des  fleurs  d’oranger. 

— Vous  savez?  vous  êtes  toujours  libre  de  m'en  offrir 
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— Mon  jardin  n'en  produit  pas,  ma  chère. 

— Parce  qu'il  fait  trop  froid  chez  vous.  Mais  j'en  pour- 
rais cueillir  ailleurs,  si  j'en  étais  si  friande. 

— N'y  a-t-il  pas  d’indiscrétion  à demander  où? 

— Ici  même,  mon  sceptique  l On  m'a  offert  une  main 
dans  la  soirée. 

— Une  main,  ou  une  patte? 

— Entre  les  deux.  C'est  un  monsieur  en  redingote, 
avec  le  chapeau  sur  l'oreille.  Il  valse  comme  un  dieu, 
je  vous  jure  ; mais  il  a mangé  un  fort  gigot  à son 
dîner. 

« 

— Peut-on  voir? 

— Tenez,  là-bas,  sous  l'orchestre.  Il  me  dévore  des 
yeux. 

— Peste  ! mes  compliments.  Vous  êtes  donc  infaillible 
comme  le  pape? 

— Pourquoi? 

— Parce  que  vous  avez  mis  la  main  du  premier  coup 
sur  le  plus  gros  .millionnaire  de  Frauenbourg. 

-Ça? 

— Plus  riche  à lui  tout  seul  que  Gigoult,  Champion 
et  votre  serviteur  très-humble. 

— Votre  parole? 

— D'honneur.  Et  vous  l'avez  refusé,  malheureuse  en- 
fant? 

— Je  ne  sais  pas  au  juste.  J'étais  tellement  intimidée 
par  le  gigot  ! Mais  j'ai  dû  le  renvoyer  à mon  oncle. 

— Où  prenez-vous  votre  oncle,  s'il  vous  plaît? 

— Et  le  marquis?  n'a-t-il  pas  la  physionomie  de 
l’emploi? 

— Superbe  ! » 

Charles  Kiss  se  tenait  à distance,  de  peur  d'être  indis- 
cret, mais  il  ne  les  perdait  pas  de  vue.  C'était  un  digne 
garçon  et  un  brave  cœur,  cet  excellent  Charles  Kiss.  Ses 
amis  eux-mêmes  l'auraient  proclamé  parfait  sans  un  pe- 
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tit  défaut  qui  gâtait  tout.  Il  avait  la  manie  de  la  concilia- 
tion. Le  spectacle  d'une  rixe,  d'une  querelle  ou  même 
d'une  discussion  un  peu  vive  lui  était  insupportable.  Bon 
gré,  mal  gré,  il  fallait  qu'il  intervînt  pour  mettre  la  paix. 
Son  robuste  bon  sens,  sa  loyauté  infaillible  et  sa  vigueur 
bien  connue  lui  donnaient  une  grande  autorité.  On  sa- 
vait qu'il  était  homme  à rosser  deux  combattants  plutôt 
que  de  les  laisser  aux  prises.  Aussi  les  querelleurs  de 
toute  condition  se  séparaient-ils  sans  demander  leur 
reste,  dès  qu'ils  apercevaient  son  chapeau  à l'horizon.  Le 
lieutenant  de  gendarmerie  disait  en  badinant  : « Tant 
que  M.  Charles  Kiss  sera  dans  le  pays,  mes  hommes 
n'auront  personne  à empoigner....  à moins  de  l'empoi- 
gner lui-même.  » 

Ce  qui  faillit  arriver  le  soir  de  la  fête,  ainsi  que  vous 
l'allez  voir. 

L'orchestre  venait  d'attaquer  la  ritournelle  d'une 
valse.  Les  danseurs  sortaient  en  foule  de  la  buvette,  et 
couraient  offrir  le  bras  à leurs  danseuses.  Jeffs  quitta 
son  poste  d'observation,  et  s'avança  d'un  pas  résolu  vers 
Mme  de  Fleurus  qui  cheminait  au  bras  du  prince,  tou- 
jours causant.  Arrivé  tout  près  d'elle,  il  allongea  la  tête, 
et  dit  presque  poliment  : 

« Mademoiselle  \ » 

Il  faut  croire  que  le  prince  disait  au  même  instant 
quelque  méchanceté  bien  poignante;  Madelon  n’avait 
d'oreilles  que  pour  lui. 

a Mademoiselle  î » répéta  Jeffs. 

Le  prince  entendit  bien,  mais  il  ne  daigna  pas  détour- 
ner la  tête. 

«Mademoiselle!  » dit  Jeffs. 

C'était  la  troisième  sommation. 

Charles  Kiss  ne  valsait  point  par  extraordinaire  ; il 
observait. 

Madelon  jeta  négligemment  un  demi-coup  d'œil  en 
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arrière.  Peut-être  était-elle  bien  aise  d'éveiller  un  peu 
de  jalousie  chez  le  rustre  aux  millions.  Peut-être  son- 
geait-elle avec  terreur  à ce  fameux  gigot  bourré  d’ail. 
Toujours  est- il  qu’elle  ne  répondit  point  à l’appel 
de  M,  Jeffs.  Mais 'elle  dit  négligemment  à l’oreille  du 
prince  : 

« Vous  savez  que  vous  me  faites  manquer  une 
valse  ? 

— Valsez  avec  moi,  répondit  Astolphe,  en  lui  passant 
le  bras  autour  de  la  taille. 

— Monsieur!  cria  Jeffs,  en  se  plaçant  devant  lui,  ma- 
demoiselle m’a  promis  ! » 

Astolphe  l’écrasa  du  regard  le  plus  dédaigneux  qu’un 
gentilhomme  ait  jamais  laissé  choir  sur  un  vilain,  et 
passa  outre. 

Mais  déjà  notre  ami  Charles  Kiss  était  dans  son 
rôle  de  conciliation.  Comme  ami  du  prince  d’Armagne, 
comme  admirateur  de  l’étrangère,  et  surtout  comme  vo- 
lontaire de  l’ordre  et  de  la  paix,  il  accourut. 

— Voyons  donc,  que  diable!  dit-il  à Jeffs,  de  sa 
voix  franche  et  sympathique,  vous  comprenez  bien 
que  madame  cause  avec  monsieur;  laissez-les  tran- 
quilles! » 

Jeffs  se  retourna  vers  lui  avec  l’aménité  d’un  taureau 
qui  voit  du  rouge. 

« De  quoi  te  mêles-tu?  lui  répondit-il. 

— Ah  ! tu  me  tutoies  ! s’écria  le  conciliateur,  quand 
je  viens  empêcher  une  querelle!  Tiens!  tiens!  » 

Il  scanda  sa  phrase  de  deux  soufflets  dont  le  moindre 
eût  couché  par  terre  la  forteresse  de  Lichtenberg. 

Jeffs  bondit  en  arrière,  arma  un  couteau-poignard  et 
se  précipita  sur  lui;  mais  si  Jeffs  était  de  fer,  Charles 
Kiss  était  d’acier.  H tordit  le  bras  de  son  ennemi,  fit 
tomber  le  couteau,  le  brisa  dans  la  rainure  de  deux 
planches,  et,  libre  de  toute  préoccupation  étrangère, 
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se  répandit  en  coups  de  poing  sur  la  tête  de  l’u- 
surier. 

La  scène  avait  duré  moins  de  temps  que  vous  n’en 
avez  mis  à la  lire  ; mais  elle  ne  laissa  pas  de  produire 
un  certain  effet.  Les  valseurs  s’étaient  arrêtés,  l’or- 
chestre faisait  silence,  M.  de  Gigoult  et  M.  Cham- 
pion accouraient  vers  Madeleine  ; le  brigadier  de  gen- 
darmerie remplissait  déjà  son  devoir.  D’une  main  il 
contenait  M.  Jeffs,  de  l’autre  il  essayait  de  mettre  un 
frein  à la  colère  de  M.  Kiss,  et  sa  grosse  moustache 
rousse  distillait  sur  les  combattants  quelques  paroles  de 
paix  : 

« Qu’est-ce  que  c’est?  Mais  qu’est-ce  que  c’est 
donc?  A-t-on  jamais  vu?  Des  messieurs  riches,  qui 
devraient  donner  l’exemple  ! Et  dans  le  bal  de  société, 
encore  ! Saperlotte,  monsieur  Jeffs  ! Sapristi  donc,  mon- 
sieur Kiss  î ça  n’est  pas  des  manières  de  personnes  bien 
élevées,  de  se  flanquer  des  soufflets  comme  ça  dans  la 
figure  ! » 

Charles  Kiss  répondit  vivement  : 

— Père  Pumpernickel,  je  vous  fais  juge.  C’est  ce 
manant,  qui  a la  prétention  de  valser  avec  une  dame 
malgré  elle  ! 

— Oh  1 monsieur  Jeffs  ! 

— Mais  puisqu’elle  m’avait  promis!  s’écria  l’avare. 

— Différentement , ça  change  la  thèse,  monsieur 
Kiss  ! 

— Et  quand  elle  lui  aurait  promis  cent  fois,  si  elle  a 
changé  d’idée,  père  Pumpernickel  ! 

— Ah!  ah I vous  m’en  direz  tant,  monsieur  Kiss.... 

— Une  dame  a bien  le  droit  de  changer  d’idée,  peut- 
être! 

— Certainement,  monsieur  Kiss. 

— Mais,  répliqua  Jeffs,  qu’est-ce  qui  vous  prouve 
qu’elle  a changé  d’idée  ? 
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— Voyons,  voyons!  dit  le  brigadier.  (Circulez  donc 
un  peu,  messieurs  et  dames,  s’il  vous  plaît  1)  Ma- 
dame est-elle,  oui  ou  non,  consentante  de  danser  avec 
M.  Jeffs?  » 

Il  se  retourna  gravement  pour  chercher  la  belle 
étrangère  : elle  était  partie  depuis  longtemps.  M.  de 
Gigoult  lui  avait  offert  son  bras  pour  la  tirer  de  la  co- 
hue; M.  Champion  et  le  prince  s’étaient  éclipsés  à sa 
suite.  La  physionomie  du  bon  brigadier  peignit  un  éton- 
nement si  naïf  que  tout  le  bal  éclata  de  rire. 

a Envolée  ! s’écria  M.  Pumpernickel  riant  aussi. 
C’est  bien  fait,  mes  gaillards!  ça  vous  apprendra  à 
tous  battre  devant  les  dames.  Allez-vous-en  chacun 
de  votre  côté  et  ne  recommencez  plus,  sinon  je  vous 
évacue!  Et  maintenant....  musique,  s’il  vous  plaît!  » 

Les  musiciens  reprirent  la  valse  commencée,  les 
couples  se  reformèrent,  et  le  plancher  élastique  se 
remit  à trembler  en  mesure  sous  les  pas  de  quatre 
cents  Alsaciens.  Jeffs  s’éloigna  lentement  vers  la  bu- 
vette, contenu  par  la  présence  du  brigadier,  mais  lan- 
çant à son  ennemi  des  regards  chargés  de  haine.  Le 
bon  Charles  réfléchit  un  instant  et  courut  à la  porte  de 
sortie. 

Il  rencontra  le  prince  qui  rentrait  avec  M.  Champion, 

« Ma  foi,  messieurs,  leur  dit-il,  vous  arrivez  bien  : 
j’allais  à votre  recherche.  La  belle  dame  est  retournée  à 
son  hôtel? 

— Nous  venons  delà  reconduire. 

— J’aurais  pourtant  voulu....  enfin  ! Vous  me  présen- 
terez une  autre  fois.  J’espère  qu’elle  ne  m’a  pas  jugé 
défavorablement  sur  un  ou  deux  gestes  trop  vifs  ? 

— Elle?  Non,  dit  le  prince.  C’est  moi  qui  vous  en 
veux  de  vous  être  interposé  entre  cet  animal  et  nous. 
L’affaire  me  regardait  seul,  il  me  semble  ? 

— C’est  vrai , * monsieur  ; vous  avez  parfaitement 
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raison.  Je  vous  prie  d’agréer  mes  excuses.  Que  diable 
voulez-vous  ? c’est  plus  fort  que  moi  : il  faut  que  je  con- 
cilie. Je  suis  allé  plus  de  dix  fois  sur  le  terrain  pour 
m’être  interposé  un  peu  trop  vivement,  comme  aujour- 
d’hui. Eh  bien  ! cela  ne  m’a  pas  corrigé  du  tout. 

— Et,  dit  Astolphe,  sur  le  terrain,  avez-vous  la  main 
heureuse? 

— Tout  à fait  heureuse, monsieur.  Je  n’ai  jamais  tué 
personne.  Une  simple  blessure,  une  concili...,  je  veux 
dire  une  correction  légère,  rien  de  plus. 

— Vous  avez  été  touché  quelquefois? 

— Ça,  non,  par  exemple!  attendu  que  j’ai  toujours 
soin  de  mettre  le  bon  droit  de  mon  côté.  Moi,  je  crois  à 
la  Providence. 

— Et  lui,  croit-il  à quelque  chose? 

— • Jeffs?  À rien,  monsieur,  qu’à  la  pièce  de  cent  sous. 

— Est-il  d’une  force  quelconque? 

— A quoi? 

— Mais.,.,  à l’épée,  par  exemple? 

— Je  crois  qu’il  est  de  la  même  force  sur  l’épée  que 
cet  autre  sur  le  violon.  Il  en  jouait  peut-être  très-bien, 
mais  il  n’avait  jamais  essayé.  Comprenez  donc!  Les  le- 
çons de  Joachim  se  payent  vingt  francs  par  mois.  C’est 
trop  pour  un  millionnaire. 

— Mais  il  est  bon  chasseur,  dit-on.  Il  doit  tirer 
le  pistolet.  Et  comme  c’est  lui  qui  a le  choix  des 
armes.... 

— Je  vous  parie  cent  contre  un  qu’il  n’a  jamais  tou- 
ché un  pistolet  de  sa  vie  ! C’est  cher,  le  pistolet  : chaque 
balle  tirée  coûte  tout  près  d’un  sou  l 

— Alors,  que  pensez-vous  qu’il  fasse? 

— Je  vais  vous  dire.  Si  l’affaire  s’était  passée  entre 
quatre-z-yeux,  j’ai  quelque  raison  de  supposer  qu’il  ins- 
crirait les  soufflets  au  compte  profits  et  pertes  ; il  les 
mettrait  avec  les  autres  qu’il  a déjà  reçus  et  gardés  ; 
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mais  à cause  du  public,  et  surtout  de  la  jolie  petite  dame 
(il  en  tient  pour  elle,  aussi  vrai  que  voici  la  valse  finie), 
je  crois  qu'il  m'enverra  deux  de  ses  amis  demain  matin, 
si  toutefois  il  peut  inventer  deux  amis.  Entre  nous,  cela 
me  tracasse  un  peu,  à cause  de  ma  mère.  Je  demeure 
avec  elle,  et  quoiqu'elle  ait  le  cœur  placé  haut,  il  vau- 
drait mieux  qu'elle  apprît  l’histoire  quand  ce  sera  fini. 
Serez-vous  assez  aimables....  n'y  a-t-il  pas  d'indiscrétion 
à vous  prier  d'être  avec  moi?  Je  ne  suis  ni  prince  ni  ba- 
ron, mais  je  m'appelle  Charles  Kiss  de  Stambach,  et 
notre  famille  en  vaut  une  autre.  » 

Astolphe  lui  tendit  les  deux  mains,  protesta  qu'il  le 
tenait  pour  noble  de  toutes  les  façons,  et  se  mit  cor- 
dialement à son  service.  Quant  au  député,  c'était  un 
foudre  de  guerre  ; non-seulement  il  jurait  de  suivre  Char- 
les Kiss  au  milieu  des  dangers,  mais  il  brûlait  de  dégai- 
ner lui-même,  h la  vieille  mode,  contre  un  témoin  de 
M.  Jeffs. 

« C'est  trop  de  bonté,  dit  l'excellent  Charles.  Ses 
témoins  seront  probablement  deux  pauvres  diables  qui 
ne  pourront  pas  lui  refuser  cela  parce  qu'ils  lui  doi- 
vent de  l’argent.  Ne  les  mettons  pas  à trop  rude 
épreuve  ; mais,  puisque  vous  voulez  bien  m’assister,  le 
mieux  serait,  je  crois,  d'aller  au-devant  de  sa  provoca- 
tion et  de  nous  mettre  tout  de  suite  à ses  ordres.  De 
cette  façon,  l'affaire  pourrait  marcher  au  petit  jour;  per- 
sonne ne  saurait  rien  d'avance,  et  je  la  conterais  à ma- 
man en  lui  portant  son  journal  dans  son  lit,  comme  à 
t l'ordinaire.  » 

Il  avait  à peine  achevé  sa  phrase  quand  Mlle  Marcus, 
fille  du  receveur  de  l'enregistrement,  passa  devant  lui 
au  bras  de  son  père  et  lui  dit  : 

« Vous  m’avez  priée  de  vous  garder  ce  que  je  voudrais; 
eh  bien!  mauvaise  tête,  je  vous  ai  inscrit  pour  le  qua- 
drille qu'on  va  danser.  » 
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H remercia  de  très-bonne  grâce,  remit  son  gant  de  la 
main  droite,  fit  signe  de  l’œil  à ses  témoins  en  leur  dé- 
signant la  buvette,  et  s’en  alla  danser  le  quadrille  avec 
Mlle  Marcus. 

Le  prince  et  M.  Champion  trouvèrent  Je  fis  tout  seul, 
assis  au  coin  d’une  table,  devant  un  bol  de  punch.  Rien 
en  lui  ne  trahissait  cette  mâle  colère,  cette  soif  de  ven- 
geance immédiate  qui  suit  un  outrage  reçu.  Il  n’avait 
pas  non  plus  l’air  accablé  de  l’homme  qui  sent  son  im- 
puissance et  fait  son  lit  dans  la  honte.  Ce  n’était  qu’un 
rustre  dégrisé,  cherchant  à s’étourdir  sur  nouveaux  frais. 
Le  front  dans  les  deux  mains,  les  coudes  appuyés  sur  la 
table  nue,  il  promenait  autour  de  la  buvette  ses  yeux 
sans  regard,  tandis  que  la  coupe  de  plaqué,  montrant  le 
cuivre  sur  ses  bords,  lui  lançait  en  plein  nez  une  vapeur 
ignoble.  Quelques  filets  huileux,  rampant  le  long  des 
parois  de  son  verre,  témoignaient  qu’il  avait  déjà  arrosé 
les  soufflets  de  Charles  Kiss. 

Il  n’aperçut  les  deux  témoins  qu’au  moment  où  ils 
arrivaient  sur  lui.  Lorsqu’il  reconnut  le  prince,  il  se 
leva  brusquement  et  fit  le  geste  d’un  petit  garçon  qui  se 
met  sur  la  défensive  en  abritant  sa  tête  derrière  son 
bras.  Astolphe  sourit  dédaigneusement  et  l’invita  à se 
rasseoir. 

Alors  M.  Champion,  qui  avait  fait  jadis,  au  collège 
de  France,  une  magnifique  leçon  contre  le  duel,  pré- 
senta M.  d’Armagne,  déclina  son  propre  nom,  et  indi- 
qua en  deux  mots  l’objet  de  sa  démarche.  Il  fut  simple, 
grave  et  presque  imposant.  Son  domestique  aurait  été 
content  de  lui,  s’il  avait  pu  l’entendre,  lorsqu’il  dit 
que  M.  Charles  Kiss  de  Stambach  était  aux  ordres  de 
M.  Jeffs. 

« Mais,  s’écria  Jeffs  en  bondissant,  qu’est-ce  qu’il  lui 
faut  encore,  à celui-là?  Ce  n’est  donc  pas  assez  de  ce 
qu’il  m’a  fait?  » 
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Le  cri  partait  du  cœur,  ou  de  ce  qui  en  tient  lieu 
chez  les  hommes  comme  M.  Jeffs.  Astolphe  le  trouva 
si  naturel  et  si  beau  dans  son  genre,  qu'il  faillit  éclater 
de  rire.  Toutefois,  il  surmonta  sa  première  impression 
et  dit  : 

a Excusez-nous,  monsieur,  si  nous  nous  sommes 
mépris  en  croyant  aller  au-devant  de  vos  désirs.  Nous 
avons  supposé  que  les  faits  de  ce  soir  vous  avaient  ins- 
piré quelque  idée  de  demander  raison  à notre  ami.  S'il 
en  est  autrement,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  retirer 
en  vous  félicitant  de  votre  modération. 

— Un  instant  h dit  l'usurier.  Il  y a quelque  chose 
là-dessous;  je  n’aime  pas  qu'on  se  moque  de  moi.  J’ai 
peut-être  bu  un  verre  de  trop  ; mais  quand  je  serais  en- 
core dix  fois  plus  rond,  il  est  toujours  temps  de  s'expli- 
quer, que  diable  1 C’est  à la  danse,  n'est-ce  pas?  J'allais 
valser  avec....  Ah!  sacrebleu  1 quelle  femme!  Elle  m'a- 
vait promis  cette  valse-là,  ma  parole  d’honneur.  Hé  bien! 
quoi?  Vous  y étiez,  vous  avez  vu.  M.  Kiss  m’a  dérangé, 
je  lui  ai  répondu,  il  m'a  lancé  deux  calottes,  je  lui  ai 
lancé  un  coup  de  couteau  : quittes  ! 

— Si  vous  le  prenez  ainsi,  dit  Astolphe,  tout  est  pour 
le  mieux. 

— Et  comment  voulez-vous  que  je  le  prenne?  Ne 
faut-il  pas  encore  maintenant  que  j'aille  me  faire  assas- 
siner à coups  de  sabre  et  de  pistolet? 

— Nous  sommes  trop  bien  élevés  pour  vous  y con- 
traindre si  vous  n'en  éprouvez  pas  le  besoin. 

— Il  est  superbe,  votre  ami,  savez-vous?  Ces  jeunes 
gens  qui  n'ont  pas  quatre  sous  vaillant  sont  tous  les 
mêmes!  C'est  bien  aisé,  ma  foi!  Qu'est-ce  qu’il  risque? 
Trois  mille  francs  de  rente!  Ah!  ah!  ah!  le  bel  en- 
jeu contre  les  millions  de  M.  Jeffs!  Dites-lui  que  je 
ne  suis  pas  un  imbécile,  et  que  j'aurais  beau  avoir  cent 
litres  de  punch  dans  le  ventre,  je  ne  m'amuserais  pas  à 
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jouer  vingt  francs  contre  un  liard.  Serviteur,  messieurs 
les  princes!  Nous  ne  nous  quitterons  pourtant  pas  sans 
boire  un  coup.  Garçon!  deux  verres! 

Le  prince  et  le  député  s’excusèrent  très-froidement. 

« Notre  mission  n’est  pas  terminée,  dit  M.  Champion. 
Il  nous  reste  à rendre  nos  comptes  à M.  Kiss  de  Stam- 
bach,  et  nous  allons  de  ce  pas  lui  reporter  notre  conver-  - 
sation.  » 

Mais  lorsqu’ils  eurent  transmis  au  bon  Charles  les 
dernières  paroles  de  l’ennemi,  le  conciliateur  entra  dans 
une  colère  épouvantable. 

« Ah!  c’est  ainsi  ! dit-il.  Le  drôle  ne  veut  pas  se  bat- 
tre avec  moi,  parce  que  je  ne  suis  pas  assez  riche  ! Comme 
si  trois  mille  francs  de  rente  honnêtement  acquis  ne  va- 
laient pas  mieux  qu’un  trésor  volé  ! Ah  ! mes  soufflets 
ne  sont  pas  bons,  parce  que  je  n’ai  pas  un  million  dans 
chaque  main  ! Mais  il  m’insulte  à son  tour!  Il  me  traite 
de  haut  en  bas!  Et  tout  h l’heure,  c’est  donc  par  mépris 
qu’il  m’a  tutoyé?  Ce  n’est  pas  par  jalousie  ou  par  colère, 
mais  tout  simplement  parce  qu’il  me  met  au  rang  des  la- 
quais ! Jour  de  Dieu  1 Faites-moi  l’amitié  de  retourner  vers 
lui,  non  plus  pour  lui  offrir  une  réparation,  mais  pour 
lui  donner  le  choix  entre  une  rencontre  ou  des  excuses  ! » 

Cette  boutade  d’un  cœur  fier  électrisa  M.  Champion 
et  amusa  le  prince. 

« Il  a raison  ! dit  le  député,  et,  foi  de  mauvais  sujet! 
je  suis  décidé  à poursuivre  jusqu’au  bout. 

— Vous  vous  trompez, mon  cher,  répondit  Astolphe; 
il  a mille  et  une  fois  tort,  mais  je  le  soutiendrai  quand 
même.  Il  faudrait  y regarder  à deux  fois,  si  l’affaire  pou- 
vait avoir  un  dénoûment  tragique , car  uous  sortons  du 
bon  sens  et  du  bon  droit  à la  suite  de  ce  brave  et  loyal 
insensé.  Mais  il  ne  s’agit  que  de  tâter  le  Jeffs  sur  toutes 
ses  faces;  le  sujet  est  intéressant  ; nous  sommes  curieux  ; 
marchons  ! Mon  cher  monsieur  Kiss,  dansez  un  galop  à 
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notre  santé  avec  cette  jolie  petite  brune,  et  comptez  sur 
vos  amis  : on  va  vous  servir  des  excuses  ! » 

Lorsqu’ils,  rentrèrent  à la  buvette,  Jeffs  avait  posé  sa 
tête  sur  la  table  et  dormait.  M.  Champion,  qui  voulait 
tout  pourfendre,  eut  presque  pitié  de  lui. 

« Mon  bien  bon,  dit-il  au  prince,  frapperons-nous  un 
ennemi  par  terre?  Sied-il  bien  à deux  hommes  tels  que 
nous  d’achever  ce  vaincu  ? 

— Oui,  répondit  Astolphe,  j’ai  mon  idée. 

— Gontez-la-moi  d’abord  1 

— A quoi  bon?  Vous  ne  connaissez  pas  le  Jeffs,  et 
moi  je  le  sais  par  cœur.  C'est  un  homme  qui  a fait  plus 
de  mal  au  peuple  de  Frauenbourg  que  dix  ans  de  guerre 
et  de  famine.  Si  personne  ne  l’arrête  en  chemin,  il  con- 
sommera la  ruine  de  ce  pauvre  pays.  Je  vous  jure,  mon 
cher,  qu’on  ferait  une  œuvre  pie  en  lui  aplatissant  la 
tête  sur  cette  table.  » 

Il  appuya  sa  phrase  d’un  geste  si  énergique,  que 
M.  Champion  le  retint  et  s’écria  : 

« A quoi  pensez-vous? 

— N’ayez  pas  peur,  dit-il  en  souriant.  Pourquoi  me 
salirais-je  les  mains  au  contact  de  ce  misérable?  Je  ferai 
plus  et  mieux.  .L’occasion  est  précieuse,  je  le  sens,  j’en 
suis  sûrl  Nous  pouvons  aujourd’hui  venger  bien  des 
crimes,  empêcher  bien  des  maux,  jouer  le  rôle  de  la 
Providence I Laissez-moi  faire.» 

Les  petits  yeux  de  M.  Champion  s’ouvrirent  tout 
grands.  Il  regardait  Astolphe  et  ne  le  reconnaissait  point. 
Le  plus  illustre  fou  de  Paris  semblait  transfiguré.  Une 
pensée  diabolique  ou  sublime  rayonnait  comme  une  au- 
réole autour  de  sa  petite  tête  brune. 

* Mon  cher,  dit-il  au  député,  vous  ne  me  connaissez 
pas  depuis  longtemps,  mais  vous  devez  savoir  que  je  ne 
suis  ni  un  idiot  ni  un  scélérat;  donnez-moi  donc  carte 
blanche.  Quoi  que  je  dise,  quoi  que  je  fasse  ce  soir,  ap- 
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puyez-moi  sans  chercher  à comprendre.  Est-ce  entendu? 

— Soit! 

— AU  right!  » Il  poussa  la  table  du  pied;  Jeffs  bondit 
en  ouvrant  les  yeux. 

« Ah  çà,  mais,  cria-t-il,  il  n’y  a donc  pas  moyen 
d’avoir  la  paix? 

— Parlons  bas,  lui  dit  le  prince,  et  d’abord  faites-moi 
place  auprès  de  vous.  » 

Jeffs  se  recula  en  grommelant.  Astolphe  était  doué  de 
tous  les  courages,  car  il  s’assit  à la  bouche  du  monstre, 
dans  une  atmosphère  d’ail  et  d’eau-de-vie. 

« Monsieur,  dit-il,  vous  êtes  forcé  de  reconnaître  que 
j’ai  accompli  mon  premier  mandat  avec  beaucoup  de  mo- 
dération. Si  j’ai  apporté  même  une  certaine  bienveil- 
lance dans  un  rôle  qui  n’exigeait  que  de  la  fermeté,  c’est 
que  vous  m’aviez  été  recommandé  spécialement  dans  la 
soirée  par  une  personne  qui  vous  porte  un  intérêt  assez 
vif. 

— Voyez-vous  ça!  Eh  bien, # faites-moi  le  plaisir  de 
dire  à vos  amis  que  je  m’appelle  Jeffs,  que  je  ne  crains 
rien,  tant  qu’il  y aura  des  gendarmes  en  France,  et  que 
je  ne  me  soucie  pas  d’être  recommandé  par  personne  à 
personne  ! 

— Devrais-je  aussi  répondre  cela....  à une  dame? 

— A une  d....  Hein?  comment?  s’il  vous  plaît?  » 

Le  prince  baissa  la  voix  et  poursuivit  d’un  ton  discret 
et  confident  : 

« Une  dame  avec  qui  vous  avez  dansé  (il  paraît  que 
vous  êtes  un  valseur  irrésistible,  monsieur  Jeffs!)  ; une 
dame  à qui  vous  n’avez  pas  déplu , malgré  votre  har- 
diesse; une  dame  que  vous  avez  honorée  d’une  offre 
inacceptable  peut-être,  mais  flatteuse  à coup  sûr,  lors- 
qu’elle vient  d’un  homme  aussi  riche  et  aussi  considéra- 
ble que  vous  ! 

— Quoi  ! Vous  savez?...  On  vous  a dit?...  Elle  a?.,.  » 
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) Par  quelle  comparaison  peindrai-je  à mes  lecteurs  le 

sourire  qui  éclaira  ces  traits  durs  et  farouches?  Figurez- 
vous  un  rayon  de  soleil  de  mai,  glissant  sur  Tétai  d'un 
boucher. 

Astolphe  vit  que  c'était  rencontré  juste,  et  sans  ap- 
puyer sur  la  fibre  qu'il  avait  fait  tressaillir,  il  passa  du 
plaisant  au  sévère. 

« M.  Kiss  de  Stambach,  dit-il,  nous  a priés  de  savoir 
de  vous  quel  sentiment  vous  animait  aujourd'hui,  lorsque 
vous  l’avez  tutoyé  en  public.  Il  est  impossible  d'admet- 
tre que  vous  l’ayez  fait  par  amitié,  n’ayant  jamais  été 
lié  avec  lui.  Que  vous  ayez  tutoyé  par  mépris  un  des 
hommes  les  plus  honorables  de  Frauenbourg,  c'est  ce 
que  je  ne  veux  pas  même  supposer.  Il  me  serait  trop 
pénible  (vous  savez  pourquoi)  d'avoir  à vous  demander 
réparation  au  nom  de  notre  ami.  » 

Jeffs  allongea  le  cou  péniblement  comme  un  singe  qui 
avale  une  pomme.  Astolphe  reprit  : 

« Reste  une  dernière  hypothèse  qui  sera,  je  l'espère, 
la  plus  conforme  à la  vérité.  C’est  sans  aucune  pensée 
injurieuse,  dans  un  mouvement  de  colère,  que  la  langue 
vous  ajourné  si  malheureusement.  En  ce  cas,  je  suis 
heureux  d’avoir  à vous  dire  que  M.  Kiss  de  Stambach 
veut  bien  agréer  vos  excuses,  sans  autres  témoins  que 
M.  Champion  et  moi. 

— Yoilà  î » dit  le  député  comme  pour  mettre  un  point 
au  bout  de  la  phrase. 

La  physionomie  de  Jeffs  montra  clairement  que  l’au- 
tre sujet  de  conversation  lui  semblait  beaucoup  plus 
agréable.  Ce  cerveau  qui  n’avait  jamais  eu  qu’une  idée, 
l'argent,  était  plus  agité  qu'un  champ  de  bataille.  L'es- 
pérance et  la  crainte  s’y  donnaient  des  poussées  formi- 
dables, non  sans  glisser  quelquefois  dans  une  mare  de 
punch.  Il  songeait  à Madelon,  il  songeait  à Charles 
Kiss,  il  songeait  à se  marier,  à se  battre,  à s’enfuir,  et 
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même  à se  recoucher  sur  la  table  et  à reprendre  le 
somme  interrompu.  H se  grattait  la  tête  avec  ses  ongles 
comme  pour  déchirer  l'écorce  grossière  qui  enveloppait 
ses  pensées. 

M.  Champion  lui  vint  en  aide.  Au  fond  du  cœur,  l'a- 
vare souffrait  un  peu  de  voir  un  homme  si  riche  dans  un 
si  mauvais  pas.  Il  y a une  franc-maçonnerie  tacite  entre 
les  fidèles  du  veau  d'or. 

« Voyons!  dit-il  à Jeffs,  vous  n'avez  ni  haine  ni  mépris 
pour  notre  ami  M.  Kiss? 

— Moi?  non,  répondit  l'autre.  A peine  si  je  le  connais. 

— C'est  donc  par  une  étourderie  de  la  colère,  et  sans 
intention  de  l'offenser  que  vous  l’avez  tutoyé  ce  soir? 

— C'est  parce  qu'il  m 'empêchant  de  danser. 

— Eh  bien  ! voilà  tout  ce  que  nous  voulons  savoir.  Il 
ne  vous  reste  plus  qu’à  le  répéter  devant  M.  Kiss  et  à 
lui  présenter  vos  excuses. 

— Mais  si  je  lui  demande  pardon,  retirera-t-il  les 
soufflets  qu'il  m’adonnés?  Ça  sera  juste! 

— Monsieur  Jeffs,  dit  le  prince,  je  vois  que  vous  avez 
toutes  sortes  d’idées  fausses  sur  la  théorie  des  soufflets. 
Un  soufflet  ne  se  rend  pas;  on  le  lave  ou  on  le  garde,  au 
choix  ! 

— Vous  m’en  direz  tant  ! Mais  quand  j'aurai  donné  la 
main  à M.  Kiss,  me  promettez-vous  que  nous  boirons 
une  bouteille  de  champagne  à la  santé  de....  tout  le 
monde  ? 

— J'accepte  avec  plaisir,  dit  le  prince.  Je  voulais 
même  vous  le  proposer. 

— Non,  non!  s'écria  l'avare.  C'est  moi  qui  paye!  » 

Tandis  que  M.  Champion  allait  chercher  l’excellent 

Kiss,  M.  d'Armagne  dit  à Jeffs  : 

« Observez-vous , contenez-vous  ! Si  vous  aimez 
Mlle  Madeleine,  pas  d'imprudence  devant  mes  amis  ! Un 
seul  mot  ferait  tout  manquer. 
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— Comment,  mon  prince!  vous  pensez  que  je  pour- 
rais.... 

— Rien  n'est  impossible  à l'amour. 

— Eh  bien  ! sacrebleu  ! je  l'aime  ! 

— Avez-vous  réfléchi? 

— Je  ne  veux  pas  réfléchir  ! 

— Elle  est  peut-être  moins  riche  que  vous  ne  croyez, 
quoiqu'elle  ait  une  jolie  fortune. 

— Quand  elle  n'aurait  pas  le  sou!  Je  suis  capitaliste. 
J'ai  Je  l'or  à remuer  à la  pelle,  voyez-vous  ! Et  tout  ça 
serait  pour  elle , si  elle  voulait  seulement  dire  oui  ! Elle 
trouverait  des  couverts  d'argent  par  grosses  ! Elle  n'au- 
rait pas  une  robe  à s'acheter  en  cent  ans  : il  y en  a des 
armoires  pleines  au  Krottenweyer  ! On  lui  servirait  le 
café  au  lait  dans  son  lit  tous  les  matins.  Elle  ne  brûlerait 
que  des  bougies.  Si  elle  avait  envie  d'une  voiture,  avec 
des  lanternes  dorées,  eh  bien  ! tant  pis!  je  la  lui  donne- 
rais !...  Avec  qui  est-elle  venue  à la  fête  ? Ce  vieux  mon- 
sieur à cheveux  blancs,  est-ce  son  père  ? 

— Le  marquis  de  Gigoult?  Non,  c'est....  son  oncle  ! 

— Bon!  où  sont-ils  descendus? 

— Aux  Trois-Rois. 

— Suffit.  Je  leur  ferai  parler  demain,  de  bonne  heure. 

— En  attendant , il  s'agit  do  parler  vous-même  à 
M.  Kiss.  Le  voici.  a> 

Charles  Kiss  avançait  en  hésitant , comme  un  coupa- 
ble. Ce  brave  cœur  avait  un  tel  respect  de  la  dignité  hu- 
maine qu'il  était  presque  honteux  maintenant  de  voir  un 
homme  s'humilier  devant  lui. 

Jefls  se  leva  à son  approche  et  lui  dit  : 

« Monsieur  Kiss , il  ne  faut  pas  garder  rancune  à un 
homme  qui  était  en  train;  je  ne  sais  plus  moi -même 
comment  je  vous  ai  parlé.  Du  reste,  vous  n'y  avez  pas 
été  de  main  morte,  et  ça  devant  une  dame,  ce  qui  m'est 
plus  sensible  que  tout.  Mais  je  n'ai  eu  que  ce  que  je  me- 


204 


MADELON. 


ritais  : quittes!  Voulez-vous  accepter,  avec  mes  excuses, 
un  verre  de  champagne?  Et  si  vous  aviez  jamais  affaire 
de  moi,  soit  pour  un  prêt  désintéressé , soit  pour  toute 
autre  chose , vous  me  trouveriez  à votre  service , vrai 
comme  voici  ma  main.  » 

L’honnête  garçon  fut  tellement  indigné  de  cette  bas- 
sesse quil  eût  terminé  la  conciliation  par  une  nouvelle 
série  de  coups  de  poing  si  le  regard  du  prince  ne  l’avait 
retenu.  Il  toucha  la  main  de  Jeffs,  qui  lui  parut  froide 
et  gluante  comme  une  peau  de  grenouille,  et  il  s’assit 
devant  les  bouteilles  et  les  verres  qu’on  venait  de  mettre 
sur  table. 

Astolphe  et  Charles  goûtèrent  du  bout  des  lèvres  au 
poison  mousseux  de  Frauenbourg  : Jeffs  et  Champion 
s’en  versèrent  rasade.  Ils  en  prirent  par  dessus  la  tête, 
l’un  parce  qu’il  l’avait  payé , l’autre  parce  que  cela  ne 
lui  coûtait  rien.  Peut-être  aussi  le  professeur  s’appli-, 
quait-il  à mériter  l’estime  de  M.  Jean,  son  domestique , 
tandis  que  M.  Jean  dansait  dans  la  baraque  voisine  avec 
Mlle  Frédégonde,  et  levait  le  pied  à des  hauteurs  inquié- 
tantes non-seulement  pour  le  gendarme  mais  encore 
pour  le  charpentier. 

Assurément,  il  existait  entre  les  deux  avares  une  har- 
monie préétablie  comme  entre  les  monades  de  Leibnitz. 
Chacun  d’eux  fit  la  conquête  de  l’autre.  Jeffs,  qui  avait 
passé  de  l’ivresse  comateuse  à l’ivresse  ataxique  ou  désor- 
donnée, fit  sonner  lesécusde  sa  poche  et  les  chiffres  bien 
autrement  mélodieux  de  sa  fortune  ; il  parla  d’argent, 
d’affaires,  de  placements , et  construisit  des  pyramides, 
qui  montaient  plus  haut  que  le  ciel,  sur  la  base  d’une 
simple  pièce  de  cent  sous;  le  tout  entrecoupé  de  soupirs 
à l’adresse  d’une  déité  absente.  Champion  le  trouva 
grand,  et  fort,  et  magnifique;  il  lui  donna  son  estime  et 
son  amitié,  entre  deux  hoquets.  Il  lui  servit  pêle-mêle 
un  système  de  métaphysique,  un  éloge  de  Jean,  un  pro- 
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jet  de  constitution , le  plan  d’une  cafetière  d’un  nouveau 
genre  pour  laquelle  on  devrait  prendre  un  brevet , et  la 
description  d’une  femme  incomparable , comme  il  ne 
s* en  trouve  qu’à  Paris,  aux  genoux  de  M.  Champion. 

Tandis  que  ces  propos  trottaient,  le  jour  se  leva,  l’or- 
chestre essoufflé  plia  bagage , les  danseuses  verdies  par 
la  fatigue  et  par  l’aurore  endossèrent  leurs  sorties  de 
bal,  et  chacun  se  décida  à rentrer  chez  soi. 

M.  Champion  s’alla  cpucher  à la  sous-préfecture , et 
dormit  sur  les  deux  oreilles.  Un  autre  eût  fait  de  mau- 
vais rêves  en  pensant  à l’hôtel  des  Trois-Rois . Mais  il 
savait  pertinemment  que  Madelon  avait  l’amitié  d’une 
fille  pour  le  vieux  marquis.  Le  marquis  n’était  pas  moins  . 
rassùré  lorsque  Madelon  et  Champion  dînaient  par  ha- 
sard en  tête-à-tête.  Heureux  marquis!  Heureux  Cham- 
pion! Heureux  vous-même,  lecteur  jeune  ou  vieux  , si 
vous  avez  la  fatuité  de  les  trouver  ridicules  l 
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En  rentrant  au  moulin,  le  prince  rencontra  M.  de 
Guernay,  frais  et  dispos  comme  à son  ordinaire,  et  levé 
depuis  cinq  heures  du  matin  pour  surveiller  le  travail. 
M.  Honnoré  courait  déjà  la  plaine  avec  trois  charrettes 
attelées. 

« Mon  cher  Astolphe,  dit  Hubert,  je  vous  admire  et  je 
vous  envie.  Pour  être  resté  si  longtemps  au  bal  de  Frau- 
enbourg,  il  faut  que  vous  ayez  non-seulement  le  goût, 
mais  le  génie  du  plaisir. 

— Vous  n'êtes  pas  à la  question , répondit  le  prince. 
Regardez-moi  bien  en  face. 

— C'est  ce  que  je  disais.  Nulle  trace  de  fatigue,  nulle 
apparence  de  sommeil.  Si  la  cravate  était  moins  froissée 
et  le  chapeau  moins  poudreux,  on  ne  croirait  pas  que 
vous  venez  de  la  danse,  mais  que  vous  y allez.  * 

— Est-ce  tout? 

— Il  me  semble. 

— Vous  n'apercevez  pas  autre  chose?  * 

— Comme  quoi? 

— Mais,  par  exemple,  une  épée  flamboyante  dans  ma 
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main  droite?  Voyons,  là,  franchement,  n’ai-je  pas  un 
air  de  famille  avec  l'ange  exterminateur? 

— Je  le  veux  bien,  si  vous  y tenez  beaucoup.  Mais  si 
l'antithèse  d’ange  et  démon  n’était  usée  jusqu’à  là  corde, 
je  dirais  qu’il  y a plutôt  dans  ces  yeux -là  un  rayon  de 
malice  diabolique. 

— Et  vous  auriez  raison,  mon  brave  Hubert.  Que  je 
suis  heureux!  que  j’ai  bonne  espérance!  Quelle  utile, 
honnête  et  intéressante  méchanceté  j’ai  combinée  cette 
nuit  ! Vous  serez  content  de  moi,  je  vous  le  jure  ! Venez 
au  jardin,  je  vous  dirai  tout  ! » 

Il  l’entraîna  jusqu’au  bord  de  la  Frau  et  lui  dit  : 

« Qu’arriverait-il  si  les  loups  se  mangeaient  entre 
eux? 

— Mais  je  pense  qu’il  y aurait  moins  de  brebis  cro- 
quées. 

— Bon  ! Et  si  tous  les  animaux  nuisibles,  rats,  ser- 
pents, putois,  éperviers,  vautours,  renards,  chacals, 
lions,  tigres  et  crocodiles , prenaient  la  bonne  habitude 
de  s’égorger  réciproquement,  est-ce  qu’on  ne  verrait  pas 
refleurir  l’âge  d’or  pour  les  espèces  inoffensives , aima- 
bles et  utiles  ? 

— Vraisemblablement.  Et  après? 

— Pourquoi  le  monde  va-t-il  si  mal  ? N’est-ce  pas, 
mon  ami,  parce  que  les  êtres  malfaisants,  au  lieu  de  s’at- 
taquer à leurs  collègues,  tombent  sur  les  bonnes  créatu- 
res ? Le  Destin  , qui  est  un  vieux  bourreau,  un  vieux 
proxénète,  ou  tout  au  moins  un  vieil  imbécile,  jette  les 
malheureuses  perdrix  sur  le  chemin  de  l’épervier  et  con- 
duit les  pauvres  gazelles  sous  la  griffe  du  tigre.  Est-ce 
vrai  ? 

— Incontestable.  Permettez-moi  seulement  de  vous 
dire  que  nous  avons  l’air  de  réciter  un  dialogue  de  Pla- 
ton. A vous,  mon  cher  Socrate  ! 

— Soit,  mais  je  me  sens  de  beaucoup  supérieur  à 
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Socrate,  attendu  que  je  ne  parle  pas  grec.  N’avez- vous 
pas  observé  que  les  hommes,  comme  les  autres  animaux, 
sont  soumis  à cette  loi  injuste  et  cruelle?  Qu’un  Papa- 
voine  se  promène  dans  les  bois,  cherchant  quelque  chose 
à égorger  ! Le  Destin  amène  sous  son  couteau  deux  petits 
enfants  sans  leur  bonne.  Qu’un  Jeffs  arrive  au  monde 
pour  plumer  ses  concitoyens,  les  braves  gens  de  Frauen- 
iDourg  viendront  comme  un  troupeau  d’oies  lui  faire 
hommage  de  leurs  plumes.  Qu’une  Madelon  se  lève 
sur  l’horizon  de  Paris,  c’est  à qui  jettera  sous  sa  griffe 
les  billets  roses  de  cinq  mille  francs  et  les  inscriptions  de 
rente  î 

— Socrate  m’avait  promis  de  ne  plus  penser  à Madelon . 

— Vous  allez  voir  pourquoi  j’y  pense.  Supposez  que 
le  Destin  assis  sur  son  trône,  les  pieds  posés  sur  le  globe 
comme  une  chaufferette,  soit  pris  de  sommeil,  un  beau 
soir.  Arrive  un  gaillard  honnête  et  décidé,  moi,  par 
exemple.  Je  lui  arrache  son  urne  des  mains,  et  je  dis  : 
a A mon  tour!  » J’ordonne  que  les  agneaux , les  Guer- 
nay,  les  Honnoré  vaquent  sans  crainte  h leurs  affaires; 
que  les  loups  se  mangent  entre  eux;  que  Jeffs  et  Made- 
lon soient  enfermés  dans  la  même  chambre  pour  s’ex- 
terminer réciproquement  ! 

— Si  vous  faisiez  cela,  mon  cher  Socrate,  je  vous  élè- 
verais une  statue  plus  haute  que  le  colosse  de  Rhodes. 
Elle  aurait  un  pied  à Paris  , l’autre  à Frauenbourg,  et 
les  diligences  passeraient  entre  ses  jambes. 

— Je  ne  veux  pas  vous  voler  votre  statue.  Le  miracle 
qui  vous  paraît  impossible  est  presque  fait.  » 

Il  raconta  par  le  menu  tous  les  événements  de  la  nuit. 

« Et  maintenant,  dit-il,  comprenez-vous  pourquoi  je 
ne  dors  pas,  pourquoi  je  ris,  je  saute  et  je  triomphe? 
Jeffs  aime  Madelon,  il  l’épousera;  j’en  fais  mon  affaire. 
Mariée,  elle  le  ruine  en  moins  de  cinq  ans,  fût-il  plus 
riche  que  tous  les  Rothschild  et  les  Torlonia  mis  ensem- 
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ble.  Cette  femme  a des  mains  comme  un  creuset;  l’or 
qu’elle  touche  est  fondu  ; c’est  le  gaspillage  incarné,  la 
muse  de  la  ruine.  Jeffs  aura  beau  défendre  ses  écus;  il 
est  tenace,  il  est  avare,  il  est  tout  ce  que  vous  voudrez, 
mais  il  n’échappera  pas  à son  sort.  Dès  qu’on  aime  Ma- 
delon,  on  n’est  plus  soi,  on  est  quelque  chose  à elle.  On 
se  mettrait  en  gage , on  se  vendrait  comme  remplaçant, 
on  arrêterait  les  voyageurs  sur  la  grand’route  plutôt  que 
de  lui  refuser  cent  louis.  Voilà  Frauenbourg  délivré  de 
son  despote;  vous  régnez  seuls,  vous  et  les  vôtres,  vous 
exécutez  vos  grands  projets,  vous  sauvez  ces  pauvres 
gens.  Mais  ce  n’est  pas  tout,  morbleu  ! Quand  Madelon 
aura  vengé  Frauenbourg,  Jeffs  vengera  Paris,  je  vous 
le  promets.  Il  sera  trompé,  c’est  inévitable  ; il  s’en  aper- 
cevra, c’est  certain;  il  tuera  sa  femme,  c’est  écrit.  Je 
l’ai  vu  tirer  le  couteau,  hier  soir  : mon  cher  ami,  l’éclair 
de  cette  lame  a déchiré  pour  moi  tous  les  voiles  de  l’ave- 
nir. Vous  souriez?  J’ai  l’air  d’un  exalté  qui  fait  des  phra- 
ses, mais  vous  devez  comprendre  que  jamais  prophète  pro- 
phétisant n’a  été  plus  convaincu  et  plus  sincère  que  moi  ! » 

Hubert  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  : 

« Pardonnez-moi  mon  sourire.  Vos  intentions  sont 
excellentes  ; votre  idée  me  paraît  neuve  et  ingénieuse  ; 
mais  vous  vous  hâtez  un  peu  trop  de  vendre  la  peau  de 
cet  ours.  Il  est  amoureux,  je  le  veux  bien  ; mais  quelle 
que  soit  son  indifférence  à l’opinion  publique , songera- 
t-il  à épouser  une  personne  si....  connue? 

— Qu’elle  cause  un  quart  d’heure  avec  lui;  il  la  verra 
plus  innocente  que  Lucrèce.  Vous-même,  mon  cher  ami, 
après  ce  que  je  vous  ai  dit,  montré,  prouvé,  vous  vous 
feriez  tuer  pour  la  vertu  de  cette  fille , si  elle  avait  dix 
minutes  pour  vous  convaincre. 

— Mais  le  père,  les  parents,  tous  les  Jeffs  de  la  créa- 
tion vont  se  jeter  en  travers. 

— Que  savent-ils? 
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— Rien.  Mais  vous  savez,  vous  ; moi  aussi,  Bonne- 
velle  aussi. 

— Je  réponds  de  moi,  je  suis  sûr  de  vous,  et  quanta 
M.  Bonnevelle....  Ou  bien  il  l'aime  encore,  et  il  se  taira 
par  intérêt,  ou  bien  il  la  déteste  comme  moi,  et  il  se  taira 
par  vengeance.  L'essentiel  est  qu’il  n'y  ait  pas  une  femme 
dans  le  secret. 

— On  n'y  mettra  personne.  Mais  maintenant  dans 
quel  intérêt,  dans  quel  but,  par  quel  caprice  ou  quelle 
folie  consentira-t-elle  jamais  à.  épouser  ce  grossier  per- 
sonnage? Un  homme  sans  esprit,  sans  éducation,  mal- 
honnête, malpropre,  ignorant  à peu  près  l'usage  du 
linge  ! Elle  n'en  voudrait  pas  pour  sa  femmé  de  cham- 
bre, mon  pauvre  ami. 

— Elle  en  voudra  pour  elle.  Je  ne  dis  pas  aujourd’hui, 
ni  demain,  ni  dans  six  mois.  Mais  il  y a une  heure,  dans 
la  vie  de  ces  femmes  où  la  plus  orgueilleuse  ferait  des 
bassesses  pour  épouser  un  chien  coiffé.  Il  faudra  guetter 
le  moment,  saisir  le  joint  : c'est  mon  affaire. 

— Passe  encore  si  elle  avait  des  rides  au  tempes  , si 
elle  manquait  d'argent,  si  l'amour  menaçait  de  lui  faire 
banqueroute!  mais  elle  est  jolie,  on  se  l'arrache,  elle  est 
dans  le  coup  de  feu  du  succès  et  de  la  beauté! 

— Elle  épousera  Jeffs,  ou  je  perdrai  mon  nom.  Déjeû- 
nez aujourd’hui  sans  moi;  j'entre  en  campagne  à une 
heure.  En  attendant,  je  vais  faire  comme  Alexandre  et 
Gondé  : dormir. 

— Voulez-vous  qu'on  vous  éveille  à midi. 

— Merci,  merci,  c'est  inutile.  Nous  autres  grands  ca- 
pitaines, nous  savons  nous  éveiller  nous-mêmes.  » 

Tandis  qu'il  accélère  ses  ronflements  comme  un  voya- 
geurs double  le  pas  pour  arriver  plus  vite  ; tandis  que 
M.  Champion , coiffé  de  nuit  par  son  précepteur,  rêve 
d'amour  et  d'argent;  tandis  que  Jeffs,  en  proie  à l'in- 
certitude et  à la  pituite,  se  promène  et  crache  en  tout  sens 
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autour  de  l’hôtel  des  Trois-Rois ; tandis  que  l’horloge  de 
l’église,  indifférente  comme  une  dévote  aux  affaires  tem- 
porelles du  genre  humain , se  demande  si  c’est  bien  la 
peine  de  sonner  onze  heures,  un  petit  homme  gros,  gras 
et  pâle  entre  modestement  par  la  porte  de  derrière,  dans 
l’immeuble  hospitalier  de  M.  Muller.  Il  est  vêtu  sans 
faste  et  débarbouillé  pour  l’amour  de  Dieu  : je  dirais 
même  pour  l’amour  du  Dieu  d’Israël,  le  moins  exigeant 
de  tous  les  dieux  en  pareille  matière.  L’invention  de  la 
benzine  par  le  savant  chimiste  Mitscherlich  ne  parait  pas 
avoir  exercé  une  influence  notable  sur  la  casquette  et  le 
col  de  ce  brave  petit  juif.  Il  porte  sous  son  bras  un  ballot 
d’étoffes,  et  il  s’avance  ou  plutôt  il  s’insinue  prudem- 
ment, d’un  pas  discret,  à travers  les  passages  abreuvés 
de  purin  et  les  cours  encombrées  de  voitures.  A tous  les 
gens  de  service  qu’il  rencontre  sur  sa  route,  il  adresse 
un  bonjour  obséquieux.  Les  uns  lui  répondent  en  l’ap- 
pelant vieux  ioûtre,  les  autres  lui  donnent  une  légère 
tape  sur  le  dos  et  lui  disent  : 

« Ça  va  bien,  gros  filou?  » 

D’autres  lui  serrent  la  main  cordialement,  et,  dans  le 
fond,  tous  l’estiment,  car  il  n’a  jamais  pris  un  centime 
à personne,  et  c’est  un  des  hommes  les  plus  honorables 
de  Frauenbourg.  Sa  profession  consiste  à faire  tous  les 
genres  de  commerce  permis  où  l’on  peut  gagner  de  l’ar- 
gent sans  capital.  Il  est  commissionnaire,  courtier,  bro- 
canteur, intermédiaire  entre  tous  ceux  qui  veulent  ven- 
dre et  tous  ceux  qui  peuvent  acheter. 

Il  s’arrête  à la  cuisine,  traite  avec  le  chef  pour  quel- 
ques douzaines  de  peaux  de  lièvre  et  un  lot  considérable 
d’os  de  bœuf  ; il  vend  des  boucles  d’oreilles  de  chrysocale 
à une  fille  de  cuisine,  et  donne  un  couteau  de  dix  sous 
au  marmiton  en  échange  d’un  renseignement.  Puis  il 
entre  au  bureau  de  l’hôtel,  retient  une  chambre  pour  un 
négociant  de  Strasbourg  et  gagne  un  franc  de  remise; 
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puis  il  monte  en  souriant,  en  saluant,  en  traînant  les 
pieds,  jusqu'au  galetas  de  Mlle  Prédégonde.  Personne 
ne  sait  qu’elle  est  juive  ; mais  il  la  devine,  se  fait  recon- 
naître, demande  à voir  le  marquis  pour  une  affaire  se- 
crète, intéresse  la  demoiselle  au  succès  de  sa  démarche, 
lui  promet  une  part  dans  les  bénéfices,  lui  donne  son 
adresse  à tout  événement,  et  descend  avec  elle  chez 
M.  de  Gigoult. 

Le  malin  petit  vieillard  était  livré  aux  mains  de  son 
valet  quand  la  soubrette  annonça  effrontément  M.  Mols- 
heim.  Il  retourna  la  tête  à demi,  montrant  sa  face  gri- 
maçante dont  l’écorce  ridée  était  couverte  de  mousse. 

« C'est  à moi  que  vous  en  avez,  mon  bonhomme? 

— Oui,  monsieur  le  marquis. 

— Hé  bien  ! contez-moi  votre  affaire. 

— Monsieur  le  marquis....  c'est  un  secret,  si  vous 
voulez  bien  le  permettre,  très-grave  et  très-particulier. 

— J'entends.  Alors,  parlez  allemand. 

— C’est  que,...  monsieur  le  marquis,...  nous  ne 
savons  pas  le  haut  allemand,  nous  autres  pauvres 
diables. 

— Parlez  alsacien,  alors.  J'ai  habité  la  Suisse,  je 
comprendrai  votre  patois. 

— C'est  donc  pour  obéir  à monsieur  le  marquis.  » 

Il  poursuivit  en  allemand  d'Alsace,  avec  l'accent  par- 
ticulier aux  israélites  du  pays  : 

« Monsieur  le  marquis  connaît  bien  M.  Jeffs? 

— Non. 

— Comment!  M.  Jeffs  du  Krottenweyer? 

— Pas  davantage. 

— Le  plus  riche  particulier  de  Frauenbourg  et  peut- 
être  même  du  monde  entier!...  sans  vouloir  offenser 
monsieur  le  marquis. 

— Que  diable  cela  peut-il  me  faire? 

— C'est  que,  monsieur  le  marquis,  c'est  lui  qui  m’en- 
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voie  ; M.  Jeffs  I Mais  il  est  impossible  que  monsieur  le 
marquis  ne  le  connaisse  pas,  puisqu'il  s’est  battu  hier 
à la  danse  avec  M.  Kiss. 

— Ah,  ah!  j’y  suis. 

— J’étais  bien  sûr  que  monsieur  le  marquis  ne  l’au  - 
raitpas  oublié!  Voyez-vous! 

— Hé  bien? 

— M.  Jeffs  m’honore  de  sa  confiance;  c'est  moi  qui 
vends  et  qui  achète  pour  lui,  et  comme  ça,  je  gagne  ma 
vie;  car  M.  Jeffs  est  un  homme  généreux,  on  a beau 
dire  ; et  quand  vous  lui  rendez  un  petit  service,  il  a tou- 
jours un  trinkgeldau  bout. 

— J’en  suis  charmé,  mon  brave.  Mais  quand  vous 
aurez  fini  de  me  conter  vos  petites  affaires,  vous  me 
direz  peut-être  ce  qui  m’attire  l'honneur  de  votre 
visite. 

— A la  minute,  monsieur  le  marquis.  D’abord 
M.  Jeffs  m’a  chargé  de  ses  beaux  compliments  pour 
vous. 

— C'est  entendu. 

— Ensuite,  il  vous  fait  ses  excuses  pour  la  petite  his- 
toire d’hier.  Il  avait  bu  un  coup  de  trop,  et  vous  savez, 
monsieur  le  marquis,  lorsqu’un  jeune  homme  a bu  un 
coup  de  trop,  surtout  à la  fête.... 

— Très-bien!  après? 

— Monsieur  le  marquis  ne  devine  pas? 

— Nullement. 

— Cela  m’étonne.  Monsieur  le  marquis  a pourtant 
l’air  d’un  homme  bien  spirituel. 

— Et  toi,  mon  gaillard,  tu  as  l’air  d’un  sot,  que  je 
vais  flanquer  à la  porte  ! » 

Maître  Molsheim  prit  une  attitude  suppliante  et  s’é- 
cria du  ton  le  plus  lamentable  : 

« Monsieur  le  marquis  ne  fera  pas  une  chose  pareille  : 
je  suis  un  malheureux  père  de  famille! 
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— Mais  alors,  parle  donc,  animal  l 

— Eh  bien  ! monsieur  le  marquis , puisque  vous 
daignez  m’autoriser  à vous  le  dire,  M.  Jeffs  ne  tient 
pas  à l’argent;  vous  donnerez  ce  que  vous  voudrez; 
vous  ne  donnerez  rien,  si  ça  vous  est  plus  commode;  il 
ne  veut  que  la  demoiselle,  avec  le  linge  qu’elle  a sur  le 
corps. 

— La  demoiselle?  Qui? 

— Mais....  la  belle  demoiselle  du  bal!  la  nièce  de 
monsieur  le  marquis  ! » 

M.  de  Gigoult  se  dressa  en  pied  par  un  mouvement 
plein  de  noblesse  : 

« Pierre,  dit-il  à son  valet  de  chambre,  faites-moi  le 
plaisir  de  jeter  ce  drôle  au  bas  de  l’escalier.  » 

Le  père  Molsheim  tomba  sur  ses  genoux  : 

« Grâce!  monsieur  le  marquis,  je  fais  ma  commis- 
, sion,  moi!  je  gagne  ma  pauvre  malheureuse  subsis- 
tance! Tout  le  monde  vous  dira  que  je  suis  un  honnête 
homme,  la  religion  n’y  fait  rien  ! 

— Relevez-vous,  dit  le  marquis;  j’ai  tort.  Répétez- 
moi  maintenant  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  car  le 
diable  m’emporte  si  j’en  ai  saisi  le  premier  mot  ! » 

L’ambassadeur  se  rencogna  tout  tremblant  dans  un 
angle,  serrant  son  ballot  entre  ses  bras  comme  pour  s’en 
faire  un  gabion. 

a Monsieur  le  marquis  m’excusera,  dit-il;  j’aimerais 
mieux  me  couper  la  langue  que  d’offenser  une  personne 
si  considérable.  Mais  j’ai  demandé  bien  des  demoiselles 
en  mariage  pour  mes  clients,  et  c’est  la  première  fois, 
parole  d’honneur,  qu’on  m’a  si  mal  reçu.  Je  compren- 
drais, si  M.  Jeffs  était  pauvre,  mais  il  a plus  d’argent 
que  nous  ne  pourrions  en  compter  à nous  deux  pendant 
six  mois,  nuit  et  jour.  Je  comprendrais,  si  nous  deman- 
dions une  dot,  mais  on  veut  épouser  la  demoiselle  avec 
le  linge,  et  même,  si  ça  devait  vous  contrarier,  sans  le....» 
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Un  éclat  de  rire  homérique  interrompit  ce  discours. 
M.  de  Gigoult  se  débarrassa  de  la  serviette  qu’il  avait 
autour  du  cou,  renvoya  son  .domestique,  et  offrit  lui- 
même  une  chaise  à l’israélite  ahuri. 

« Je  ne  vous  avais  pas  entendu,  lui  dit-il  en  français. 
Décidément,  votre  langue  est  plus  difficile  que  je  n’avais 
cru.  Parlez-moi  la  mienne,  et  veuillez  me  redire  po.ur  la 
troisième  fois  ce  que  j’ai  pris  tout  de  travers.  » 

L’autre,  un  peu  rassuré,  s’étendit  en  longs  commen- 
taires et  montra  que  le  vrai  bonheur  en  ce  monde,  pour 
une  fille  bien  née  et  bien  élevée,  c’était  d’épouser  un 
homme  comme  M.  Jefls. 

Cette  fois  le  marquis  ne  se  mit  pas  en  colère.  Il  sut 
également  se  défendre  de  la  gaieté  et  demeura  sérieux 
comme  un  capucin  qui  joue  aux  billes. 

« Monsieur,  répondit -il,  veuillez  dire  à M.  Jeffs  que 
sa  demande  me  touche  et  me  flatte  infiniment,  et  que  je 
m’estimerais  heureux  de  voir  entrer  dans  ma  famille  un 
homme  aussi  estimable  et  aussi  distingué  que  lui.  Assu- 
rez-le  bien  que  le  préjugé  aristocratique  n’entre  pour 
rien  dans  le  refus  ou  plutôt  l’ajournement  que  je  pro- 
nonce. Mais  Madeleine  est  trop  jeune  pour  que  nous 
songions  à son  établissement.  D’ailleurs  elle  est  d’une 
santé  délicate,  et  il  y aurait  de  l’imprudence  à la  marier 
avant  sa  majorité.  Je  m’abstiendrai  même  de  lui  faire 
part  des  propositions  honorables  que  vous  venez  de  me 
transmettre  : elle  en  serait  toute  bouleversée,  monsieur; 
c’est  une  sensitive  ! 

— Je  comprends!  je  comprends!  s’écria  le  petit  juif 
avec  une  émotion  visible.  C’est  comme  si  l’on  voulait 
épouser  maintenant  notre  petite  Sarah!  Je  la  refuserais 
à un  banquier,  monsieur,  moi  qui  ne  suis  qu’un  pauvre 
homme  1...  Monsieur  le  marquis  est  sans  doute  le  tu- 
teur? 

— Vous  l’avez  dit. 
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— Et....  s’il  n’y  a pas  d’indiscrétion....  dans  com- 
bien de  temps  la  jeune  demoiselle  atteindra-t-elle  à sa 
majorité  ? 

— Dans....  Oui,  c’est  cela....  dans  deux  ans, mon  cher 
monsieur. 

— Je  le  dirai  à M.  Jeffs.  Mais  monsieur  le  marquis 
ne  voudra  pas  que  je  sorte  de  chez  lui  sans  avoir  fait  une 
petite  affaire.  Faites-moi  gagner  quelque  chose,  mon- 
sieur le  marquis  ! 

— Comment  donc!  c’est  trop  juste. 

— Vous  êtes  bien  honnête.  Savez-vous  que  c’est  un 
grand  malheur  pour  moi,  pauvre  juif,  que  ce  mariage 
soit  impossible  ! J’avais  un  pour  cent  sur  la  dot,  en  sup- 
posant.... et  dans  tous  les  cas,  mille  francs  de  trink- 
geldt.  Au  lieu  de  ça,  je  recevrai  des  sottises  et  peut- 
être  des  coups  Monsieur  le  marquis  n’aurait  pas 
besoin  d’une  belle  grille  de  château,  en  fer  forgé,  avec 
des  dorures  superbes,  provenant  du  domaine  de  Lump- 
stadt? 

— L’eau  m’en  vient  à la  bouche  ; mais,  par  malheur 
(dussé-je  perdre  un  peu  dans  votre  estime,  mon  cher 
monsieur),  je  n’ai  pas  de  château. 

— J’en  sais  un  bien  joli  à vendre.  Trois  cent  mille 
francs,  monsieur  le  marquis!  c’est  donné. 

— Faut-il  vous  l’avouer?  je  n’ai  pas  trois  cent  mille 
francs  d’argent  disponible. 

— Oh!  je  sais  quelqu’un  qui  vous  les  prêterait  à 
un  taux  bien  raisonnable  !...  s’il  y avait  de  bonnes  ga- 
ranties. 

— Décidément,  j’aime  mieux  autre  chose.  Par  exem- 
ple, une  douzaine  de  mouchoirs  de  batiste. 

— Je  n’en  ai  pas,  monsieur  le  marquis,  mais  je  vous 
apporterai  cela  dans  un  quart  d’heure.  En  attendant,  si 
vous  vouliez  vous  arranger  d’un  beau  service  de  damassé 
de  Silésie;  la  nappe,  le  napperon  et  vingt-quatre  ser- 
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) viettes?  C'est  une  occasion  unique;  je  vous  laisserai  le 
tout  pour  trois  cents  francs  I 

— Nous  en  reparlerons. 

— Oh  ! nous  pouvons  en  parler  tout  de  suite,  mon- 
sieur le  marquis  : voici  la  marchandise.  » 

Il  tenait  bien  autre  chose  en  réserve,  si  l'on  n'avait 
pas  accepté  sa  toile  : une  collection  de  médailles  romai- 
nes, deux  chandeliers  d'église,  un  bahut  de  1617  et  un 
remplaçant  qui  avait  déjà  fait  un  congé.  Le  marquis  ne 
se  délivra  de  sa  présence  qu'en  achetant  le  damassé. 
Mais  voici  qui  vous  paraîtra  plus  invraisemblable  que 
tout  le  reste  : il  se  trouva,  vérification  faite,  qjie  le  ser- 
vice valait  les  trois  cents  francs  î 
> . En  débouchant  dans  le  corridor,  le  vieux  Molsheim 
rencontra  Mlle  Frédégonde  qui  le  guettait. 

u Hé  bien?  dit-elle. 

— Affaire  manquée. 

— Peut-on  savoir  maintenant  ce  que  c'était? 

— Un  gros  millionnaire  de  Frauenbourg  qui  veut 
épouser  la  demoiselle. 

— Et  c'est  à lui  que  vous  vous  adressez  pour  ça  ! Vous 
êtes  jeune  k votre  âge? 

— J’ai  fait  ma  commission  telle  qu'on  me  l'avait 
donnée. 

— C'était  à elle  qu'il  fallait  le  dire.  Je  m’en  charge. 
Nous  sommes  toujours  de  moitié? 

— Je  n’ai  qu'une  parole.  Et  voici  déjà  cent  sous  pour 
votre  part  dans  un  petit  marché  que  j’ai  fait  chez  vous. 

— Vous  êtes  un  honnête  homme  ; comptez  sur  moi.  » 

Une  heure  après,  quand  l'aubergiste  des  Trois-Rois 
vint  en  personne  servir  le  déjeuner  de  ses  nobles  hôtes, 
Madelon,  avertie  par  sa  femme  de  chambre,  guettait  une 
occasion  de  faire  endiabler  le  marquis.  Elle  n'attendit 
pas  longtemps,  grâce  au  bon  Astolphe,  qui  avait  ren- 
contré Jeffs  en  conférence  avec  Molsheim. 
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Astolphe  était  radicalement  guéri  de  son  indigne  pas- 
sion. Il  n’aimait  plus  (pensait-il)  que  la  justice  et  la 
vertu.  Ce  grand  enfant,  avide  de  paraître  et  d’étonner  les 
gens,  s’enivrait  de  l’effet  qu’il  allait  produire  et  du  dé- 
noûment  qu’il  avait  trouvé.  La  belle  affaire,  en  vérité, 
que  d’obtenir  les  bonnes  grâces  de  Madelon  après  tant 
d’autres  ! Mais  donner  à un  manant  ce  que  lui-même 
ne  pouvait  prendre,  jeter  cette  créature  à Jeffs  comme  un 
os  à un  chien,  c’était  du  dernier  coquet,  mes  chers  sei- 
gneurs, du  meilleur  style  de  la  régence,  du  Richelieu  le 
plus  pur  ! 

Ajoutez  qu’il  était  ravi  de  faire  pièce  au  vieil  Édouard, 
marquis  de  Gigoult.  Il  lui  semblait  impertinent,  comme 
à beaucoup  d’autres,  que  cette  momie  oubliée  par  le 
fossoyeur  portât  en  féronnière  l’amour  d’une  si  jolie 
fille.  Astolphe  était  du  public,  et  il  y a certains  crimes 
que  le  public  ne  pardonne  pas  : un  talent  hors  ligne,  par 
exemple,  ou  une  maîtresse  extraordinairement  belle. 

Il  aborda  franchement  la  question,  et  dit  au  cher  mar- 
quis en  s’asseyant  à table  : « Eh  bien  ! mon  excellent, 
nous  avons  joué  les  oncles  ce  matin?  Il  n’est  bruit  que 
de  vos  rigueurs  dans  ce  Landernau  de  l’Alsace.  Savez- 
vous  que  vous  endossez  une  responsabilité  sérieuse? 
Car  enfin  il  ne  vous  serait  pas  facile  (ni  à moi  non  . plus) 
de  rendre  a cette  enfant  l’équivalent  de  ce  que  vous  avez 
refusé  pour  elle  ! 

— En  vérité!  répondit  M.  de  Gigoult,  vous  savez 
déjà  cette  histoire? 

— Il  paraît,  dit  Madelon,  que  tout  le  monde  la  con- 
naît, excepté  moi  ! 

— J’allais  vous  la  conter,  répliqua  le  marquis,  lors- 
que notre  ami  m’a  coupé  la  parole.  Vous  rappelez-vous 
cet  indigène  en  redingote  qui  a empoché  sous  vos  yeux 
une  si  jolie  paire  de  soufflets?  Il  a jugé  que  sa  rési- 
gnation méritait  une  récompense,  et  il  vient  me  faire 
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demander  votre  main  par  l'entremise  d'un  maquignon 
juif. 

— Pauvre  garçon!  dit-elle.  J'espère  que  vous  n'avez 
pas  refusé  trop  durement.  L'intention  était  bonne.  C'est 
sans  doute  un  malheureux  paysan  qui  voudrait  partager 
avec  moi  ses  trois  arpents  de  terre  ! » 

Le  prince  saisit  la  balle  au  bond  et  s'écria  : 

« Trois  arpents,  non  ! mais  trois  mille,  et  même  da- 
: vantage.  J'ai  l'honneur  de  connaître  M.  Jeffs,  car  j'ai 
passé  toute  la  nuit  à arranger  sa  maudite  affaire.  Sa- 
vez-vous qu'il  voulait  absolument  se  faire  hacher  pour 
vos  beaux  yeux  ! 

— En  vérité  ? 

— C'est  un  homme  de  beaucoup  de  cœur,  et  un  gail- 
lard intelligent,  malgré  sa  redingote,  son  chapeau  sur 
l’oreille,  et  ses  millions  dont  il  ne  sait  que  faire. 

— Des  millions,  dites-vous?  Mais  vous  m'intéressez 
énormément,  mon  cher  Astolphe.  Édouard  avait  oublié 
les  millions,  ce  me  semble.  » 

M.  de  Gigoult  fit  la  grimace  et  dit  : 

« Je  suppose  que  les  millions  de  Frauenbourg  sont 
des  millions  de  reis>  comme  en  Portugal.  On  en  a beau- 
coup pour  cent  mille  francs. 

— Détrompez-vous!  s'écria  le  prince.  Jeffs  est  plus 
, riche  que  nous  tous.  Il  a des  bois,  il  a des  plaines,  il  a 
t des  rentes  sur  l'État  ; une  bonne  moitié  de  la  ville  lui 
appartient!  On  évalue  sa  fortune  à cinq  cent  mille 
francs  de  rente.  Je  veux  bien  que  le  chiffre  soit  exa- 
géré; il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  paysan  est  un 
des  grands  propriétaires  de  France.  Sa  femme,  si  jamais 
d se  marie,  sera  la  reine  du  département.  Elle  aura  un 
hôtel  à Parisj  si  bon  lui  semble  ; elle  fera  de  son  mari 
un  conseiller  général,  un  député,  et  même  un  pair  de 
Avance,  avec  un  peu  d'intrigue.  Elle  sera  reçue  aux  Tui- 
leries, et  si  le  monosyllabe  de  Jeffs  lui  paraît  un  peu 
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court  pour  aller  dans  le  monde,  elle  y joindra  le  nom  de 
son  château. 

— Gomment!  dit  Madeleine,  il  y a même  un  châ- 
teau? 

— Un  château  magnifique,  avec  quatre  tourelles! 
Louis  XV  y a couché,  si  la  tradition  ne  ment  pas.  Du 
reste,  nous  pouvons  l'aller  voir  après  déjeuner,  pour  peu 
que  le  cœur  vous  en  dise  ! 

— Marquis  ! mon  cher  marquis  ! je  voudrais  tant 
avoir  un  château  ! 

— Vous  savez  que  vous  en  aurez  un  quand  il  vous 
plaira,  ma  chère. 

— Je  sais  que  vous  me  l'avez  dit  ; voilà  tout  ce  que  je 
sais.  Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  exiger  que  j'épouse 
un  homme  en  redingote  et  qui  a mangé  du  gigot  à l'ail  : 
alors  donnez-moi  un  château,  tout  de  suite  ! » 

Le  marquis  se  mit  à rire.  Astolphe  poursuivit  d'un  ton 
sérieux  : 

« Mme  de  Fleurus  aurait  tort,  à son  âge  et  dans  sa 
position,  de  venir  s'enterrer  à Frauenbourg.  Sa  place 
est  dans  le  monde  élégant,  ou,  pour  mieux  dire,  iî  n'y 
aurait  plus  de  monde  élégant  sans  elle  ; et  celui  qui  lui 
conseillerait  d'épouser  tantôt  ce  brave  Jeffs,  commettrait 
un  crime  de  lèse-Paris.  Mais  si  vous  aviez  dix  ans  de 
plus,  ma  chère,  ou  simplement  si  vous  étiez  brouillée 
avec  le  marquis,  je  vous  supplierais  d'accepter  ce  trône 
qui  vous  est  offert.  Il  ne  faudrait  pas  quatre  mois  à une  - 
femme  de  votre  intelligence  pour  civiliser  M.  Jeffs  et 
lui  faire  perdre  le  goût  du  gigot.  Vous  gouverneriez 
sa  fortune,  vous  régneriez  sous  son  nom,  vous  joue- 
riez un  grand  rôle  et  vous  feriez  époque.  Mais  c'est 
assez  de  châteaux  en  Espagne;  je  vous  aime  de  tout 
mon  cœur,  mais  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec  le 
marquis.  » 

Cette  tirade  fut  suivie  d'un  silence  et  d'un  froid.  Cha- 
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cun  songeait.  Le  marquis  fut  le  premier  qui  reprit  la 

« Sérieusement,  ma  chère  Madelon,  si  M.  Jeffs  ne 
vous  répugnait  pas  trop,  vous  auriez  peut-être  tort  de 
refuser  sa  main.  Je  ne  veux  pas  qu’il  soit  dit  que  je 
vous  ai  fait  manquer  votre  avenir.  Dans  aucun  cas,  je 
ne  pourrais  vous  offrir  la  monnaie  des  millions  que  vous 
me  sacrifiez  aujourd’hui. 

— Vous  êtes  fou,  répondit-elle.  N’abusez  pas  de  ce 
que  nous  sommes  en  Alsace  pour  me  chercher  une  que- 
relle d’Allemand.  J’ai  plaisanté  : depuis  quand  est-il 
défendu  de  rire?  Ai-je  la  mine  d’une  femme  qui  veut 
marcher  à l’autel?  Et  Paris?  Et  les  théâtres?  Et  les  bals? 
Et  le  lansquenet?  Et  ma  liberté?  Et  vous,  petit  ingrat 
que  vous  êtes?  » 

Elle  lui  jeta  autant  de  mots  mignons  à la  tête  que  si 
elle  avait  eu  le  ferme  propos  de  l’ensevelir  sous  les 
fleurs;  puis  elle  dauba  sur  le  pauvre  Jeffs,  qui  n’en 
pouvait  mais,  et  l’accommoda  de  la  bonne  sorte.  Elle 
imita  son  accent,  elle  joua  au  naturel  sa  grande  scène 
de  colère.  Cette  gaieté  sincère  ou  feinte  consola  le  mar- 
quis sans  attrister  le  prince.  Astolphe  en  augurait  bien 
pour  l’avenir. 

Sur  les  trois  heures,  le  café  pris,  on  vit  apparaître 
M.  le  commandeur  Champion,  embelli  du  ruban  de  ses 
ordres.  Il  raconta  du  ton  le  plus  cavalier  qu’il  avait  fait 
une  tournée  chez  ces  bélîtres  d’électeurs.  Le  neveu  Bon- 
> nevelle,  qui  prenait  tout  au  sérieux,  l’avait  guidé  par  la 
I ville. 

« Pourquoi  ne  l’avez-vous  pas  amené  ? dit  le  mar- 
quis. J’aurais  été  charmé  de  refaire  sa  connaissance. 

— Mais,  s’écria  Madelon,  je  le  connais  aussi,  moi,  si 
je  ne  me  trompe  ! N’est-ce  pas  un  joli  garçon,  très-brun, 
qui  m’apportait  quelquefois  les  lettres  d’Édouard?  Où 
l’avez- vous  laissé,  ce  jeune  homme? 
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— Ma  foi,  chère!  je  l'ai  oublié  au  moulin,  chez  d'ai- 
mables fariniers  de  sa  connaissance. 

— Et  de  mon  intimité,  ajouta  le  prince. 

— Savez-vous  que  c'est  affreux  k lui  de  n’être  pas 
venu  me  voir?  Une  vieille  amie  qui  la  aidé  jadis  à faire 
son  chemin  ! Edouard  ! n’est-ce  pas  nous  qui  lavons  re- 
commandé au  ministre? 

— J’ai  quelque  idée  de  cela,  dit  le  marquis. 

— Moi,  dit  Astolphe,  je  parie  qu'il  ne  vous  sait  pas  à 
Frauenbourg.  Léon  est  si  discret  qu'il  ne  lui  aura  point 
parlé  de  vous.  » 

M.  Champion  se  mit  krire  et  confessa  la  vérité. 

« Figurez-vous,  dit-il,  que  M.  le  sous-préfet  a reçu 
aujourd’hui  les  rapports  de  la  gendarmerie  et  de  la  po- 
lice. On  lui  a tout  conté  dans  les  moindres  détails, 
excepté  la  seule  chose  qui  l’eût  peut-être  intéressé. 
Voilà  Futilité  des  renseignements  officiels! "Cela  ne  vous 
rappelle- t-il  pas  les  savants  de  l’Observatoire,  ignorant 
l’apparition  d’une  comète  qui  crevait  les  yeux  de  leur 
portier?  J’ai  respecté  son  ignorance,  mais  je  lui  écrirai 
de  Paris  que  la  comète  s’appelait  Madelon. 

— Et  s’il  faisait  manquer  votre  élection  pour  se  ven- 
ger d’un  pareil  tour? 

— Je  l’en  défie.  Je  tiens  les  deux  fortes  têtes  du  pays  : 
Jeffs  et  Honnoré. 

— Ah  çà  ! mais,  dit  Madelon,  il  n’est  question  que  de 
M.  Jeffs.  Je  finirai  par  croire  que  c’est  un  grand  homme, 
si  la  France  entière  nous  parle  de  lui.  » 

M.  Champion,  qui  avait  expliqué  Plutarque  à raison 
de  deux  francs  le  cachet,  se  hâta  de  faire  un  parallèle 
dans  le  style  du  célèbre  Béotien.  Il  n’hésita  nullement  à 
proclamer  la  supériorité  de  M.  Jeffs,  homme  pratique, 
sur  le  vieil  utopiste  du  moulin. 

« C’est  grand  dommage,  dit-il,  qu’un  homme  si 
riche,  si  oapable  et  si  fort,  soit  absolument  dépourvu 
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d’ambition  : il  a tout  ce  qu’il  faut  pour  arriver  à 
tout.  » 

Le  marquis  rompit  les  chiens  en  proposant  un  tour 
de  promenade.  Astolphe,  qui  suivait  son  idée,  conduisit 
la  compagnie  à travers  bois  jusqu’au  sommet  d’une  col- 
line. Le  marquis  tomba  en  extase  à la  vue  d’un  petit 
château  construit  à mi-côte  au  bord  d’un  étang  majes- 
tueux. On  apercevait  de  loin  une  sorte  de  parc  sans  allées 
* où  des  arbres  touffus,  enlacés  par  des  lianes  puissantes, 
croissaient  comme  au  hasard  dans  la  plus  aimable  con- 
fusion. M.  Champion  lit  chorus  avec  le  marquis  ; il  était 
sous  le  charme,  et  je  crois,  Dieu  me  pardonne!  qu’il 
faillit  citer  deux  vers  latins.  Quant  à la  belle  Madelon, 
elle  faisait  de  la  poésie  à sa  manière  : 

« Ne  cherchons  pas  plus  loin,  disait-elle;  j’ai  trouvé 
la  chaumière  qu’il  me  faut.  Avec  ceci  et  cent  mille  francs 
de  rente,  on  ne  mourrait  ni  de  faim  ni  d’ennui.  Une  ca- 
lèche à huit  ressorts,  une  gondole  sur  le  lac,  une  bonne 
cave,  un  petit  théâtre  de  société,  une  étable  avec  beau- 
coup de  génisses  aux  cornes  dorées,  et  passablement  de 
moutons  en  cravates  roses;  un  chapeau  de  paille  d’Italie, 
une  demi-douzaine  de  laquais  pas  trop  galonnés,  quel- 
ques amies  crevant  de  rage,  quelques  amis  beaux 
comme  le  jour  : voilà  le  strict  nécessaire.  Et  dire 
que,  sur  trois  hommes  qui  sont  ici,  pas  un  n’aura 
la  politesse  de  m’offrir  cette  bonbonnière  au  jour  de 

l’an  ! ’ 

Voulez-vous  l'accepter  aujourd’hui?  dit  le  prince. 

— De  vous,  mon  cher,  rien!  Et  réciproquement. 

— Aussi,  n’est-ce  pas  moi  qui  vous  l’offre.  Le  château 
et  ses  dépendances  appartiennent  à M.  Jeffs. 

Allons-nous- en  vite  à Paris,  s’écria- t-elle.  On  se 

laisserait  tenter  à la  fin!  » 

Le  marquis  fit  la  grimace  et  répondit  : 

« Ne  vous  calomniez  donc  pas,  ma  chère!  \ous  ai- 
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meriez  mieux  des  pommes  de  terre  frites  à Paris  que  des 
truffes  et  des  ananas  à Frauenbourg.  » 

Cependant  il  ramena  la  compagnie  sur  le  chemin  de 
rhôtel  et  hâta  sans  affectation,  mais  sans  regret,  les 
préparatifs  du  départ.  Toutes  les  ihstancesde  M.  Cham- 
pion pour  retenir  ce  cher  ami  furent  des  coups  d'épée 
dans  l'eau. 

« Attendez-moi  seulement  vingt-quatre  heures  î di- 
sait l'homme  aux  cheveux  trop  noirs.  Le  temps  de  visi- 
ter une  vingtaine  de  notables,  et  je  me  mets  en  route 
avec  vous  ! » 

Madelon  témoigna  quelques  velléités  de  danser  au  bal 
du  soir. 

Le  petit  marquis,  sec  et  tranchant,  répondit  que 
Mme  de  Fleurus  était  libre  de  rester,  si  elle  le  trouvait 
bon,  jusqu'au  dernier  jour  de  la  fête,  mais  qu'il  avait,  * 
lui,  des  affaires  urgentes.  Elle  comprit  qu'il  fallait  céder 
et  partir;  mais  au  moment  de  monter  en  voiture,  elle  se 
retourna  vers  M.  Champion  et  le  prince  d'Àrmagne,  et 
leur  dit  : 

« Si  vous  voyez  mon  ami  Jeffs,  embrassez-le  pour  moi.  » 

Quel  bon  petit  philosophe  que  ce  marquis  de  Gi- 
goult  ! Il  voyait  les  amoureux  se  démener  autour  de  sa 
maîtresse,  il  souriait  à leurs  galanteries,  applaudissait 
à leurs  madrigaux,  compâ tissait  à leurs  soupirs,  et  résu- 
mait les  débats  chaque  soir  en  offrant  son  bras  à la  belle. 

Pourquoi  faut-il  que  la  Parque  l'ait  réuni  précipi- 
tamment aux  chefs  de  son  illustre  école  ? Antisthène  et 
Diogène  ne  l'attendaient  pas  si  tôt.  A le  voir  si  fluet  et 
si  pétillant,  vous  auriez  supposé  que  la  maladie  ne  sau- 
rait jamais  par  où  le  prendre.  On  pouvait  croire  aussi 
qu'il  se  conserverait  bien  des  années  par  la  même  raison 
que  les  fruits  secs  ! 

Je  vous  ai  dit  que  Madelon  s'était  donné  le  luxe  d’un 
frère.  Elle  avait  adopté  en  ligne  collatérale  le  fils  de  sa 
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fausse  mère,  la  défunte  Lenoît.  Elle  l’élevait,  ou  peu 
s'en  faut,  comme  elle  avait  été  élevée  elle-même,  ren- 
dant les  exemples  et  les  conseils  qu’elle  avait  reçus.  A 
quatorze  ans,  le  jeune  Arthur  était  un  de  ces  nains  gro- 
tesques qui  promènent  un  faux  col  trop  grand  et  un  ci- 
gare trop  gros  à travers  les  rues  de  Paris.  Il  tutoyait 
les  garçons  de  billard  au  café  des  Mille-Colonnes , et  les 
marchandes  de  bretelles  aux  deux  bouts  de  la  galerie 
d’Orléans.  Sa  sœur  lui  prêtait  des  livres  de  lecture,  et 
quels  livres!  Elle  lui  portait  souvent  des  friandises  au 
parloir,  et  la  présence  de  cette  femme  célèbre  mettait  le 
collège  en  révolution.  La  nouvelle  de  son  arrivée  se  ré- 
pandait dans  les  cours  avec  une  vitesse  électrique  ; les 
élèves  de  rhétorique  et  de  philosophie  accouraient  à la 
file  sous  les  prétextes  les  plus  divers,  et  le  lendemain, 
plus  d’un  grand  payait  des  brioches  à maître  Arthur 
pour  qu’il  daignât  porter  à Madeleine  les  vers  qu’elle 
avait  inspirés. 

Ce  vénéneux  petit  garçon,  choyé  comme  un  fils  de 
roi  dans  le  collège  à la  mode,  tomba  malade  après  la 
rentrée.  M.  de  Gigoult,  qui  l’exécrait,  n’avait  pas  voulu 
l’emmener  a Bade;  ses  vacances  s’étaient  passées  chez 
divers  amis  de  Madelon,  et,  en  dernier  lieu,  chez  le 
sous-préfet  d’Étampes,  M.  Durier,  qui  acquittait  ainsi 
je  ne  sais  quelle  dette  de  cœur.  Comme  le  régime  du 
père  Durier  n’était  pas  précisément  antiphlogistique,  le 
jeune  Arthur  revint  au  mois  d’octobre  avec  un  volcan 
dans  le  corps.  Il  entra  presque  aussitôt  à l’infirme- 
rie, et  personne  ne  s’émut  beaucoup  de  ses  doléances, 
car  il  avait  l’habitude  de  se  porter  malade  tous  les 
. quinze  jours. 

Sa  sœur,  qui  l’aimait  sans  savoir  pourquoi,  comme 
on  aime  l’oignon,  la  morue  et  mille  autres  choses  détes- 
tables en  elles-mêmes,  vint  le  voir  et  le  consoler.  Il 

avait  la  fièvre,  positivement.  Elle  l’eut  aussi  trois  jours 
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après,  avec  une  éruption  de  taches  écarlates  et  un  mal 
de  gorge  assez  violent.  M.  de  Gigoult,  qui  partageait 
bien  des  choses  avec  elle,  profita  de  la  contagion.  Si 
M.  Champion  fut  épargné,  ce  fut  ce  qu'on  appelle,  en 
style  de  faits  divers , un  hasard  providentiel.  L'homme 
intègre  était  en  mission  extraordinaire  dans  les  ports  et 
les  arsenaux.  Quelques  feuilles  mal  pensantes,  le  Natio- 
nal entre  autres,  avaient  propagé  des  bruits  injurieux. 
On  prétendait  que  la  comptabilité  maritime  laissait 
beaucoup  à dire  ; que  plusieurs  douzaines  de  canons 
avaient  disparu  sans  laisser  de  traces,  que  des  ancres 
de  3,000  küos  s'étaient  envolées,  qu'un  vaisseau  de  ligne 
manquait  à l'appel.  En  moins  de  six  semaines,  M.  Cham- 
pion sut  démentir  ces  calomnies  et  amasser  beaucoup 
d'argent.  Lorsqu’il  rentra  dans  Paris,  M.  de  Gigoult 
n'était  plus,  et  la  pusillanimité  des  hommes  avait  tendu 
un  cordon  sanitaire  devant  la  porte  de  Madelon. 

Les  médecins  avaient  beau  protester  que  le  marquis 
était  mort  régulièrement,  en  vertu  des  lois  établies  par 
la  science  et  conformément  aux  principes  d'Aristote,  la 
rapidité  foudroyante  du  coup  répandait  la  terreur  aux 
environs.  Le  fait  est  que  le  jeune  Lenoît  avait  été  at- 
teint de  scarlatine  simple,  Madelon  de  scarlatine  angi-  A 
neuse,  et  Gigoult  de  scarlatine  maligne.  Le  collégien 
était  guéri,  rien  de  plus  juste;  le  marquis  était  mort, 
rien  de  plus  naturel;  Madelon  était  convalescente,  mais 
personne  n'en  croyait  rien. 

Toutes  les  dames  de  sa  spécialité,  qui  haïssaient  en 
elle  une  accapareuse,  se  déchaînèrent  comme  des  furies 
contre  son  malheureux  corps.  On  la  faisait  plus  rouge 
qu'un  homard  cuit,  plus  noire  qu’un  charbon,  plus 
squammeuse  qu'un  serpent  ! Son  âme  infecte  et  détes- 
table suintait,  disait-on,  à travers  les  tissus,  et  s’é- 
chappait lentement  par  tous  les  pores!  Les  quelques  do- 
mestiques que  l'intérêt  ou  la  pitié  avaient  retenus  à son 
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service  ne  rapprochaient  pas  sans  vinaigre  et  ne  la  soi- 
gnaient qu’avec  des  pincettes,  etc.,  etc.  J’épargne  à la 
délicatesse  de  mes  lecteurs  les  autres  inventions  de  la 
haine  et  de  la  concurrence.  Lorsque  Paris  se  met  en  tête 
d’élever  une  statue,  il  ne  trouve  jamais  le  marbre  assez 
grand:  mais  lorsqu’il  lui  prend  la  fantaisie  de  la  briser, 
il  ne  trouve  jamais  les  morceaux  assez  petits. 

Parmi  les  anciens  admirateurs  de  Madelon,  les  uns 
la  plaignaient  sincèrement,  les  autres  lui  donnaient 
tort. 

« Je  l’ai  avertie  plus  de  cent  fois,  disait  M.  Durier; 
mais  ces  gaillardes-là  ne  veulent  rien  entendre.  Elles  se 
croient  de  fer,  parce  qu’elles  ont  résisté  pendant  cinq  ou 
six  ans  à toutes  les  fatigues  du  plaisir.  Il  est  certain 
qu’une  honnête  femme  ne  saurait  passer  deux  nuits  au 
bal  sans  avoir  les  yeux  battus  et  l’haleine  échauffée,  tan- 
dis qu’une  Madelon  soupe,  danse  et  joue  tout  un  hiver 
sans  perdre  la  fraîcheur  de  la  rose;  mais  cela  se  paye  à 
la  fin.  Il  y a une  idée  de  pièce  là-dedans.  J’en  parlerai 
à Saint-Firmm,  quand  la  pauvre  diablesse  aura  fini 
de  finir.  » 

Le  poète  au  sonnet  publia,  dans  une  revue  élégante 
intitulée  le  Dahlia , une  élégie  qui  se  terminait  ainsi  : 

Paris  la  savait  belle. -et  je  la  savais  bonne. 

Un  jour  que  je  voulais  la  battre,  elle  essuya 
Ses  longs  cils  à ma  lèvre,  et,  ma  foil  je  frissonne, 
Lecteur,  au  souvenir  de  ces  deux  larmes-là. 

Mais  je  te  les  rendrai,  fille  douce  et  fatale! 

Et,  dans  les  nuits  d’hiver,  sur  le  tertre  gelé, 

Aux  sons  vertigineux  de  la  ronde  infernale, 

J’irai  pleurer  chez  toi  notre  amour  envolé. 

C’était  une  bonne  parole  et  une  aimable  promessse  ; 
mais  le  poète,  qui  logeait  rue  d’Antin,  ne  voulut  pas 
• s’aventurer  jusqu’à  la  rue  Louis-le-Grand.  Les  plus 
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amoureux,  les  plus  braves,  les  plus  téméraires  imitaient 
cette  prudence.  Astolphe  lui-même  faisait  prendre  des 
nouvelles  par  son  domestique,  qui  se  renseignait  au  coin 
de  la  rue,  chez  le  marchand  de  vin. 

Un  journal  ordinairement  bien  informé  annonça  un 
jour  qu’elle  était  morte.  Aussitôt  les  petits  rédacteurs 
crottés  des  petites  feuilles  de  chantage  imprimèrent  son 
oraison  funèbre.  Un  jeune  monsieur  de  lettres,  qui  n’a- 
vait pas  même  été  au  bal  chez  son  concierge,  publia  les 
folles  soirées  de  Madeleine,  et  apprit  h deux  cents  pau- 
vres diables,  ses  abonnés  malgré  eux,  qu’elle  l’avait  ten- 
drement aimé. 

Elle  n’eut  pas  le  dégoût  de  lire  ces  infamies,  mais  les 
soucis  ne  lui  manquaient  point  à la  maison.  Le  marquis 
ne  lui  avait  laissé  ni  château  ni  inscription  de  rente,  et 
cela  pour  la  plus  ridicule  de  toutes  les  causes  : il  était 
mort  insolvable  On  raconta  au  club  qu’il  s’était  ruiné 
avec  les  femmes;  mais  le  sportman  Merryman,  homme 
très-sensé,  très-rond  et  très-jovial,  émit  une  autre  ver- 
sion, qui  était  peut-être  la  bonne. 

« Mes  chers  enfants,  dit-il,  vous  ne  comprenez  rien 
au  père  Gigoult.  C’est  un  homme  qui,  jusqu’à  son  der- 
nier jour,  a vécu  des  femmes!  » 

On  se  récria. 

« Je  m’explique,  reprit-il.  Gigoult  a roulé  plus  de 
trente  ans  sur  le  crédit  ; or,  pourquoi  lui  prêtait-on  de 
l’argent?  Pourquoi  lui  avez-vous,  tous  ou  presque  tous, 
ouvert  votre  bourse  ? Pourquoi  a-t-il  soutiré  plus  de 
dix  mille  écus  à ce  vieil  animal  de  Champion,  que  nous 
avons  blackbollé  la  semaine  derniïre?  Parce  qu’on  le 
croyait  riche.  Et  on  le  croyait  riche  parce  qu’il  s’offrait 
les  femmes  les  plus  chères  de  tout  Paris.  On  n’ose 
pas  refuser  cent  louis  à un  homme  qui  donne  cinq 
mille  francs  par  mois  h Madelon  : on  aurait  l’air  d’un 
imbécile  ! » 
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Evidemment  M.  Merryman  donnait  un  peu  dans  le 

paradoxe.  M.  de  Gigoult  avait  vécu  d'abord  de  son  pa- 
trimoine, puis  des  bontés  du  vieux  roi,  qui  voyait  en- 
core en  lui  un  écolier  charmant  et  incorrigible.  Mais  je 
pense,  malgré  tout,  que  l'étalage  de  ses  amours  splen- 
dides n’avait  pas  été  inutile  au  développement  de  son 
crédit.  Il  laissa  un  passif  énorme,  et  descendit  chargé 
de  dettes  dans  quelque  Glichy  d’outre-tombe;  car  j’aime 
à croire  qu'il  ne  suffit  pas  de  décéder  pour  obtenir  quit- 
tance. Cette  idée  serait  trop  désespérante  pour  les  pau- 
vres créanciers. 

Entre  tous  les  créanciers  du  marquis,  Madelon,  sans 
être  privilégiée  par  la  loi,  méritait  un  intérêt  particulier. 
Il  lui  devait  plusieurs  mois  d'illusions;  peut-être  même 
lui  avait-elle  confié  quelques  petits  capitaux  pour  qu’il 
les  fit  valoir.  Elle  n'était  pas  sans  argent  (à  Dieu  ne 
plaise  !)  le  jour  où  elle  tomba  malade,  mais  je  ne  vou- 
drais pas  affirmer  qu’elle  en  eût  beaucoup.  Le  coffre- 
fort  capitonné,  outre  les  diamants  et  les  bijoux,  conte- 
nait tout  au  plus  le  pain  de  dix  familles  pour  une  couple 
d'années,  quelque  chose  comme  trente  mille  francs. 
C’était  peu  en  soi-même  : c’était  moins  que  rien  en 
temps  de  crise.  La  Banque  de  France  (soit  dit  sans 
comparaison)  se  trouva  fort  dépourvue  en  1848,  lorsque 
les  porteurs  de  billets  vinrent  tous  à la  fois  réclamer 
leur  argent.  Jugez  de  ce  que  devint  la  pauvre  Madelon 
quand  tous  ses  fournisseurs,  au  bruit  de  sa  maladie, 
accoururent  comme  un  seul  homme.  Ils  affrontèrent  la 
contagion,  ces  intrépides,  dans  la  personne  de  leurs 
commis.  Or,  une'fille  à la  mode  n’a  pas  besoin  de  s'ap- 
peler Madelon  pour  que  le  carrossier,  le.  marchand  de 
chevaux,  la  couturière,  la  lingère,  la  modiste  et  autres 
personnes  dévouées  lui  ouvrent  un  crédit  de  cent  mille 
francs  et  plus.  En  général,  Madelon  s'embarrassait  as- 
sez peu  de  cette  dette  flottante  : elle  y affectait  de  temps 
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à autre  le  produit  des  recettes  extraordinaires;  voilà 
tout.  Mais  lorsqu’il  fallut  payer  à bureau  ouvert  des 
additions  de  quatre  à cinq  chiffres,  la  fièvre  scarlatine 
se  compliqua  d’une  maladie  infiniment  plus  grave,  la 
fièvre  de  remboursement.  La  sonnette  de  la  rue  Louis- 
le-Grand  résolut  le  problème  du  mouvement  perpé- 
tuel, au  moment  précis  où  le  médecin  faisait  jeter 
de  la  paille  sur  le  pavé  et  condamnait  le  bruit  des  son- 
nettes. 

Frédégonde,  à qui  Ton  avait  confié  le  mot  du  cadenas 
et  la  petite  clef  du  coffre-fort,  paya  tout  ce  qu’elle  put, 
après  quoi,  madame  l’envoya  chez  son  commissionnaire 
au  Mont-de-Piété. 

Son  est  un  pronom  possessif  qui  pourrait  jeter  quel- 
que trouble  dans  l’esprit  de  mes  lecteurs.  C’est  pourquoi 
je  me  hâte  d’expliquer  comment  Mme  de  Fleurus  avait 
attaché  pour  ainsi  dire  à sa  personne  un  officier  mi- 
nistériel. 

« Mon  cher  monsieur  Beaumartin,  disait-elle  au  com- 
missionnaire (dans  le  temps  de  ses  splendeurs  les  plus 
éblouissantes),  vous  vous  étonnez  qu’une  femme  dans 
ma  position  suspende  au  clou  fatal  ses  brillants  et  ses 
émeraudes.  Ést-ce  besoin?  Non,  certes,  mais  prévoyance. 
Il  se  peut  que  demain  soir  lord  Half-and-Half,  ou  le 
baron  de  Knapwourst,  ou  le  marquis  de  las  Higadillas, 
ou  quelque  autre  nouveau  débarqué,  insiste  énormément 
pour  m’emmener  aux  courses  de  Chantilly.  Si  j’accepte, 
il  m’offrira  par  gratitude  un  bracelet  de  six  mille  francs  : 
c’est  honnête.  Mais  je  ne  puis  pas  payer  mon  proprié- 
taire, ni  mon  boucher,  ni  mon  boulanger  avec  des  bra- 
celets : c’est  une  monnaie  qui  n’a  pas  cours.  Les  vendre? 
Je  sais  la  valeur  exacte  de  tous  les  bracelets  de  six  mille 
francs  qui  sont  en  étalage  chez  les  bijoutiers  de  Paris. 
Les  uns  valent  cent  louis,  les  autres  cent  quarante,  le 
meilleur  peut  aller  jusqu’à  cent  quatre-vingts.  C’est 
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pourquoi  j'aime  mieux  dire  au  marquis,  au  lord  ou  au 
baron  : 

g Chantilly  est  le  turf  du  luxe  et  de  T élégance;  nous 
y rencontrerons  Nana,  Marco,  Joliette  et  Lucie  Rabat- 
joie.  Pour  les  affronter  à votre  bras,  j'ai  besoin  de  telle 
parure,  à moi  appartenante,  mais  engagée  chez  M.  Beau- 
martin.  Allez  la  chercher  au  plus  vite,  et  rendez  grâces 
aux  dieux  hospitaliers,  car  il  ne  vous  en  coûtera  que  six 
mille  francs  ! » 

• Il  paraît  que  vers  ce  temps-là  (mais  les  mœurs  ont  dû 
changer  depuis  1840)  Joliette,  Marco,  Nana  et  Lucie 
Rabatjoie  faisaient  le  même  calcul  et  s'en  trouvaient 
généralement  bien. 

Jamais,  au  grand  jamais,  avant  cette  malheureuse 
scarlatine,  Madelon  ne  s'était  demandé  sérieusement  ce 
qu'on  pourrait  lui  prêter  sur  tel  ou  tel  bijou.  Frédégonde 
s'en  informa  pour  elle.  Il  le  fallait , suivant  le  mot  du 
divin  Odry.  Le  coffre  capitonné  se  vida  plus  tôt  que  le 
gésier  insatiable  des  fournisseurs  ne  se  remplit. 

Les  dépenses  de  la  maison  allaient  leur  train;  je  crois 
même  qu'elles  doublaient  le  pas  en  cette  occurrence. 
On  buvait  du  meilleur  à l’office,  et  les  chevaux  inoccu- 
pés dévoraient  cent  litres  d'avoine  par  tête,  histoire  de 
tuer  le  temps.  Les  valets  du  monde  galant  se  corrom- 
pent presque  tous  au  contact  de  leurs  maîtresses,  et  j’ai 
toujours  soupçonné  qu’ils  corrompaient  les  animaux  à 
leur  tour.  Il  est  certain  que  les  doubles  poneys  du  char 
de  Vénus  mangent  six  fois  plus  d’avoine  que  les  perche- 
rons du  roulage;  et  les  terriers  d’une  écurie  interlope 
ont  le  museau  plus  effronté  que  les  dogues  de  Mont- 
faucon. 

Pour  nourrir  ces  intéressants  animaux, 

Chiens,  chevaux  et  valets,  tous  gens  bien  endentés, 

il  fallut  non-seulement  engager,  mais  vendre  * Hélas  ! 
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que  Ton  vend  mal  et  qu'on  fait  un  sot  commerce,  lors- 
qu'on sort  une  lois  de  sa  spécialité!  Depuis  l’âge  de 
quinze  ans,  Madelon  avait  vendu  une  multitude  de  ba- 
gatelles, et  fort  au-dessus  du  prix  de  revient,  j’ose  le  dire. 
Le  jour  où  elle  trafiqua  de  ses  cachemires,  de  ses  crêpes 
de  Chine,  de  ses  dentelles,  et  de  tout  ce  que  la  philo- 
sophie allemande  comprend  sous  la  dénomination  de 
non  moi , c’est  à peine  si  elle  trouva  dix  pour  cent  de 
ses  déboursés.  En  vain  s’adressait-elle  aux  mêmes  com- 
merçants qui  lui  avaient  livré  la  marchandise  : ces  mes- 
sieurs dépréciaient  comme  à la  tâche  ce  qu’ils  avaient 
vanté  le  plus  effrontément.  Ils  brûlaient  ce  qu’ils  avaient 
adoré,  suivant  l’exemple  du  roi  Clovis.  Vous  auriez  dit 
que  les  tissus,  les  meubles,  les  tableaux  de  la  malade 
avaient  la  scarlatine  comme  elle  et  qu’ils  étaient  aussi 
tombés  à rien.  Une  estimable  dame  qui  vendait  à tem- 
pérament et  faisait  les  échanges,  ne  craignit  pas  de  dire 
à Frédégonde  d’un  ton  fort  doux  : « C’est  par  charité 
que  je  vous  donne  cinq  cents  francs  de  ces  dix  robes  qui 
en  ont  coûté  six  ou  huit  mille.  Si  ma  clientèle  savait  que 
j’ai  acheté  chez  vous,  mon  commerce  serait  perdu.  » 
Lorsque  Madelon  fut  assez  convalescente  pour  voir 
clair  dans  sa  maison,  elle  arrêta  ces  ventes  absurdes. 
« Mieux  vaut,  dit-elle,  puiser  dans  la  bourse  de  mes 
amis.  » Elle  se  croyait  encore  au  temps  où  chacun  de 
ses  sourires  était  une  traite  sur  le  prochain,  où  chaque 
homme  entre  dix-neuf  ans  et  soixante  était  un  banquier 
tout  trouvé.  Elle  écrivit  bon  nombre  de  billets  parfumés 
sur  certain  papier  rose  qui  n’avait  jamais  été  protesté. 
Elle  ne  demandait  pas  d’argent;  fi  donc!  elle  disait  sim- 
plement : « J’ai  été  malade,  je  vais  mieux;  venez  me 
voir  en  ami.  » Les  amis  se  firent  tirer  l’oreille.  Quel- 
ques-uns répondirent  par  un  mot  poli  doublé  d’un  ou 
deux  billets  de  Banque  ; quelques  autres  firent  répondre 
par  leurs  gens  qu’ils  chassaient  la  grosse  bête  à deux 
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cents  lieues  de  Paris;  plus  d’un  fit  le  mort;  nul  ne  paya 
de  sa  personne.  Après  tout,  ce  n’était  pas  pour  la  beauté 
de  son  âme  que  ces  messieurs  avaient  aimé  Madelon  ! 
pourquoi  donc  seraient-ils  accourus  chez  elle,  maintenant 
qu’elle  n’avait  guère  que  son  âme  à leur  montrer? 

Le  prince  d’Armagne,  à qui  elle  n’avait  rien  demandé, 
sut  au  club  qu’elle  était  dans  une  détresse  réelle.  Il  lui 
fit  porter  une  somme  assez  considérable  et  deux  ou  trois 
bonnes  paroles,  mais  elle  renvoya  le  tout,  malgré  les 
prières  de  Frédégonde  et  le  besoin  pressant.  Si  le  corps 
était  toujours  un  peu  faible,  l’orgueil  se  portait  déjà  bien. 

Léon,  ex-Noël  (comme  on  dit  au  Stud-Book),  se  trou- 
vait suffisamment  étrillé  par  la  banqueroute  du  marquis. 
D’ailleurs,  il  avait  saisi  l’occasion  de  s’absenter  pour 
cause  légitime.  Le  vieux  M.  Hamburger,  député  et  con- 
seiller général  pour  la  ville  de  Frauenbourg,  venait  de 
reconnaître  que  le  voyage  de  Paris  était  au-dessus  de 
ses  forces;  il  donna  sa  démission  de  député.  Aussitôt 
M.  Champion  prit  congé  de  ses  électeurs  de  l’Orne  en 
leur  recommandant  le  marquis  de  Chasseret,  et  il  partit 
pour  l’Alsace,  Tout  l’arrondissement  de  son  neveu  se 
réjouissait  d’avance  à l’idée  de  voter  pour  lui,  excepté 
le  digne  ami  Jeffs.  Jeffs  voyageait  en  Allemagne  pour 
dissiper  sa  mélancolie  et  pour  acheter  quelques  lieues 
carrées  de  foret. 

Tandis  que  l’usurier  sentimental  estimait  d'un  œil 
mouillé  de  larmes  le  rendement  des  coupes  de  bois, 
Madelon  se  cuisait  dans  un  ennui  farouche.  Seule,  sans 
autre  compagnie  que  les  mercenaires  de  sa  maison,  sans 
autre  spectacle  qu’une  demi-douzaine  de  chapeaux  d’hi- 
ver étalés  au  rez-de-chaussée  d’en  face  chez  une  modiste 
concierge,  elle  se  repliait  sur  elle-même  et  enrageait 
silencieusement.  En  vérité,  ce  qu’il  y a de  plus  lugubre 
en  ce  monde,  ce  n’est  pas  le  regard  abruti  d’un  ivrogne 
dégrisé,  ni  la  cendre  d’un  feu  de  joie  éteint,  ni  le  parfum 
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d’un  bouquet  fané  dans  l’eau  croupie,  ni  l’horreur  d’un 
champ  de  bataille  faisandé,  ni  le  spectacle  d’un  joyeux 
vaudeville  tombant  à plat  : c’est  une  tille  de  plaisir  sans 
plaisir,  une  Madelon  délaissée  de  son  public  et  réduite 
à se  regarder  face  à face  dans  un  miroir  de  Venise. 

Ce  n’était  pas  qu’elle  fût  laide.  Sa  beauté  n’avait  subi 
qu’une  éclipse  passagère.  L’éclat  de  ses  fines  couleurs 
reparut  aussitôt  que  les  écailles  furent  tombées.  Peut- 
être  même  cette  peau  neuve,  où  nulle  moustache  ne 
s’était  encore  frottée,  était-elle  plus  douce  et  plus  friande 
que  l’ancienne.  Mais  personne  n’en  savait  rien,  et  le 
docteur  lui  défendait  de  se  faire  voir.  Le  froid  devenait 
très-vif  pour  la  saison;  l’impression  subite  de  l’air  exté- 
rieur pouvait  déterminer  un  érysipèle. 

Deux  ou  trois  fois,  malgré  l’ordonnance,  elle  s’habilla 
pour  sortir.  Il  s’agissait  d’une  première  représentation, 
ou  d’une  des  dernières  courses  de  la  saison  d’automne. 
Tout  Paris  serait  là;  quel  bonheur  de  frapper  un  grand 
coup,  et  de  tomber  comme  la  foudre,  au  milieu  de  ses 
amis,  ses  amants,  ses  ingrats,  ses  ennemis  et  surtout 
ses  rivales  î 

Elle  y serait  allée  au  péril  de  sa  vie,  si  Frédégonde 
n’avait  pris  soin  de  l’enfermer. 

Cette  Frédégonde  était  une  fille  comme  on  en  trouve 
beaucoup  aux  alentours  du  monde  galant  : très-savante 
en  bien  des  choses,  pleine  d’esprit,  d’aplomb  et  d’im- 
pudence, capable  de  cacher  deux  rivaux  dans  la  même 
armoire  sans  qu’ils  se  vissent  ni  l’un  ni  l’autre,  mais 
plus  vicieuse  pour  autrui  que  pour  son  compte  person- 
nel. Semblable  à ces  gens  qui  n’ont  plus  faim  à dîner 
parce  qu’ils  ont  senti  tout  le  jour  l’odeur  de  la  cuisine, 
elle  n’enviait  point  les  plaisirs  de  sa  maîtresse  et  vivait 
comme  mariée  avec  un  seul  individu.  Jolie  et  surtout 
bien  tournée,  exemptée  de  tous  les  ouvrages  qui  durcis- 
sent la  peau  des  mains,  elle  trouva  mainte  occasion  de 
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quitter  l'emploi  des  soubrettes  pour  un  rôle  plus  relevé. 
Elle  vit  à ses  pieds  plus  d'un  jeune  boyard  et  quelques 
futurs  orateurs  de  la  chambre  des  lords,  et  cela  ne 
surprendra  guère  ceux  qui  connaissent  la  vie  de  Paris. 
N'était-il  pas  naturel  et  presque  nécessaire  que,  dans 
cette  maison  encombrée  de  cœurs,  le  trop-plein  de  la 
population  refluât  jusqu’aux  antichambres?  Mais  Fré- 
dégonde  resta  sage  à sa  manière,  c'est-à-dire  fidèle  à 
Monsieur  Jean. 

Vous  avouerai-je  qu'elle  admirait  en  lui  le  modèle  des 
gentilshommes?  Pourquoi  non?  Chacun  voit  avec  ses 
propres  yeux,  sans  emprunter  la  rétine  du  voisin.  D’ail- 
leurs M.  Jean  n'était  pas  mal,  et  ses  favoris  taillés  en 
côtelette  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  noblesse. 

C'était  pour  M.  Jean  que  Frédégonde  mettait  sou  sur 
sou  avec  une  persévérance  hébraïque.  Elle  rêvait  de 
s'établir  un  jour  dans  la  rue  Saint-Roch  ou  dans  la  rue 
Laffitte,  et  d'acheter  à vil  prix  les  cachemires  de  Marco 
pour  les  revendre  très-cher  à Nana.  Pour  une  fille  in- 
telligente et  posée  dans  le  joli  monde,  il  y a de  l'argent 
à gagner  sur  les  cachemires  mal  acquis.  Cet  article  est 
sujet  à des  oscillations  rapides,  mais  qu'une  Frédégonde 
peut  prévoir.  Supposez.,  par  exemple,  que  Mme  de  Saint- 
Astrigaud  soit  plantée  là  par  le  petit  Moldave  ; son  beau 
châle  à quatre  couleurs,  si  fin  qu'il  passerait  au  travers 
d'un  anneau,  tombera  de  cinq  cents  iouis  à cent  cin- 
quante. Mais  si  le  petit  Moldave,  l’ayant  rencontrée  au 
bras  d’un  comédien,  vient  à signer  la  paix  avec  elle,  le 
châle  à quatre  couleurs  remontera  au-dessus  du  pair, 
car  elle  y tient. 

M.  Jean  était  trop  bien  né  pour  s'enterrer  jamais  dans 
le  commerce.  Il  promettait  à Frédégonde  de  la  laisser 
dame  et  maîtresse  au  magasin.  Tout  ce  qu'il  demandait 
aux  dieux  et  aux  hommes,  c’était  une  tasse  de  café  ser- 
vie au  lit,  deux  bons  repas  dans  la  journée,  quelques 
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cigares  de  trois  sous,  quelques  journaux  de  sa  couleur, 
une  partie  de  billard  après  midi,  et  un  cent  de  dominos 
dans  la  soirée.  A ce  prix,  Jean  le  philosophe  se  char- 
geait de  vieillir  honorablement. 

Frédégonde  hâtait  de  tous  ses  vœux  et  de  tous  ses 
efforts  l'accomplissement  d'un  si  beau  rêve.  Il  y fallait 
bien  du  temps  et  de  la  patience;  le  mieux  eût  été  sans 
contredit  de  s'enrichir  en  une  fois.  J’ai  lieu  de  croire 
que  les  économies  de  la  bonne  fille  furent  placées  dans 
la  maison  pendant  la  maladie  de  sa  maîtresse,  et  que  ce 
capital  produisit  un  honnête  intérêt.  Je  suppose  égale- 
ment qu'elle  préleva  un  impôt  discret  sur  le  produit  des 
meubles  vendus;  à tout  le  moins  les  acquéreurs  lui 
firent  sa  part  dans  les  bénéfices  probables.  Mais  le 
grand  coup,  le  coup  de  fortune,  celui  qui  assura  pour 
longtemps  la  félicité  de  M.  Jean,  de  Mlle  Frédégonde, 
et  de  plusieurs  autres  personnes,  je  vais  vous  le  racon- 
ter en  quelques  mots. 

Un  soir  que  Madelon  se  promenait  autour  de  sa 
chambre  comme  un  animal  en  cage,  la  soubrette  lui  dit: 

« Madame  avouera  que  Paris  n'est  pas  drôle,  vu  d’ici  ! 

— Tais-toi;  je  l'ai  pris  en  grippe  avec  tous  ses  habi- 
tants, hommes,  femmes  et  Auvergnats. 

— Si  j’étais  que  de  madame,  je  lui  aurais  bientôt 
donné  ses  huit  jours.  C'est  si  gentil,  la  campagne! 

— Assez,  ma  fille!  je  te  vois  venir  avec  tes  sabots. 

— Que  voulez-vous?  c’est  mon  idée  fixe.  On  ne  m’ô- 
tera  pas  de  la  tête  que  l'avenir  de  madame  est  là-bas. 

— Peuh  ! une  chaumière  et  un  cœur  ! 

— Non,  mais  un  bon  château,  un  joli  pot-au-feu  bien 
assuré,  et  quelques  douzaines  de  cœurs  alentour  ! 

— Pas  de  bêtises!  Si  je  me  mettais  honnête  femme, 
je  prendrais  le  métier  au  sérieux. 

— Pourquoi  donc  pas?  Il  est  très-bien,  ce  monsieur; 
on  en  aime  souvent  de  plus  mal. 
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— Tu  crois?  Je  Pai  à peine  regardé.  Le  bon  côté  de 
cette  bêtise-là,  c’est  qu’on  éclabousserait  sérieusement 
les  autres.  Tout  le  monde  peut  avoir  des  diamants,  de 
l’angleterre  et  des  chevaux  pur-sang;  mais  je  les  défie 
toutes  de  mettre  la  main  sur  un  vrai  inari.  Mme  Jeffs! 
non;  Mme  de...,  n’importe  quoi;  un  nom  de  terre!... 
Six  mois  à la  campagne,  deux  à Bade,  quatre  à Paris.... 
Une  loge  du  premier  rang  à l’Opéra  : voilà  encore 
une  chose  qui  leur  passera  éternellement  sous  le  nez, 
quand  même  elles  auraient  collectionné  tous  les  millions 
de  l’Europe!  Jeffs  n’a  pas  assez  l’air  d’un  homme  du 
monde...  mais  une  fois  décoré!...  et  il  le  sera,  si  je 
veux  ! 

— Saura-t-il  ce  que  ça  lui  coûte? 

— Ne  ris  pas,  j’arriverai  où  bon  me  semblera,  si  je 
m’en  mêle.  J’apprends  tout  ce  que  je  veux;  je  saurai 
bavarder  comme  une  autre.  Si  jamais  je  me  paye  un 
salon  pour  de  vrai,  je  te  donne  mon  billet  que  mes  in- 
vités n’avalçront  pas  leur  langue  ! » 

Elle  changea  de  ton  et  se  mit  à jouer  la  grande  dame 
avec  une  affectation  plaisante.  Cette  comédie  l’amusa 
quelques  instants,  puis  l’ennuya  tout  à coup.  Elle  vint 
à la  fenêtre,  et  jeta  les  yeux  dans  la  rue.  Le  bec  de  gaz 
brûlait  rouge,  la  concierge  modiste  avait  fermé  ses  vo- 
lets, quelques  rares  passants  couraient  dans  la  brume 
sous  le  dôme  de  leurs  parapluies. 

« Le  diable  soit  de  Paris  ! » dit-elie  en  pleurant. 

Frédégonde  lui  fit  un  long  discours,  et  l’entretien  se 
prolongea  fort  avant  dans  la  nuit.  Deux  heures  du  matin 
allaient  sonner,  lorsque  la  convalescente  s’écria  : 

« Le  sort  en  est  jeté.  Tu  peux  écrire  au  père  Mols- 

heim!  » 
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XI 


00  LES  ACTIONS  REMONTENT  AÜ-D1SS0S  DU  PAIR. 


A Monsieur  Abraham  Molsheim , négociant , rue  de  la 
Soupe-à-l' Oignon  y Frauenbourg . 

« Si  le  riche  particulier  de  Frauenbourg  qni  voulait 
épouser  une  belle  et  noble  demoiselle  de  Paris  est  tou- 
jours dans  les  mêmes  idées,  on  fait  savoir  h M.  Molsheim 
Abraham  que  le  principal  obstacle  a disparu.  Adresser  la 
réponse  à Paris,  poste  restante,  sous  les  initiales  F.  X.  » 

Le  jour  où  ce  message  parvint  à son  adresse,  la  petite 
ville  était  en  l'air  et  le  père  Molsheim  sur  les  dents.  La 
ville  allait  célébrer  par  un  banquet  plantureux  l'élection 
de  son  nouveau  député.  L'aubergiste  des  Trois-Rois  dres- 
sait une  table  de  deux  cents  couverts  dans  une  salle  de 
l'ancienne  gendarmerie.  L'entrepreneur  des  bals  publics 
accrochait  le  long  des  murs  ses  drapeaux  de  percale,  ses 
guirlandes  de  mousse  et  son  buste  officiel,  bronzé  à neuf. 
Les  sergents  de  ville  et  les  gardes  champêtres,  requis 
extraordinairement,  alignaient  des  lampions  par  cen- 
taines sur  la  façade  de  tous  les  édifices  publics.  Le  sous- 
préfet  radieux  promenait  son  oncle  dans  la  neige  et  dis- 
tribuait des  poignées  de  mains  quasi-royales  à tous  ceux 
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qui  payaient  deux  cents  francs  d'impôt.  A chaque  nou- 
velle rencontre,  M.  Champion  levait  ses  petits  yeux  vers 
le  ciel  terne  et  appuyait  la  main  sur  son  cœur,  en  té- 
moignage de  dévouement  et  de  reconnaissance.  La  bière 
de  mars  coulait  à flots  dans  les  brasseries;  le  vin  blanc 
soufré  qui  donne  soif,  ruisselait  dans  les  cabarets.  Quel- 
ques ivrognes  de  primeur  qui  s’étaient  mis  à boire  dès 
le  matin,  trébuchaient  lourdement  sur  le  verglas  des 
trottoirs.  On  entendait  au  loin  les  gardes  forestiers  qui 
faisaient  des  décharges  de  mousqueterie , en  signe  de 
joie , sur  les  lièvres  et  les  chevreuils. 

L’élection  s’était  achevée  la  veille  avec  une  admirable 
facilité.  Un  seul  candidat  avait  osé  se  mettre  sur  les  rangs 
en  concurrence  avec  l’homme  austère.  C’était  un  jeune 
avocat  de  Colmar,  qui  d’ailleurs  a fait  un  beau  chemin  à 
Paris  depuis  1848.  Il  avait  étudié  le  droit  à Strasbourg 
avec  M.  de  Guernay,  il  connaissait  M.  Honnoré  et  pensait 
comme  lui  sur  bien  des  choses.  Lorsqu’il  vint  dire  à ses 
amis  du  moulin  qu’il  voulait  être  député  de  Frauenbourg, 
M.  Honnoré  lui  répondit  en  souriant  : 

a Je  vous  promets  ma  voix  et  celle  de  mon  gendre,  mais 
je  vous  promets  aussi  que  vous  ne  serez  pas  nommé.  Vous 
êtes  un  radical,  vous  rêvez  des  réformes  justes  et  désira- 
bles en  théorie,  mais  impossibles  à notre  époque,  comme 
le  suffrage  universel,  ou  tout  au  moins  l’adjonction  des 
capacités.  Le  sous-préfet,  qui  représenté  le  gouverne- 
ment, est  forcé  de  vous  combattre  à outrance.  Je  n’ai  pas 
le  droit  de  faire  une  propagande  en  votre  faveur,  car  je 
suis  maire,  et  il  faut,  dans  l’intérêt  de  ce  pays,  que  je  le 
sois  encore  longtemps.  Mais  quand  je  commettrais  la 
folie  de  vous  patronner,  vous  y gagneriez  peu  de  chose.. 

« Les  hommes  de  notre  province  savent  tous  ce  que 
c'est  que  le  gouvernement,  dans  quel  but  il  est  institué, 
et  quels  avantages  un  peuple  en  retire  : il  faudra  des 
années,  des  siècles  peut-être,  pour  leur  faire  comprendre 
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Futilité,  le  but  et  même  le  sens  du  mot  opposition.  Ah! 
si  l’élection  dépendait  de  ceux  qui  raisonnent!  Mais  sur 
nos  quatre  avocats  x nos  quatre  avoués,  nos  trois  méde- 
cins et  les  six  professeurs  du  collège,  il  n’y  a pas  un  seul 
électeur.  Votre  sort  est  entre  les  mains  des  aubergistes, 
des  marchands  et  surtout  de  trois  cents  honnêtes  culti- 
vateurs routiniers,  dont  la  moitié  n’entend  pas  un  mot 
de  français,  et  quelques-uns  ne  savent  lire  en  aucune 
langue.  » 

Rien  n’est  plus  intrépide  qu’un  avocat  (soit  dit  sans 
offenser  les  militaires)  lorsqu’il  est  dans  le  vrai,  par 
hasard.  Le  nôtre  remercia  M.  Honnoré,  mais  il  n’alla 
pas  moins  chez  le  sous -préfet  déclarer  poliment  la 
guerre.  Il  entra  le  front  haut,  l’œil  limpide  et  riant, 
dans  la  forteresse  de  l’ennemi.  Gérard  le  reçut  du  même 
air  et  se  montra  plein  de  franchise  et  de  courtoisie  : 

a Vous  le  voulez?  lui  dit-il.  Bataille!  Surtout  tenez- 
vous  bien  : nous  sommes  forts.  Et  comme  j’en  suis  à ma 
première  affaire,  il  faut  que  je  gagne  mes  éperons  ; tant 
pis  pour  vous!  Je  ferai  flèche  de  tout  bois,  je  combattrai 
avec  toutes  les  armes,  excepté  la  corruption  et  la  calom- 
nie, qui  sont  indignes  d’un  preux  chevalier.  » 

Il  parlait  sincèrement,  n’en  doutez  pas.  Mais  un  gé- 
néral ne  saurait  être  partout  à la  fois.  Que  deviendrait- 
on,  justes  dieux!  s’il  fallait,  au  plus  fort  de  l’action, 
surveiller  les  moindres  soldats  et  jusqu’aux  goujats  de 
l’armée?  Ce  n’est  pas  M.  Bonnevelle  qui  corrompit  les 
habitants  de  Lenzwiller  par  la  promesse  d’un  chemin 
vicinal.  C’est  un  subalterne  trop  zélé  qui  séduisit  le  fer- 
mier Krieg,  en  offrant  un  bureau  de  tabac  à sa  tante* 
Qui  diable  s’est  permis  de  dire  au  riche  Schlagmann, 
de  Bruchsal , que  son  fils  serait  exempté  du  service , 
comme  soutien  de  famille?  Quel  maudit  bavard  a parlé 
de  M.  Honnoré,  l’ami  du  sous-préfet,  comme  d’un  vieux 
brouillon  sans  consistance?  Quelle  langue  de  vipère  a 
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juré  dans  les  villages  que  le  candidat  de  l’opposition 
était  un  petit-fils  du  bourreau  de  Colmar?  Ce  nest  pas 
le  sous-préfet,  mais  quelque  agent  subalterne,  et  je  suis 
sûr  qu'on  le  mettra  honteusement  à la  porte  x à moins 
que  par  hasard  il  obtienne  un  petit  avancement. 

Si  le  père  Molsheim , le  plus  honnête  courtier  de 
Frauenbourg,  acheta  en  trois  semaines,  au  plus  juste 
prix,  cinq  ou  six  douzaines  de  voix  rustiques,  il  en  fut 
pour  ses  déboursés,  c'est  presque  sûr,  car  M.  Bonne- 
velle  n'était  pas  homme  à tolérer  cet  ignoble  trafic.  Ce- 
pendant M.  Molsheim  ne  se  plaignait  jamais  de  l'in- 
gratitude des  grands,  et  lorsqu'il  rentra  chez  lui,  après 
le  scrutin , les  écus  babillaient  tout  haut  dans  sa  res- 
pectable sacoche.  Quels  discours  tenaient-ils  entre  eux? 
On  aimerait  à le  savoir.  Je  me  figure  que  Louis  XVIII, 
Charles  X et  le  roi  régnant,  s’ils  se  trouvaient  alignés 
de  profil  dans  ce  vase  d'élection,  traitaient  assez  ca- 
valièrement le  droit  de  suffrage  et  les  autres  droits  im- 
prescriptibles des  peuples. 

M.  Molsheim  mit  les  monarques  en  lieu  sûr  et  le 
billet  de  Frédégonde  dans  son  portefeuille.  Quoiqu'il 
fût  brisé  de  fatigue,  il  passa  une  blouse  par-dessus  sa 
capote,  jorit  son  bâton  d'épine  enrichi  d'un  cuir  onc- 
tueux et  partit  avec  des  rouliers  de  sa  connaissance  pour 
le  chef-lieu  de  la  principauté  de  Teufelsschwantz. 

Il  y arriva  le  quatrième  jour  et  trouva  le  patron  bien 
triste.  JefTs  avait  mis  la  main  sur  une  excellente  affaire, 
mais  il  désespérait  de  la  terminer  jamais.  La  forêt  du 
Fuchsenwald,  que  le  prince  régnant  voulait  vendre,  était 
en  bon  état  et  parfaitement  bien  aménagée;  on  n'en 
demandait  point  un  prix  déraisonnable;  Jeffs  avait  l'ar- 
gent dans  sa  poche  ; il  était  sûr  de  revendre  en  détail 
dès  qu'il  aurait  acheté  en  gros.  Dix  acquéreurs  se  pré- 
sentaient déjà  pour  la  superficie,  vingt  autres  pour  le 

terrain  défriché  ou  non  ; un  banquier  de  Francfort  offrait 
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un  chiffre  assez  rond  en  échange  du  sous-sol,  consistant 
en  mines  de  plomb  argentifère  et  de  baryte  sulfatée. 
Mais  il  paraissait  impossible  d'arracher  la  signature  du 
ministre,  et  l'infortuné  Jeffs  du  Krottenweyer  se  débat- 
tait dans  les  filets  de  la  bureaucratie  allemande  comme 
une  mouche  dans  les  toiles  d'araignée. 

La  résidence  princière  de  Teufelsschwantz  était  une 
petite  ville  très-propre,  peuplée  de  quinze  cents  Ger- 
mains heureux  et  gras.  Ils  ne  payaient  au  souverain 
que  le  tribut  d'une  admiration  sans  mesure  et  d'un  dé- 
vouement sans  bornes.  Chacun  d'eux  avait  dans  son  poêle, 
ou  salon  familier,  la  lithographie  d’un  gros  homme  en 
costume  de  général  et  d'un  long  collégien  en  habit  de 
capitaine  : c'était  le  prince  et  l'héritier.  L'héritier,  âgé 
de  dix-sept  ans  et  charpenté  comme  une  perche , servait 
dans  l'armée  autrichienne.  Le  prince  Mathias  XXIII 
était  un  bon  père  et  un  bon  propriétaire,  qui  vendait 
sagement  ses  bois  pour  drainer  ses  prairies,  et  augmen- 
tait par  cette  manœuvre  un  honnête  revenu  de  deux  à 
trois  millions.  Les  seuls  défauts  de  cet  homme  de  bien 
étaient  la  morgue  et  l'uniforme.  Il  déjeunait,  dînait, 
chassait,  cueillait  des  pommes  et  pêchait  aux  écrevisses 
en  tenue  de  général,  avec  le  grand  cordon  militaire  du 
Hasenherz. 

Autour  de  sa  personne  sérénissime  s’étalait  un  bril- 
lant échantillon  des  vieilles  cours  allemandes.  C'était, 
en  première  ligne , haute  et  puissante  dame  la  baronne 
de  Brustlâppen,  grande  maîtresse  du  palais,  et  le  très- 
illustre  comte  de  Speckfürmich,  grand  maréchal  et  maî- 
tre des  cérémonies,  et  le  noble  chevalier  de  Katzenpels, 
ministre  pour  tout  faire.  Après  eux  venaient  sept  ou  huit 
dames  anciennes,  poudrées,  fardées,  décolletées  à faire 
frémir,  avec  des  perles  fausses  plein  la  perruque  et  des 
dents  de  cire  plein  la  bouche  ; et  sept  ou  huit  vieux  cour- 
tisans râpés,  portant  la  culotte  courte,  l'habit  à la  fran-  : 
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çaise,  les  bas  farcis  et  l’épée  en  verrou.  Toute  cette 
illustre  compagnie  se  faisait  charrier  en  chaise  à porteurs 
ou  montait  par  une  échelle  dans  des  carrosses  dédorés, 
traînés  par  de  hauts  et  impuissants  coursiers  du  Meck- 
lembourg,  aux  jambes  plus  molles  que  le  coton  Géorgie 
longue  soie.  Et  les  nobles  parasites  faisaient  si  bonne 
garde  autour  du  gros  palais  carré,  peint  en  jaune,  que 
Jeffs  et  son  argent  attendirent  plus  d’un  mois  à l’auberge 
de  la  Fleur , sans  pouvoir  aborder  l’auguste  pêcheur 
d’écrevisses  ou  même  le  chevalier  de  Katzenpels. 

L’arrivée  du  père  Molsheim  changea  tout.  Jeffs  se 
sentit  grandir  de  cenf  coudées  en  apprenant  que  la  belle 
étrangère  pourrait  être  à lui.  Les  mirmidons  de  cour  ne 
lui  vinrent  plus  à la  cheville  ; le  prince  lui-même  lui  parut 
un  homme  semblable  aux  autres,  avec  quelques  kilos  de 
plus.  La  grande  affaire  qu’il  poursuivait  si  ardemment 
depuis  un  mois  tomba  au  rang  des  bagatelles;  il  en 
parla  du  ton  le  plus  léger,  à la  brasserie  Kolb,  entre  sa 
quatorzième  et  sa  quinzième  chope.  Ivre  d’espérance  et 
de  bière,  il  se  répandit  dans  tous  les  cabarets  de  la  ville, 
annonçant  qu’il  allait  à Paris  épouser  une  grande  dame, 
qu’il  se  moquait  du  Fuchsenwald  comme  d’un  paquet 
d’allumettes , et  que  son  argent  n’était  pas  fait  pour  le 
nez  de  Mathias  XXIII  ! M.  Molsheim  eut  beau  lui  prê- 
cher la  prudence  : il  criait  de  tous  ses  poumons  et  frap- 
pait des  deux  poings  sur  les  tables  humides.  Lorsqu’on 
sonna  le  couvre-feu  à huit  heures  et  demie,  il  refusa 
formellement  d’obéir  à la  loi,  et  jura  qu’il  resterait 
malgré  tout  le  monde  au  cabaret  du  Grand- Cerf . Le 
garde  de  nuit  Gogomus,  la  seule  autorité  qui  ne  fût  pas 
couchée,  dut  requérir  trois  hommes  de  bonne  volonté 
pour  l’emmener  chez  le  bourgmestre  qu’on  réveilla. 

Tant  qu’il  se  contenta  d’injurier  le  bourgmestre  en 
l’appelant  sac-à-vin,  plein  de  soupe  et  vieux  pouffe -la- 
balle,  tout  alla  bien.  Mais  il  parla  du  prince  lui-même 
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en  termes  si  outrecuidants,  que  le  magistrat  municipal 
le  fit  conduire  en  prison.  Le  difficile  était  de  trouver  une 
prison  dans  celte  honnête  petite  ville  où  depuis  quatre  à 
cinq  cents  ans  on  n’avait  emprisonné  personne.  Il  fallut 
se  contenter  d’un  réduit  noir,  situé  au  rez-de-chaussée 
du  gros  palais , vers  le  parc , et  encombré  de  divers  in  - 
struments  de  jardinage.  C’est  14  que  Jeffs  dormit  sur  une 
botte  de  paille,  avec  un  million  en  traites  dans  la  poche 
et  l’image  de  Madelon  dans  le  cœur. 

Lorsqu’il  fut  éveillé  par  un  grincement  de  serrure,  le 
jour  était  levé  depuis  longtemps.  Deux  soldats  ventrus 
en  habit  vert  à parements  roses  secouèrent  amicalement 
ce  qui  lui  restait  de  sommeil.  Ces  respectables  guerriers, 
qui  n’avaient  jamais  fait  de  mal  à personne,  le  prirent 
ensuite  sous  les  deux  bras,  lui  plantèrent  son  chapeau 
sur  la  tête  et  le  conduisirent  tout  effaré  jusqu'au  pre- 
mier étage  du  palais.  Une  porte  s’ouvrit  à deux  battants, 
et  le  maître  de  dix-sept  mille  têtes  carrées  apparut  dans 
toute  sa  gloire  aux  yeux  de  Jeffs. 

Le  prince  était  assis  sur  un  trône  de  tapisserie,  en 
uniforme  de  général,  le  pied  droit  dans  un  chausson  de 
lisière.  Il  fumait  une  pipe  d’écume,  ciselée  avec  un  art 
infini.  Le  comte  de  Speckfürmich  se  tenait  debout  à sa 
droite,  et  le  chevalier  de  Katzenpels  ù sa  gauche; 
quatre  vieux  courtisans  en  habits  à la  française,  décorés 
de  plusieurs  plaques  de  ferblane,  complétaient  la  noble 
assemblée.  Jeffs  ne  fut  pas  médiocrement  intimidé  par 
tout  cet  appareil  de  la  puissance  souveraine.  Il  ne  fut 
guère  moins  ébloui  par  la  décoration  pompeuse  du  lieu  : 
le  papier  de  tenture  à grosses  fleurs,  le  poêle  de  faïence, 
la  grande  horloge  dans  sa  boite,  le  baromètre  au  milieu 
d’un  cadre  d’or;  tout  était  riche  et  magnifique. 

Mathias  XXIII,  avec  un  geste  plein  de  majesté,  dit 
au  coupable  : 

« Qu’il  s’approche  ! » 
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Chacun  sait  qu’en  allemand  l’emploi  de  la  troisième 
personne  est  une  marque  de  profond  dédain.  Jeffs  s’ap- 
procha. Le  prince  reprit  : 

« Il  n’est  pas  notre  sujet? 

— Non,  Votre  Altesse  régnante. 

— Est-il  Allemand,  au  moins? 

— Non,  Votre  Altesse  régnante.  Je  suis  Français- 
Alsacien. 

— Bien.  Il  est  Allemand  d’Alsace.  Comment  s’ap- 
pelle-t-il? 

— Jeffs  (Pierre),  Votre  Altesse  régnante. 

— Est-il  venu  dans  nos  États  pour  commerce? 

— Oui,  Votre  Altesse  régnante,  pour  commerce. 

— Il  s’est  enivré  hier  soir  comme  un  pourceau. 

— J’en  demande  humblement  pardon  à Votre  Altesse 
régnante. 

— Il  a parlé  de  nous  en  termes  grossiers.... 

— Je.... 

— Qu’il  attende  ! Avait-il  quelque  raison  de  se  plain- 
dre de  nous?  Si  nous  étions  coupable  de  quelque  injus- 
tice, il  devrait  nous  le  dire  : nous  nous  empresserions 
de  la  réparer.  » 

Il  devenait  évident  pour  l’esprit  le  plus  obtus  que  le 
prince  cachait  un  grand  fond  de  bonhomie,  sous  cette 
morgue  héréditaire.  Il  parlait  fièrement  et  sottement 
pour  se  conformer  à la  tradition  de  ses  ancêtres,  mais  la 
justice  et  la  simplicité  perçaient  la  croûte  encroûtée  de 
son  discours. 

Jeffs  se  raffermit  sur  ses  étriers,  releva  la  tête  et  ré- 

« A Dieu  ne  plaise  que  j’ose  élever  aucune  accusation 
contre  Votre  Altesse  régnante  1 Si  l’on  m’a  fait  du 
tort  dans  vos  États,  je  suis  sûr  que  vous  n’en  avez 
rien  su. 

— Quel  tort  lui  a-t-on  fait?  nous  voulons  le  savoir. 
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— J’étais  venu  pour  acheter  le  Fuchsenwald  et  le 
payer  comptant  : les  employés  du  ministère  me  font 
tourner  en  bourrique  depuis  plus  de  trente  jours,  et 
comme  une  affaire  importante  m’appelle  à Paris,  il 
faut  que  je  m’en  aille  avec  mon  argent  sans  avoir  rien 
terminé.  » 

Le  prince  dirigea  ses  yeux  vers  le  chevalier  de  Kat- 
zenpels  qui  rougit. 

« Est-ce  vrai,  Katzenpels?  » 

Le  ministre  pour  tout  faire  répondit  dans  un  langage 
entortillé,  mais  empreint  du  plus  profond  respect  et  du 
dévouement  le  plus  absolu,  qu’il  n’était  pas  impossible 
que  quelque  lettre  écrite  par  un  étranger  eût  été  adressée 
depuis  quelque  temps  à un  bureau  du  ministère;  mais 
que,  quel  que  fût  le  zèle  des  employés,  il  fallait  que 
l’affaire  suivît  le  même  cours  que  toutes  les  autres; 
qu’elle  fût  mise  à l’étude,  et  qu’on  fit  prendre  des  ren- 
seignements en  Alsace,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  quelle 
était  la  solvabilité  de  l’acquéreur.  » 

Matthias  XXIII  haussa  les  épaules  et  dit  au  baron  en 
style  tout  net  : 

« Quelle  solvabilité,  lorsqu’il  offrait  de  payer  comp- 
tant ? Tout  cela,  Katzenpels,  parce  que  ce  maladroit  d’é- 
tranger a sans  doute  oublié  de  vous  envoyer  un  pot-de- 
de-vin.  Ne  recommencez  plus,  je  n’aime  pas  les  tri- 
potages ! 

— Vous,  dit-il  à Jeffs,  vous  auriez  dû  m’écrire  à 
moi-même.  » 

Jeffs  entendit  qu’on  lui  parlait  à la  deuxième  per- 
sonne du  pluriel;  il  leva  donc  la  tête  un  cran  plus  haut 
et  dit  : 

« J’ai  pris  la  grande  liberté  d’écrire  à Votre  Altesse 
régnante  il  y a plus  de  quinze  jours. 

— Speckfürmich  1 est-ce  vrai  ? » 

Le  baron  de  Speckfürmich  rougit  à son  tour,  et  objecta 
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que  la  lettre  de  cet  homme,  outre  qu’elle  était  écrite  sur 
un  papier  de  petit  format,  péchait  si  énormément  par  le 
style  et  l’absence  des  locutions  officielles  et  consacrées, 
qu’un  grand  maréchal  du  palais  de  Teufelsschwantz 
n’aurait  pu,  sans  manquer  à toutes  les  lois  de  l’éti- 
quette, la  placer  sous  les  yeux  de  son  auguste  maître. 

Le  prince  frappa  du  pied  gauche  sur  le  parquet,  car  il 
avait  la  goutte  au  pied  droit,  et  il  poussa  trois  ou  quatre 
jurons  en  allemand  (la  langue  est  riche). 

«Vieux  flibustier  1 dit-il  au  baron,  tu  n’aurais  pas 
songé  à l’étiquette,  si  celui-là  t’avait  graissé  la  patte  ! 
Que  m’importe  la  politesse  d’un  monsieur  je  ne  sa  is  qui? 
Ai-je  besoin  de  ses  compliments  en  règle?  Les  affaires 
sont  les  affaires,  que  diable  I II  faut  que  le  Fuchsen- 
wald  soit  vendu  au  plus  tard  en  décembre,  parce  que 
c’est  en  décembre  qu’on  doit  couper  le  bois  pour  qu’il 
soit  bon.  En  novembre,  c’est  trop  tôt,  parce  que  la  sève 
n’est  pas  assez  descendue;  en  janvier,  il  est  trop  tard; 
parce  qu’elle  commence  déjà  à monter.  » 

Il  se  tourna  vers  Jeffs  et  lui  dit  : 

« Vous  prenez  la  forêt  en  bloc,  au  prix  indiqué? 

— r Oui,  Votre  Altesse. 

— Et  vous  payez  comptant,  mon  ami? 

, — Comptant,  Monseigneur. 

r-r*  Eh  bien!  tout  sera  réglé  aujourd’hui.  Katzenpels 
ira  lui-même  vous  porter  les  actes  à l’auberge,  et  vous 
pourrez  demain  retourner  à vos  affaires.  A propos,  quelle 
affaire  si  pressante  un  Alsacien  peut-il  avoir  à Paris?  » 
Une  auréole  se  dessina  autour  du  front  de  M.  Jeffs, 
« Monsieur  le  prince,  dit-il,  je  vais  me  marier. 

— Àh!  mon  gaillard!  vous  n êtes  pas  à plaindre,  de 
vous  marier  à Paris.  Je  connais  cette  capitale  pour  l’a- 
voir conquise  une  ou  deux  fois,  il  y a vingt-cinq  ans. 
On  y rencontre  des  minois  piquants,  dans  la  bonne  bour- 
geoisie. 
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— Mon  cher  prince,  répondit  Jeffs,  je  vais  donner 
mon  nom  à la  nièce  de  feu  M.  le  marquis  de  Grigoult, 
en  son  vivant  l’ami  le  plus  intime  du  roi  Louis-Phi- 
lippe I » 

La  première  fois  que  Lindor,  écartant  son  manteau 
de  bachelier,  fit  briller  aux  yeux  de  Rosine  les  galons  et 
les  diamants  du  comte  Almaviva,  il  y eut  moins  de  joie 
dans  son  cœur,  moins  d’amour  dans  ses  yeux,  moins 
de  triomphe  dans  son  geste  que  dans  le  cœur,  les  yeux 
et  le  geste  de  l’usurier  proclamant  son  mariage  devant 
la  cour  de  Mathias  XXIII.  Ce  fut  un  joli  coup  de  théâ- 
tre, et  la  Gazette  de  Teufelsschwantz,  qui  paraissait 
tous  les  quinze  jours,  en  fit  mention  comme  il  suit  : 

« Son  Altesse  Sérénissime  notre  glorieux  prince  a 
daigné  recevoir  en  audience  publique  M.  Jeffs  du  Krot- 
tenveyer , le  nouveau  propriétaire  du  Fuchsenwald  , 
qui  lui  a fait  part  de  son  prochain  mariage  avec  la 
jeune  marquise  de  Gigoult,  pupille  de  S.  M.  le  roi  des 
Français.  » 

Tous  les  habitants  de  l’heureuse  principauté  savaient 
lire,  ils  lurent  tous  les  sept  lignes  de  la  gazette.  Quel- 
ques-uns s’étonnèrent  qu’un  ivrogne,  arrêté  pour  tapage 
nocturne,  fût  un  personnage  si  important;  mais  nul  ne 
se  douta  que  la  jeune  fiancée  mériterait  un  jour 
les  malédictions  unanimes  du  peuple  de  Teufelss- 
chwantz. 

, M.  Molsheim  commençait  à croire  que  le  patron  était 
plongé  dans  une  oubliette,  quand  il  le  vit  rentrer  tout 
radieux  à l’auberge  de  la  Fleur.  Jeffs  lui  fit  part  des  évé- 
nements et  annonça  le  projetde  partir  le  jour  même,  dès 
qu’il  aurait  payé  le  Fuchsenwald. 

« Si  vous  voulez,  dit  Molsheim,  je  resterai  ici  pour  le 
revendre.  Nous  avons  des  acquéreurs  sous  la  main,  et  il 
faut  battre  le  fer  tandis  qu’il  est  chaud. 

— Laissons  tout  ça.  J’ai  besoin  de  toi  à Paris,  et  je 
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me  moque  du  reste.  Je  perdrai  de  l’argent  au  lieu  d’en 
gagner,  tant  pis!  Je  veux  être  heureux,  moi!  C’est  de 
mon  âge.  On  a toujours  le  temps  d’être  riche  ; mais 
l’amour,  vois-tu,  Molsheim , il  faut  le  prendre  quand 
il  vient.  » 

Là-dessus,  il  courut  à sa  chambre  et  boucla  sa  malle 
en  deux  temps.  Ce  transport  de  désintéressement  se  sou- 
tint jusqu’à  la  signature  du  marché  et  le  payement  de  la 
forêt.  Après  quoi  maître  Jeffs  tomba  dans  une  profonde 
tristesse. 

Il  est  rare  qu’un  homme  se  mette  à rire  et  à danser 
après  s’être  fait  tirer  six  palettes  de  sang.  Le  plus  sain 
et  le  plus  vigoureux  éprouve  en  cette  occurrence  une 
diminution  d’être  ; il  est  moins  que  lui-même  ; il  sent 
que  sa  personne  n’est  pas  étale,  comme  disent  les 
gens  de  mer  : il  a besoin  de  se  reposer  et  d’attendre 
le  flot. 

L’argent  était  plus  cher  à M.  Jeffs  que  le  sang  de  ses 
veines.  La  circulation  des  capitaux,  dont  il  s’assimilait 
incessamment  quelque  partie,  constituait  la  vie  de  son 
âme  ; toutes  les  aspirations  de  sa  forte  poitrine  appe- 
laient des  molécules  de  métal  ; une  contraction  de  son 
cœur  poussait  l’argent  vers  la  circonférence  ; une  autre 
le  charriait  vers  le  centre,  tout  chargé  d’intérêts  énor- 
mes. Ne  soyez  donc  pas  étonnés  si  cet  homme,  après 
s’être  saigné  de  quelques  centaines  de  mille  francs,  de- 
meura tout  un  jour  dans  une  syncope  morale.  Quelque 
chose  était  sorti  de  lui,  c’est-à-dire  de  sa  poche  ; un  ven- 
tricule de  son  portefeuille  s’était  vidé  ! 

« C’est  bel  et  bon,  le  sentiment!  disait-il  au  père 
j Molsheim,  mais  qu’est-ce  qui  nous  prouve  que  cette 
lettrem’est  pas  une  blague?  Elle  n’est  pas  signée,  et  nous 
ne  connaissons  pas  l’écriture.  Tu  penses  que  ça  vient  de 
la  fille  de  chambre,  mais  il  faudrait  en  être  certain.  Qui 
sait  si  la  demoiselle  n’a  pas  changé  d’idée  ? Les  beaux 
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garçons  ne  manquent  pas  à Paris.  Moi,  j'écrirais  d'a- 
bord, et  j'attendrais  de  leurs  nouvelles.  Le  temps  de  ré- 
pondre et  d'avoir  une  réponse,  nous  finirons  nos  affaires 
d'ici.  Il  y a des  acquéreurs  tout  venus;  qu'est-ce  qu'ils 
diraient  donc,  si  nous  les  laissions  le  bec  dans  l'eau? 
C'est  en  décembre  qu'il  faut  couper  les  bois;  le  prince 
me  l'a  dit  lui-même.  Sans  compter  qu’une  allumette 
est  bientôt  mise,  et  bonsoir  la  coupe  î Votre  serviteur 
de  tout  mon  cœur  ! Si  tu  m'en  crois,  Molsheim,  nous 
liquiderons  tout  ça  pendant  que  nous  y sommes,  et  nous 
emporterons  l'argent  avec  nous.  C’est  le  bon  moyen  de 
ne  rien  perdre.  Eh  ! eh  ! les  Jeffs,  vois-tu,  sont  comme 
les  pêches  de  vigne  : ils  s'attendrissent  dans  la  saison, 
mais  ils  tiennent  toujours  à leurs  noyaux  1 La  jeune 
personne  ne  me  trouvera  pas  plus  laid  si  je  lui  apporte 
cent  mille  francs  de  plus  ; au  contraire  1 II  faut  de  l'ar- 
gent pour  la  noce  : eh  1 bien,  nous  allons  en  gagner,  sa- 
crebleu! » 

Il  en  gagna  beaucoup.  Tandis  que  M.  Molsheim  et 
Mlle  Frédégonde  échangeaient  des  notes  diplomatiques, 
le  bois  sur  pied  se  vendit  bien,  le  sol  très-bien,  la  mine 
de  plomb,  passablement  ; le  spath  pesant,  ou  baryte  sul- 
fatée, fit  fureur.  C'est  un  minéral  très-recherché  dans  la 
naïve  Allemagne,  car  il  sert  à la  falsification  de  plusieurs 
denrées.  M.  Jeffs  accrut  son  capital  de  quarante  ou  cin- 
quante mille  écus,  et  il  réalisa  ses  bénéfices  en  un 
mois. 

Quand  il  se  dirigea  sur  Paris,  muni  de  ses  papiers, 
il  était  en  possession  d'un  autographe  de  Mlle  de  Fleu- 
rus,  et  il  savait  positivement  son  adresse,  rue  Belle- 
chasse,  122. 

Le  changement  de  domicile  s’était  opéré  sous  les  aus- 
pices de  Frédégonde.  Aussitôt  que  Madelon  put  sortir 
sans  danger,  la  sage  conseillère  lui  dit  : 

« Madame  ne  peut  pas  se  marier  rue  Louis-le-Grand. 
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Le  mobilier  est  trop  voyant , l’hôtel  est  trop  célèbre; 
les  ennemis  et  les  envieux  auraient  trop  de  prises  sur 
nous.  » 

Ses  raisons  parurent  bonnes,  et  Madame  lui  donna 
carte  blanche.  Elle  ne  tarda  guère  à découvrir  au  fond 
du  faubourg  Saint-Germain  un  de  ces  grands  apparte- 
ments de  famille  où  la  population  de  tout  un  château 
peut  s’installer  en  garni  pour  l’hiver.  Depuis  que  la  no- 
blesse a pris  l’habitude  de  vivre  neuf  mois  par  an  dans 
ses  terres,  les  fils  des  croisés  vont  passer  une  saison  au 
Faubourg  de  Paris  comme  au  Corso  de  Rome  ou  sur  le 
Grand-Canal  de  Venise.  Un  intendant  leur  prête,  moyen- 
nant quelque  mille  francs  par  mois,  les  tapis,  les  che- 
nets, les  dieux  lares  et  jusqu’aux  ancêtres  d’une  autre 
maison  tout  aussi  noble,  mais  peut-être  un  peu  gênée 
pour  l’instant  : heureuse  combinaison  qui  permet  à un  la 
Châtaigneraie  en  vacance  de  dormir  dans  le  lit  et  sous  le 
portrait  d’un  Jarnac! 

Frédégonde  , secondée  par  M.  Jean,  organisa  la  mise 
enscène.  Elle  choisit  un  premier  étage  tout  lambrissé 
de  boiseries  blanches,  tout  meublé  de  vieilles  bergères  à 
coussins  d’édredon,  de  vieilles  chauffeuses  en  tapisseries 
de  Beauvais,  de  vieilles  consoles  dorées,  de  vieux  guéridons 
respectables,  de  vieux  lustres  irisés  par  l’âge,  et  de  tout 
un  bric  à brac  imposant.  Pour  compléter  l’illusion,  la 
fine  mouche  se  procura  chez  des  revendeurs  de  sa  con- 
naissance tout  une  famille  de  vieux  portraits,  tout  un 
inonde  de  petits  bimbelots  d’un  goût  spécial , écrans 
fleurdelisés,  croix  de  Saint-Louis  encadrées  sous  verre 
dans  l’ébène,  tabatières,  épées  de  cour,  montres,  brelo- 
ques héréditaires,  et  jusqu’à  ces  petites  boules  de  bois 
tourné,  dont  l’ombre  projetée  sur  un  mur , représente 
tant  bien  que  mal  la  silhouette  de  Louis  XVI! 

On  s’empressa  de  licencier  toute  la  maison  de  la  rue 
Louis-le-Grand,  sauf  Frédégonde.  Elle  même  se  trans- 
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forma  si  bien  et  s’embéguina  si  magistralement  qu’elle 
était  édifiante  à voir.  Tout  de  noir  habillée,  coiffée  d’un 
bonnet  blanc  à larges  tuyaux  bien  roides,  elles  ressem- 
blait à la  plus  honnête  chambrière  qui  fût  jamais  sortie 
d’un  château  de  Bretagne,  pour  préparer  le  logement  de 
ses  maîtres  à Paris.  M.  Jean  la  flanqua  de  deux  vieux 
coquins  plus  blancs  que  la  neige , plus  discrets  que  la 
tombe,  et  qui  d’ailleurs  n’étaient  point  dans  le  secret. 
Ces  burgraves  se  louaient  cher;  ils  étaient  très-deman- 
dés chez  les  parvenus  de  la  Chaussée-d’Àntin , à cause 
de  leur  grand  âge.  De  même  que  les  Anglais  attirent  les 
corbeaux  autour  d’un  château  neuf  pour  faire  croire  aux 
passants  qu’il  date  du  roi  Guillaume,  nous  avons  la  fa- 
tuité de  nourrir  de  vieux  serviteurs  à cheveux  blancs 
pour  faire  oublier  que  nos  parents  poussaient  la  charrue 
ou  portaient  eux-mêmes  la  livrée. 

Les  concierges  de  l’hôtel,  et  par  conséquent  les  loca- 
taires , apprirent  bientôt  qu’on  attendait  une  orpheline 
de  la  plus  haute  naissance  et  de  la  plus  rare  beauté. 
Frédégonde  s’absenta  trois  jours  et  trois  nuits  pour  aller 
prendre  sa  jeune  maîtresse.  Lorsqu’elle  ramena  Made- 
lon  en  grand  deuil,  dans  un  fiacre  hérissé  de  malles  et 
de  paquets,  il  y eut  dans  le  quartier  une  émeute  de  sym- 
pathie et  d’admiration.  Paris  est  grande  ville  entre  les 
quais  et  les  boulevards  ; mais  au  delà  de  ces  frontières 
il  y a des  zones  plus  provinciales  que  Frauenbourg  et 
Castelnaudary.  J’ajouterai  sans  paradoxe.que  le  faubourg 
Saint-Germain  est  cent  fois  moins  parisien  que  Je  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Grâce  à l’alliance  offensive  et  dé- 
fensive qui  unit  les  domestiques  aux  fournisseurs,  un 
courant  de  nouvelles  positives  et  de  renseignements  in- 
contestables circule  incessamment  dans  les  artères  de  ce 
respectable  corps.  Il  fut  donc  avéré,  au  bout  de  quinze 
jours,  que  Mlle  de  Fleurus  était  une  riche  héritière  du 
Bordelais , plongée  dans  la  haute  dévotion,  assidue  aux 


Digitized  by-  Google 


MADELON. 


253 


offices  de  Ja  paroisse,  et  pleine  de  bonté  pour  les  vieux 
serviteurs  de  sa  famille.  On  pouvait  aller  aux  rensei- 
gnements ! 

Tandis  qu’elle  posait  les  bases  d’une  réputation  exem- 
plaire , ses  amis  de  Bordeaux  s’appliquaient  sérieuse- 
ment à lui  fabriquer  un  état  civil.  La  chose  n’allait  pas 
de  soi,  car  ses  parents  avaient  jugé  à propos  de  garder 
l'anonymp,  et  sa  naissance  ne  figurait  sur  aucun  livre 
public.  Il  fallut  un  acte  de  notoriété  et  des  papiers  tim- 
brés de  toute  sorte  dont  le  détail  serait  trop  long.  Heu- 
reusement elle  s’était  fait  des  amis  sans  compter,  au  temps 
de  sa  prodigue  jeunesse.  Une  multitude  de  personnes 
honorables  pouvaient  certifier  qu’elle  était  née  à Bor- 
deaux et  qu’elle  appartenait  au  sexe  féminin.  Elle  pos- 
sédait pour  amis  des  négociants,  des  armateurs,  des 
agents  de  change,  deux  conseillers  municipaux,  un  con- 
seiller de  préfecture,  quelques  officiers  supérieurs,  trois 
avocats,  un  notaire  et  môme  un  jeune  substitut  qui  s’é- 
tait promené  jusqu'en  Espagne  avec  elle,  et  que  le  garde 
des  sceaux  avait  mis  dans  la  magistrature  assise  pour 
l’empêcher  de  courir.  Ces  messieurs  se  cotisèrent  en  sa 
faveur  et  lui  fournirent  tous  les  noms  et  prénoms  qu’elle 
désirait  porter  à l’autel. 

Vers  le  môme  temps,  sa  clientèle  de  Paris  apprit 
qu’elle  n’était  pas  morte  et  môme  qu’elle  se  portait  bien. 
Souvent,  le  soir,  après  les  offices,  elle  courait  avec  Fré- 
dégonde  jusqu’à  la  rue  Louis-le-Grand,  oü  M.  Jean  avait 
allumé  un  bon  feu.  En  un  tour  de  main  elle  changeait  sa 
robe  et  sa  coiffure,  et  dix  minutes  plus  tard  elle  affron- 
tait les  lorgnettes  dans  une  avant-scène  du  Palais- Royal 
ou  des  Variétés.  Tous.ceux  qui  l’avaient  aimée  accouru- 
rent à elle,  et  le  nouveau  député  de  Frauenbourg  ne  fut 
pas  le  moins  empressé.  Elle  fit  bon  visage  à tout  le 
monde  et  imita  la  politique  de  Louis  XII,  qui  ne  ven- 
geait point  les  injures  du  duc  d’Orléans. 
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« Soyons  amis , disait-elle , puisque  nous  ne  pouvons 
plus  être  autre  chose  : je  me  marie  ! » 

Le  mariage  était  la  dixième  et  la  plus  curieuse  incar- 
nation de  ce  Yichnou  femelle  : elle  excita  un  vif  intérêt  . 
L'idée  que  Madelon  allait  prendre  un  mari  légitime 
ajouta  un  attrait  de  plus  à sa  friande  petite  personne. 
Ce  fut  un  steeple-chasse  où  tous  les  gentlemen  de  sa  con- 
naissance voulaient  franchir  les  barrières  de  la  vertu. 
Chacun  d'eux  tomba  broken  down,  si  la  légende  dit  vrai; 
même  ceux  qui,  jadis,  au  temps  des  courses  plates,  avaient 
gagné  facilement.  M.  Champion  fit  des  bassesses  pour 
obtenir  la  permission  d'aller  la  voir  : 

« Impossible , mon  cher , répondit-elle.  J'habite  un 
appartement  si  sérieux,  que  Durier  lui-même  y prendrait 
le  spleen.  Figurez-vous  que  je  n’ose  pas  rire  dans  ma 
chambre,  tant  c'est  imposant  et  haut  de  plafond  ! » 

Ni  M.  Champion  ni  aucun  autre  ne  fut  admis  en  ce 
temps-là  dans  le  salon  de  la  rue  Bellechasse.  Peut-être 
Madelon,  pour  tempérer  l'effet  de  ses  rigueurs,  donna- 
t-elle,  rue  Louis-le-Grand,  quelques  audiences  secrètes. 
Peut-être  alla-t-elle , en  garçon  , visiter  quelques  vieux 
amis.  C'est  une  simple  hypothèse,  et  comme  les  preuves 
font  défaut,  il  ne  convient  pas  de  rien  affirmer. 

Toutefois , on  ne  saurait  passer  sous  silence  un  fait 
qui  mit  en  révolution  les  principaux  clubs  de  Paris.  Le 
poète  au  sonnet  était,  malgré  son  talent,  un  jeune 
homme  du  meilleur  monde,  répandu  dans  la  compagnie 
élégante,  et  fort  écouté  lorsqu'il  parlait.  Il  lui  prit  fan- 
taisie d'ouvrir  une  souscription  pour  doter  celle  qui  avait 
fait  tant  d'heureux  en  si  peu  d'années.  Cette  idée,  partie 
comme  un  bouchon  à la  fin  d'un  souper  d'hommes  , fit 
fortune.  Quelques  notables  de  la  confrérie  la  lancèrent 
dans  leurs  cercles.  On  reconnut  dès  l'abord  que  la  ré- 
colte serait  belle , la  vanité  venant  en  aide  à la  recon- 
naissance. Quel  miracle  est  impossible  à la  vanité  dans 
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une  ville  coînme  Paris?  Madelon  fut  consultée  par  les 
fondateurs;  elle  ne  dit  pas  non.  Le  poète  lui  proposa 
une  condition  bizarre  que  vous  saurez  en  temps  et  lieu; 
eUe  rit  et  accepta.  (Décidément,  je  ne  veux  pas  exposer 
mes  lecteurs  à quelque  mauvaise  pensée;  j'aime  mieux 
dire  dès  à présent  qu'elle  promit  d'assister,  le  jour  même 
de  ses  noces,  à un  banquet  d'actionnaires).  On  fit  circu- 
ler plusieurs  listes.  S'il  s'était  agi  de  secourir  des  inon- 
dés ou  de  réparer  les  ravages  d’un  incendie,  le  total  eût 
été  moins  brillant.  Plusieurs  messieurs  qui  ne  devaient 
rien,  donnèrent  beaucoup;  entre  autres,  Samuel  Rotter- 
dam. M.  Champion  se  fit  tirer  l'oreille.  Il  criait  misère, 
il  protestait  que  le  marquis  l'avait  ruiné  , que  l'élection 
de  Frauenbourg  lui  coûtait  des  sommes  folles;  que  d'ail- 
leurs un  homme  public  ne  devait  pas  s'afficher  de  la 
sorte;  et  enfin,  que  la  souscription  était  horriblement 
compromettante  pour  Madeleine.  Or,  un  galant  homme 
doit  se  résigner  à tout , et  même  à garder  son  argent, 
plutôt  que  de  compromettre  une  femme!  Malgré  ces 
bonnes  raisons,  il  donna  une  très-forte  somme.  C’est 
que  Jean  n'admettait  pas  la  discussion  sur  ce  chapitre  ; 
ah!  mais! 

i 

Le  père  Durier,  qu'on  trouvait  toujours  à Paris  de- 
puis qu'il  était  à Étampes , ne  se  montra  pas  des  plus 
généreux  ; mais  il  déclara  formellement  que  le  Mariage 
par  actions  était  une  idée  de  pièce.  Le  prince  d’Arma- 
gne  souscrivit  pour  un  chiffre  royal,  et  cette  fois  Made- 
lon ne  fit  pas  la  fière.  Durant  tout  ce  mois-là,  elle  fut 
vraiment  bonne  fille  avec  ses  amis  et  même  avec  Astol- 
phe.  Vous  auriez  dit  qu’elle  avait  à cœur  de  se  faire  re- 
gretter. Sa  bonhomie  de  fraîche  date , en  doublant  le 
zèle  de  ses  nombreux  protecteurs,  hâta  le  rétablissement 
de  ses  finances. 

Ce  fut  dans  le  salon  de  la  rue  Louis-le-Grand  que  le 
conseil  d'administration,  composé  des  quatre  plus  forts 
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actionnaires,  vint  opérer  entre  ses  mains  le  versement 
de  la  dot.  Avec  la  somme  qui  lui  fut  présentée  sur  un 
plat  d'argent  à ses  armes,  je  me  chargerais  d'établir 
vingt  petites  vierges  provinciales.  Quel  concert  de  béné- 
dictions les  pauvres  mignonnes  créatures  élèveraient  jus- 
qu’au ciel  ! Quelles  chastes  et  douces  larmes  s’égrène- 
raient comme  des  perles  sur  leurs  jolis  museaux  velou- 
tés? Eh  bien!  non;  elles  coifferont  sainte  Catherine  ; 
elles  sécheront  sur  pied;  F amour  s’aigrira  dans  les  cœurs 
comme  un  vin  qu’on  a oublié  de  boire.  Et  quand  elles 
passeront  dans  la  grand’rue,  les  messieurs  qui  fument 
leur  cigare  devant  la  porte  du  café  les  tourneront  en  ri- 
dicule, parce  qu’elles  seront  de  vieilles  lilles  et  qu’elles 
n’auront  jamais  été  assez  riches  pour  acheter  un  mari  ! 

Madelon  témoigna  sa  reconnaissance  avec  beaucoup 
de  gentillesse  et  d’à-propos.  Le  retour  des  cendres  de 
Napoléon  avait  remis  h la  mode  les  souvenirs  de  l’Em- 
pire. Elle  parodia  les  Adieux  de  Fontainebleau  avec 
mille  grimaces  et  singeries  d’un  goût  exquis.  Elle  imita 
quelques  intonations  de  l’acteur  Grassot,  qui  faisait  fu- 
reur au  Palais-Royal  depuis  une  couple  d’années.  Elle 
joua  enfin  une  petite  comédie  sentimentale  en  disant  à 
ces  messieurs  qu’ils  étaient  des  amours,  et  en  sautant  au 
cou  du  général  Petit,  représenté  par  le  prince  d’Arma- 
gne.  Son  discours  parut  charmant  de  tout  point,  et  sur- 
tout quand  elle  dit  : 

« Je  n’écrirai  point  dans  ma  solitude  les  grandes  cho- 
ses que  nous  avons  faites  ensemble,  parce  que  d’abord 
le  livre  sera  pincé  par  les  juges  de  Frauenbourg.  » 

Malheureusement,  ce  genre  d’esprit  est  sujet  à vieil- 
lir, et  si  je  reproduisais  l’allocution  tout  entière,  elle 
vous  paraîtrait  peut-être  aussi  plate  que  le  : Duponchel , 
mon  ami!  du  vieux  Charivari. 

On  l’applaudit , on  l’embrassa  à la  ronde  ; on  finit 
même  par  lui  parler  raison.  Les  délégués  voulurent  sa- 
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voir  où  elle  en  était  de  ses  affaires  et  comment  ce  petit 
grand  homme  en  jupons  comptait  régler  ses  comptes 
avec  les  Anglais.  Les  Anglais  sont  les  créanciers  dans  le 
patois  d’un  certain  monde.  Elle  montra  les  factures  im- 
payées dont  Frédégonde  avait  gardé  une  assez  jolie  col- 
lection. Les  reconnaissances  du  Mont-de-Piété  virent  la 
lumière  à leur  tour.  Il  parut  évident  que  la  souscription 
suffirait  à éteindre  le  passif  et  à dégager  les  bijoux. 
Mais  après  ? 

« Après?  s’écria  le  prince  d’Armagne;  il  me  vient  une 
idée.  Les  bijoux  de  Madelon  ne  sont  pas  des  bijoux  or- 
dinaires. Ils  ont  une  valeur  historique,  et  le  moindre 
d’entre  eux  représente  dix  fois  son  pesant  d’or.  Ses  meu- 
bles ne  sont  pas  seulement  des  meubles,  mais  des  mo- 
numents pour  servir  à l’histoire  du  plaisir  contemporain 
et  à la  galanterie  du  dix-neuvième  siècle.  Il  faut  les  ven- 
dre au  public,  en  public , avec  une  solennité  écrasante  ! 
Qu’est-ce  que  valait  la  canne  de  Voltaire  avant  d’appar- 
tenir à Voltaire?  Rien  ! Que  vaut-elle  au  sortir  des  mains 
de  ce  grand  homme?  Tout  î Jugez  par  là  du  prix  incal- 
culable qu’un  mobilier  complet  doit  acquérir  au  contact 
de  Madelon  ! Madelon , messieurs , est  plus  grande  que 
Voltaire.  Voltaire  fut  le  roi  du  dix-huitième  siècle;  le 
dix-neuvième  a pour  reine  Madelon.  Le  dix- huitième  fut 
1ère  du  scepticisme;  le  dix-neuvième  est  un  siècle  de  foi. 
Il  croit,  messieurs,  à tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  notre 
excellent  dix-neuvième  siècle!  Il  croit  à la  pièce  de  cent 
* sous,  parce  qu’elle  est  bonne;  il  croit  à Madelon,  parce 
Qu’elle  est  belle  ! Illustre  Samuel  Rotterdam  ! honorable 
Champion,  député  pour  la  ville  de  Frauenbourg  ! et  vous, 
jeune  et  glorieux  poète  qui  complétez  en  ce  salon  le  per- 
sonnel de  notre  ambassade,  reprenez-moi  si  je  m’écarte 
do  la  vérité  ! Je  dis  que  si  l’on  met  aux  enchères  les 
meubles,  tableaux,  tentures,  potiches  et  chiffons  qui  se 
sont  illustrés  au  service  de  Mme  de  Fleurus,  il  n’y  aura 
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pas  un  fils  de  bonne  mère  qui  n’échange  tout  son  patri- 
moine contre  ces  gracieuses  reliques  de  l’amour  1 La 
poussière  elle-même  se  vendra  plus  de  mille  francs  la 
livre,  car  il  y a des  soupirs,  des  serments,  des  illu- 
sions, des  scrupules  et  jusqu’à  des  consciences  entières 
émiettées  dans  cette  poussière-là!...  » 

On  a prévenu  le  lecteur  que  M.  d’Armagne  était  un 
homme  de  cœur  plutôt  qu’un  homme  de  goût.  Dans  ce 
langage  heurté,  fantasque,  souvent  amer,  vous  recon- 
naîtrez les  qualités  et  les  défauts  de  ce  singulier  jeune 
homme. 

L’idée  qu’il  émit  ainsi  ex  abrupto  paraîtrait  banale 
aujourd’hui;  elle  était  toute  neuve  au  mois  de  janvier 
1841.  Les  Madelons  de  notre  temps  vendent  leur  mobi- 
lier tout  naturellement,  à des  intervalles  réguliers, 
comme  les  paquebots  du  Havre  vont  à New-York.  Mais 
la  facilité  des  voyages  transatlantiques  ne  doit  pas  effacer 
la  gloire  de  Colomb. 

Un  honnête  commissaire-priseur  (il  y en  avait  déjà  de 
fort  honnêtes  à cette  époque)  vint  avec  son  expert  visiter 
les  meubles  et  les  tableaux.  L’expert  ne  daigna  pas 
même  examiner  si  les  toiles  étaient  des  originaux  ou 
des  copies.  Il  suffisait  qu  elles  appartinssent  à Mme  de 
Fleurus  ; on  était  sûr  qu’il  y aurait  marchand,  quelle 
que  fût  la  mise  à prix.  Le  catalogue  s’imprima,  la  maison 
se  couvrit  d’affiches  rouges.  Les  journaux  annoncèrent 
la  vente  d’un  splendide  mobilier;  il  y eut  trois  jours  d’ex- 
position publique  avant  l’ouverture  des  vacations. 

En  ce  temps-là,  les  mères  de  famille  et  les  jeunes  filles 
d’honnête  maison  étaient  d’une  ignorance  tellement  stu- 
pide que  j’ose  à peine  l’avouer;  j’ai  peur  de  faire  rire  à 
leurs  dépens  la  génération  beaucoup  plus  instruite  qui  a 
pris  leur  place.  Figurez-vous  que  les  femmes  de  bien . 
* n’avaient  jamais  pénétré  dans  les  boudoirs  et  les  cabinets 
de  toilette  des  créatures  à la  mode.  Elles  savaient  vague- 
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ment,  par  les  écarts  de  leurs  maris,  les  dettes  de  leurs 
fils  ou  les  duels  de  leurs  frères,  qu'il  existait  hors  du 
vrai  monde  un  monde  dangereux  et  malsain  ; mais  nulle 
ne  s'était  encore  avisée  d'aller  lever  les  plans  de  ce 
quadrilatère  : on  observait  de  très-loin  les  retranche- 
ments de  l'ennemi.  Les  divans  et  les  chaises  longues  de 
Madelon  étaient  vierges  de  tout  contact  honnête  ; aucune 
femme  de  bien  n'avait  sondé  les  mystères  de  sa  toilette; 
jamais  la  narine  orgueilleuse  d'une  patricienne  n'avait 
flairé  ses  flacons  d'essences  anglaises  et  ses  fioles  d'eau 
de  senteur. 

Un  grand  progrès  s'accomplit  en  trois  jours,  grâce  à 
l'invention  du  bon  Astolphe.  La  vente  de  ce  mobilier 
vulgarisa  puissamment  la  connaissance  du  mal.  Il  fut 
parlé  longtemps,  dans  les  bonnes  familles,  des  splen- 
deurs qu'on  avait  admirées  chez  la  Madelon.  On  en  dit 
aussi  quelques  mots  chez  les  pauvres  du  voisinage.  La 
porte  était  ouverte  à tous  venants;  entrait  qui  voulait: 
le  spectacle  édifiant  de  la  fortune  mal  acquise  produisit 
des  conversions  qu' Astolphe  n'avait  pas  prévues.  Ainsi, 
la  jolie  petite  modiste  d'en  face,  après  s’être  regardée 
de  tout  son  long  dans  un  miroir  de  Venise,  reconnut 
qu'il  fallait  être  bien  bête  pour  borner  son  ambition  à 
faire  des  chapeaux  à quatorze  francs. 

Vous  pensez  bien  que  l'état-major  de  la  haute  galan- 
terie se  trouva  réuni,  comme  par  un  mot  d'ordre,  sous 
la  tente  de  Madelon.  Nana,  Marco,  Lucie,  Joliette  et 
vingt  autres  beautés  célèbres  accoururent  dans  tous  leurs 
atours.  Pour  la  première  fois  de  leur  aimable  vie,  elles 
coudoyèrent  une  multitude  de  femmes  honnêtes  qui  s’é- 
taient fourvoyées  là-dedans  avec  ou  sans  leurs  maris.  De 
ce  choc  imprévu  jaillirent  des  curiosités,  des  sympathies, 
des  haines  et  toutes  sortes  de  sentiments  qui  ne  sem- 
blaient pas  pouvoir  se  produire  entre  personnes  de 
monde  si  divers.  Jusque-là,  Paris  avait  ressemblé  à un  _ 
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vaste  damier  où  les  femmes  de  bien  jouaient  sur  les 
cases  blanches,  les  Madelons  sur  les  noires,  deux  parties 
bien  distinctes  et  sans  mélange  possible.  La  vente  du 
mobilier  embrouilla  les  jeux  et  les  jeta  l’un  dans  l’autre. 
La  fameuse  Nana  s’étant  rangée  avec  respect  sur  le  pas- 
sage de  la  baronne  X...,  la  baronne  déclara  que  cette 
ieune  personne  était  d’une  beauté  très-distinguée.  Le 
mot  fut  répété  à Nana  par  un  homme,  et  dès  ce  jour 
elle  dit  le  plus  grand  bien  de  la  baronne  X...  Joliette, 
en  revanche,  toisa  d’un  air  de  mépris  la  comtesse  de..., 
qu’elle  accusait  de  lui  avoir  pris  un  amant  : elle  n’était 
pas  fâchée  d’avoir  vu  d’un  peu  près  cette  espèce  de  soi- 
disant  grande  dame!  La  princesse  Rzsc...  trouva  Lucie 
Rabatjoie  si  divine  avec  sa  capote  rose,  qu’elle  lui  fif 
demander  par  un  ami  commun  l’adresse  de  sa  modiste. 
Lucie  envoya  deux  jours  après  une  capote  exactement 
pareille  à la  sienne,  et  la  princesse  qui  était  Française, 
mais  du  Nord,  accepta  le  présent  ! Ce  fut  encore  à cette 
occasion  que  Mme  X...,  femme  du  riche  banquier, 
adopta  décidément  le  coiffeur  de  Marco.  L’artiste  cou- 
rait tous  les  matins  de  Tune  chez  l’autre,  et  chacune  des 
deux  lui  demandait  des  nouvelles  de  l’autre  ! Lorsque  ces 
dames  se  rencontrèrent  plus  tard  au  théâtre,  elles  prirent 
l’habitude  de  se  lorgner  réciproquement  avec  une  gra- 
cieuse et  bienveillante  curiosité.  Mme  X...  se  tint  au 
courant  des  petites  affaires  de  Marco  et  sut  toujours 
quel  était  l’heureux  mortel  qui  assistait  à sa  toilette. 
De  son  côté,  Marco  défendit  la  réputation  de  Mme  X .. 
dans  plusieurs  soupers  de  jeunes  gens. 

Et  voilà  comment  Astolphe  inaugura  cette  fusion  des 
deux  mondes  qui  a fait  tant  de  progrès  depuis  1841. 
Il  abaissa  les  fières  Pyrénées  qui  séparaient  le  vice  de 
la  vertu. 

Ce  n’est  pas  à dire  pourtant  que  les  mères  de  famille 
se  soient  disputé,  dès  la  première  vente,  les  bijoux  et  les 
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meubles  de  Madelon.  Patience!  Tout  progrès  vient  à 
son  heure,  et  une  civilisation  ne  s'improvise  pas  en  huit 
jours.  Le  vieux  Paris  était  encore  un  peu  naïf  à cette 
époque  : il  se  fût  peut-être  scandalisé  de  certaines  choses 
qui  ne  l'étonnent  plus  aujourd'hui. 

Mais  l'expert  et  le  commissaire-priseur  ne  furent  pas 
déçus  dans  leurs  espérances  : il  y eut  marchand  à tout 
prix.  Les  amants,  les  amis  et  même  les  ennemies  de  Ma- 
delon se  battirent  à pièces  de  cent  sous  autour  des 
moindres  bagatelles.  Quelques  objets  vraiment  précieux, 
par  exemple  l’écran  Louis  XVI  et  la  Madone  aux  épis 
d’André  del  Sarto,  restèrent  un  peu  au-dessous  de  leur 
valeur  réelle;  mais  cent  niaiseries  de  pacotille  furent 
poussées  jusqu’à  des  chiffres  fabuleux. 

La  recette  totale  fut  allégée  de  dix-huit  pour  cent, 
selon  l’usage,  sous  les  prétextes  les  plus  ingénieux  et 
les  plus  divers.  Cependant  Madelon,  qui  attendait 
M.  Jefls  d’un  jour  à l'autre,  emporta  rue  Bellechasse 
un  fort  joli  capital.  Il  serait  inutile  et  peut-être  impru- 
dent de  consigner  ici  le  chiffre  exact.  Contentez-vous  de 
savoir  que  les  revenus  de  la  blonde  fiancée  représen- 
taient la  pension  de  retraite  de  trois  ambassadeurs  et 
une  fraction. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  céder  le  bail  de  la  rue  Louis- 
le-Grand  pour  effacer  les  derniers  vestiges  de  son  passé. 
Trouver  un  remplaçant  était  chose  facile,  grâce  à la 
situation  centrale  et  au  parfait  entretien  de  l'immeuble. 
Mais  le  propriétaire  s'était  réservé  le  droit  de  permettre 
ou  d'interdire  la  cession.  Il  refusa  plusieurs  locataires 
du  sexe  féminin,  telles  que  Nana,  Cydalise  et  Lucie, 
qui  espéraient  hériter  un  peu  de  la  clientèle.  Vint  alors 
un  agent  de  change,  homme  riche  et  estimé  ; la  maison 
lui  plaisait,  mais  il  la  trouvait  chère  et  demandait  une 
réduction  de  deux  milb*  francs  sur  chaque  année  du  bail 
à finir.  Madelon  s'empressa  de  dire  oui,  trop  heureuse 
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d’avoir  la  paix  et  la  sécurité  pour  six  mille  francs  envi- 
ron. Le  propriétaire  donna  son  consentement  verbal 
et  l’on  rédigea  l’acte  en  hâte.  Mais,  au  moment  de 
signer,  cet  homme  de  bien  (c’est  le  propriétaire  que 
je  veux  dire)  se  tourna  vers  Madelon  et  lui  tint  ce  lan- 
gage î - 

« Mademoiselle,  j’ai  toujours  eu  envie  d’habiter  ma 
maison,  surtout  depuis  que  vous  l’avez  réparée  et  em- 
bellie. Malheureusement  elle  était  trop  chère  pour  moi. 
Mais  aujourd’hui  que  vous  voulez  bien  en  réduire  le 
loyer  de  deux  mille  francs  par  an,  je  la  garde  et  je  m’y 
installe.  C’est  moi  qui  toucherai  le  petit  supplément 
que  vous  avez  offert.  » 

Madelon  recula  de  deux  pas  et  comtempla  ce  bour- 
geois avec  une  admiration  sincère  : 

« Mon  cher  monsieur,  lui  dit-elle,  vous  êtes  un 
grand  homme,  aussi  vrai  que  je  suis  une  femme  célè- 
bre. Aucun  propriétaire  parisien  n’avait  trouvé  le  secret 
de  se  faire  payer  deux  mille  francs  par  an  pour  habiter 
lui-même  son  propre  immeuble.  Embrassons-nous  ! 
N’ayez  pas  peur,  cela  ne  vous  coûtera  rien.  Encore! 
encore  ! Je  ferai  plus;  je  veux  payer  l’impôt  des  portes 
et  fenêtres  par-dessus  le  marché.  Avez-vous  des  enfants? 

— Malheureusement  non,  mademoiselle. 

— Ni  moi  non  plus  ! Ni  Attila  non  plus  ! malheu- 
reusement. Les  grandes  natures  sont  stériles , voyez- 
vous  ! Si  Paris  était  peuplé  de  gaillards  comme  vous 
et  moi,  avant  dix  ans  l’Europe  serait  plumée  comme 
une  dinde  ! » 

Elle  s’enfuit,  toujours  riant,  jusqu’à  la  rue  Belle- 
chasse,  et  trouva  Jefls  établi  chez  elle  avec  ses  malles 
et  ses  paquets. 

qp 
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Le  maître  du  Krottenweyer,  en  déjeunant  à Meaux 
avec  le  conducteur,  lui  avait  demandé  l’adresse  d’une 
bonne  auberge  à bon  marché. 

« Vous  comprenez?  lui  dit-il,  je  m’en  vais  dans  la 
capitale  pour  me  marier  avec  une  marquise,  et  j’emporle 
assez  d’argent,  Dieu  merci!  Mais  tout  ce  que  j’écono- 
ntiserai  en  attendant  sera  bu  et  mangé  à la  noce,  et, 
comme  ça,  ma  dépense  me  fera  plus  d’honneur.  » 

Le  conducteur,  un  vrai  Lorrain,  qui  ne  se  mouchait 
pas  du  pied,  lui  répondit  en  buvant  chopine  : 

« Si  j’étais  de  vous,  mon  /î,  je  descendrais  tout  uniment 
chez  la  jeune  personne.  Quand  j’ai  été  à Lorquin,  moi 
qui  vous  parle,  pour  épouser  la  Glaudine  à Jeanglaude, 
je  n’ai  fait  ni  une  ni  deux.  Et  supposition  qu’au  lieu  de 
Ça  j’aurais  mangé  mon  argent  à l’auberge,  le  Jeanglaude 
aurait  appelé  grand  Nigodème  et  la  Glaudine  m’aurait 
tapé.  V’ià  le  monde  î 

— C’est  que  ma  future  est  orpheline. 

— Raison  de  plus!  Elle  a besoin  d’un  gars  qui  lui 
tienne  compagnie.  Sans  compter  que  dans  ces  satanées 
auberges  de  Paris,  vous  n’avez  pas  plutôt  retiré  votre 
casquette  qu’ils  vous  ont  déjà  marqué  trois  francs  sur  la 
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note.  Brûlez-moi  ça,  nom  d’un  nom  ! et  tant  quà  la  noce, 
je  vous  recommande  le  Pied-de-Mouton!  Vous  y rencon- 
trerez tous  les  gros  marchands  de  grain,  tous  les  gros 
marchands  de  beurre,  tous  les  gros  marchands  de  vo- 
laille et  tout  ce  qu'il  y a de  mieux  en  fait  de  société.  » 

Les  encouragements  du  conducteur  n’auraient  peut- 
être  pas  suffi  à décider  M.  Jeffs,  s'il  n'avait  fait  lui- 
même  une  ample  provision  de  courage  aux  bouchons  de 
tous  les  relais.  Il  avait  l'air  tout  à fait  décidé  quand 
Madelon  le  trouva  en  conférence  avec  Frédégonde,  qu'il 
appelait  la  fille  et  qu'il  tutoyait. 

Elle  lui  fit  changer  de  ton  et  le  remit  lestement  à sa 
place.  Sans  écouter  les  excuses  qu'il  bégayait,  elle  le 
dirigea  sur  rhôtel  Meurice,  lui  donna  l'adresse  de  son 
notaire  et  l’invita  à repasser  le  lendemain  après  midi 
s'il  voulait  faire  sa  cour. 

Cette  journée  fut  mélancolique  entre  toutes  dans 
l’existence  du  riche  usurier!  Malgré  la  politesse  exquise 
des  garçons  de  l'hôtel,  malgré  la  haute  considération 
qu’on  lui  témoigna  chez  le  notaire,  malgré  la  complai- 
sance et  la  cordialité  d'un  jeune  homme  de  Frauenbourg 
qui  se  dévoua  gratis  à le  promener  dans  Paris,  malgré 
les  splendeurs  du  Palais-Royal  et  la  suavité  d'un  dîner 
à quarante  sous  qu’il  rêvait  depuis  bien  des  années,  et 
les  calembours  qu'il  entendit  sans  les  comprendre  au 
parterre  des  Variétés,  il  se  sentait  petit  garçon  et  devi- 
nait que  son  mariage  n'était  pas  une  affaire  faite".  Le 
moral  ne  se  releva  décidément  qu'entre  minuit  et  une 
heure  du  matin;  dans  une  brasserie  alsacienne,  où  il 
rencontra  M.  Artli,  M.  Orth,  M.  Erth  et  M.  Hirth; 
M.  Hofer,  M.  Schæfer  et  M.  Schæffleç;  M.  Meyer, 
M.  Fimeyer  et  M.  Zigelmeyer;  M.  Hermann,  M.  Ehr- 
mann,  M.  Hoffmann,  M.  Humann,  M.  Hartmann  et 
M.  Mann,  tous  originaires  de  Frauenbourg  et  appar- 
tenant aux  meilleures  familles  de  la  ville.  On  lui  versa 
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généreusement  la  bière  authentique  de  Frauenbourg, 
qui  était  sans  contredit  la  plus  trouble  de  l'Alsace,  et  les 
compatriotes  hospitaliers  le  ramenèrent  à son  gîte  en 
chantant  quelques  refrains  du  pays. 

Le  lendemain,  tandis  qu'il  visitait  le  Jardin  des  plantes 
et  battait  la  semelle  avec  son  guide  en  attendant  l'heure 
du  rendez-vous,  un  beau  garçon  de  trente  ans,  rasé 
comme  une  pomme  et  frais  comme  une  tulipe,  caressait 
les  blonds  cheveux  de  Madelon  par  un  restant  de  vieille 
habitude,  et  lui  disait  : 

« Or  ça,  mon  cher  trésor  et  mon  illustre  cliente,  les 
trompettes  de  la  renommée  n'avaient  donc  pas  menti? 
Tu  épouses!  J'ai  vu  l'heureux  mortel  sous  les  lambris 
de  mon  étude;  j'ai  compulsé  de  ma  blanche  main  ses 
titres  de  propriété.  Corne  de  bœuf!  (soit  dit  sans  allu- 
sion) sais-tu  que  tu  vas  être  un  des  plus  forts  contri- 
buables de  ce  joyeux  pays  de  France? 

— C'est  donc  vrai,  cette  fortune?. 

— Phé-no-mé-na-le-ment  vrai,  foi  de  notaire  et  de 
garde  national  ! 

— Pas  d’hypothèques?  v 

— Je  n'y  ai  pas  encore  été  voir;  mais  je  suis  prêt  à 
jurer,  que  dis-je?  à parier  que  cette  fortune  est  claire  et 
nette  : nous  sentons  les  hypothèques  de  trois  lieues,  nous 
autres  malins,  comme  les  renards  flairent  le  poisson. 

— Vérifie  toujours,  mon  vieux  Prosper. 

— Sois  tranquille,  je  ne  t’embarquerai  pas  sans  bis- 
cuit sur  le  galion  du  mariage....  Mais  qu'as- tu?  ' 

— Rien.  Tu  lui  as  fait  savoir  le  chiffre  de  ma  dot?  Il 
m’a  trouvée  assez  riche? 

— Il  ne  s'attendait  pas  au  quart.  T'ai-je  dit  qu'il  te 
reconnaît  un  million? 

— Il  en  a le  droit,  si  ça  l'amuse. 

.—  Madelon!  Madelon!  tu  manques  d'enthousiasme, 
ma  fille! 
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— Tu  as  peut-être  le  front  de  t'en  étonner,  toi  qui 
connais  l'homme!*.. 

— J'avoue  qu'il  pourrait  choisir  un  tailleur  plus  cor- 
rect et  faire  ses  ongles  d'un  peu  plus  près;  mais  il  est 
bien  de  sa  personne.  Entre  lui  et  ce  petit  comique  du 
Vaudeville  à qui  vous  m'avez  sacrifié,  ingrate  l une 
femme  de  goût  n'hésiterait  point. 

— Quelle  différence  1 Jules  était  charmant  dans  l'in- 
timité. 

— As-tu  déjà  quelques  lumières  spéciales  sur  l'in- 
timité de  M.  Jeffs? 

— Vous  êtes  bête,  Prosper.  Parlons  sérieusement  : 
si  on  t'offrait  une  femme  qui  fût  en  femme  ce  que  cet 
homme  est  en  homme,  l'épouserais-tu? 

— Tais-toi,  malheureuse  enfant!  J'en  épouserais  dix. 
Mon  étude  n'est  qu’à  moitié  payée  ! 

— Mais  moi  qui  ne  dois  plus  rien  à personne  ! moi 
qui  ai  de  quoi  vivre  à Paris  et  me  donner  le  luxe  d'un 
amour  sincère  avec  un  homme  de  mon  choix  ! 

— Diable!  aimerais-tu  quelqu'un,  par  hasard? 

— Je  ne  crois  pas.  Seulement  il  y a dans  Paris  un 
garçon  que  je  déteste.  Et....  tu  comprends?  la  haine  est 
si  près  de  l'amour! 

— T’épouserait-il,  celui-là? 

— Il  se  ferait  plutôt  couper  en  quatre. 

•*—  Alors,  ma  chère,  il  n'y  a pas  à hésiter  : prends  le 
Jeffs.  C'est  une  occasion  unique,  et  si  tu  ne  la  saisis  pas 
aux  cheveux.... 

— Ne  plaide  pas!  je  tâcherai,...  » 

Elle  se  fit  courtiser  longtemps,  jusqu'aux  premiers 
jours  de  mars.  Les  bans  étaient  publiés  à l’église,  on 
avait  encadré  les  affiches  sous  le  treillage  de  la  mairie, 
et  elle  ne  se  lassait  pas  de  fouler  aux  pieds  le  sauvage 
prosterné  devant  elle.  Elle  obtint  de  lui  tous  les  sacrifices 
qu’elle  voulut.  Il  prit  des  leçons  de  danse  chez  Cellarius, 
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il  donna  au  bon  Molsheim  qui  l’avait  rejoint  les  beaux 
habits  neufs  qu’il  s’était  fait  faire  à Teufelsschwantz.  Il 
se  laissa  habiller  chez  Staub,  qui  était  le  tailleur  par 
excellence,  l’Alfred  de  ce  temps-là.  Il  quitta  ses  bottes 
de  Frauenbourg,  il  prit  l’habitude  des  bas  et  du  mou- 
choir de  poche.  Il  renvoya  Molsheim  qui  s’était  mis  en 
devoir  d’acheter  la  corbeille  chez  tous  les  revendeurs  de 
sa  tribu.  Il  donna  carte  blanche  à sa  future  pour  les  em- 
plettes et  les  commandes  en  tout  genre.  Il  fit  un  sort  à 
Frédégonde;  il  enrôla  pour  Frauenbourg  la  cuisinière  et 
le  cocher  qui  lui  furent  recommandés  par  M.  Jean. 

Son  ambition  fut  d’abord  de  convier  à ses  noces  tous 
les  Alsaciens  présents  à Paris. 

•<  Une  fois  qu’on  s’y  met,  disait-il,  on  doit  faire  gran- 
dement les  choses.  » 

Madelon  réfréna  sa  rage  de  prodigalité. 

« Moi,  dit-elle,  je  n’aurai  que  mes  deux  témoins,  qui 
sont,  d’ailleurs,  des  hommes  de  votre  connaissance  : c'est 
M.  Champion,  député,  et  M.  Durier,  sous-préfet.  Nous 
leur  adjoindrons  nécessairement  le  vieillard  respectable 
qui  veut  bien,  en  cette  circonstance,  me  tenir  lieu  de 
père  : M.  Robichon  de  Saint-Firmin,  ancien  ami  de  ma 
famille  et  camarade  de  M.  Durier.  Je  laisserai  mon  frère 
au  collège,  d’abord  parce  qu’il  a des  examens  à passer, 
et  surtout  parce  qu’il  se  griserait  comme  un  petit  âne. 
Je  pourrais  avoir  le  Baby  et  le  Jockey,  la  fleur  du  fau- 
bourg Saint-Germain  et  tout  ce  qu’il  y a de  mieux  en 
hommes  à Paris,  j’y  renonce. 

— Vous  avez  tort,  disait  Jefifs.  Qu’est-ce  qu’une  ving- 
taine de  couverts  de  plus?  et  je  ne  serais  pas  fâché  de 
trinquer  une  fois  avec  la  noblesse. 

— J’y  renonce  parce  que  je  hais  le  faste  et  le  bruit. 
De  votre  côté,  si  vous  voulez  m’en  croire,  vous  élimi- 
nerez cette  myriade  d’Alsaciens  et  vous  vous  réduirez 
à la  famille. 
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— La  famille!  Ils  sont  trente -huit  à Paris,  sans 
compter  les  femmes  et  les  enfants. 

— Eh  bien,  nons  choisirons  là-dedans.  Apportez-moi 
votre  liste.  » 

Le  lendemain,  après  de  longs  débats,  elle  réduisit  la 
famille  à dix  personnes  : un  facteur  d'accordéons,  un 
marchand  de  bois  du  quai  Saint-Paul,  deux  brasseurs, 
un  commissionnaire  en  meules  à repasser,  un  marchand 
de  vins  de  la  Villette,  un  pépiniériste,  un  entrepreneur 
de  charpente,  un  courtier  en  choucroute  et  un  serrurier 
en  bâtiment.  Deux  très-proches  cousins  furent  récusés 
comme  suspects.  L'un  jouait  de  la  clarinette  à Porchestre 
de  l'Opéra,  l’autre  était  contre-maître  chez  un  carrossier 
des  Champs-Elysées  : tous  les  deux  pouvaient  connaître 
et  partant  reconnaître  la  jolie  figure  de  Madelon. 

Faut-il  vous  l'avouer?  L'éducation  de  M.  Jeffs,  les 
préparatifs  du  mariage  et  même  les  discussions  des  fu- 
turs époux,  ne  suffisaient  pas  à remplir  le  vide  du  temps. 
Ces  deux  êtres,  que  la  loi  et  la  religion  se  préparaient  à 
unir  pour  toujours,  n'avaient  déjà  plus  rien  à se  dire. 
Ils  s’imposaient  chaque  jour  quatre  ou  cinq  heures  de 
tête  à tête  froid  et  inanimé.  Jeffs  était  furieusement 
épris,  et  sa  passion  croissait  de  minute  en  minute;  mais 
la  dignité  sévère  de  Madelon  paralysait  sa  langue.  Tous 
les  matins  à l’hôtel  Meurice,  tous  les  soirs  en  courant 
Paris,  il  disait  à l’écho  les  folles  ardeurs  de  son  âme; 
mais  dès  qu’il  avait  mis  le  pied  sur  le  trottoir  de  la  rue 
Bellechasse,  la  peur  le  glaçait.  Les  phrases  préparées 
d’avance  et  qu’il  savait  par  cœur  expiraient  sur  ses  lè- 
vres; il  se  mettait  à parler  d'argent  et  recommençait 
pour  la  quarantième  fois  le  compte  de  ses  revenus,  le 
dénombrement  de  ses  propriétés  foncières. 

Madelon,  quoiqu’elle  lui  fût  bien  supérieure,  se  sen- 
tait aussi  gênée  en  sa  présence.  Ce  n’était  pas  timidité, 
mais  répulsion  et  dégoût.  Lorsque  vous  touchez  par  ha- 
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sard  un  animal  cent  fois  plus  faible  que  vous,  mais  froid 
et  humide,  vous  vous  laissez  vaincre  un  instant  par  une 
sorte  d'horreur.  Cette  fille  abondante  en  ressources  ne 
trouvait  plus  de  sujet  de  conversation  dès  qu'il  entrait. 
Leur  éducation,  leurs  idées  étaient  si  différentes!  Les 
points  de  contact  étaient  si  rares  entre  leurs  deux  natures! 
Ces  deux  personnes,  très-çomplètes  dans  leur  genre, 
étaient  comme  deux  circonférences  qui  ne  pouvaient  se 
toucher  que  par  un  point.  Souvent  Madelon  se  mordit 
la  langue  au  moment  de  raconter  à son  fiancé  quel- 
qu'une de  ses  aventures  légères,  histoire  de  tuer  le 
temps! 

Elle  l’invita  deux  fois  à sa  table  pour  l'aguerrir  et  pour 
s’accoutumer  à lui.  La  première,  à déjeuner;  ils  étaient 
seuls.  Jeffs  n’osa  ni  manger  ni  boire.  Il  s'enfuit  avant 
une  heure,  furieux  contre  lui-même  et  presque  à jeun. 
Quelques  jours  après,  M.  Champion  fut  du  dîner,  avec 
Durier  et  Saint-Firmin.  Jeffs  eut  peur  de  passer  pour 
un  sot  : vous  savez  que  c'est  la  peur  française.  Il  but 
énormément  par  contenance,  prit  le  dé  de  la  conversa- 
tion, coupa  l’herbe  sous  le  pied  aux  calembours  des  deux 
vaudevillistes,  lapa  familièrement  sur  le  petit  ventre  de 
M.  Champion  et  s’émancipa  avec  sa  future  au  dessert. 
Il  s’en  fallut  de  bien  peu  que  Madelon  ne  le  mit  à la 
porte.  Le  lendemain,  lorsqu’il  fut  seul  avec  elle,  il  se 
traîna  à ses  pieds  en  pleurant  comme  un  veau.  Une  jolie 
robe  de  chambre  groseille  qu’elle  mettait  pour  la  pre- 
mière fois  périt  dans  ce  cataclysme. 

Cependant  les  jours  succédaient  aux  jours  et  suivaient 
la  marche  immuable  que  ni  l’impatience  des  amoureux, 
ni  la  pudeur  des  fiancées  n’a  pu  modifier  jusqu'à  présent . 
Madelon  s’était  décidée  à fixer  une  date,  et  l’on  touchait 
au  moment  fatal. 

Le  5 mars,  entre  onze  heures  et  minuit,  le  prince 
d’Armagne  reçut  au  cercle  un  petit  mot  apporté  par 
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Frédégonde.  Mme  de  Fleurus  avait  absolument  besoin 
de  le  voir;  elle  l’attendait  chez  elle,  rue  Bellechasse.  Il 
craignit  un  instant  que  la  noce  ne  fût  ajournée  pour 
cause  majeure.  Sa  voiture  était  eu  bas,  il  sortit  vite,  vite, 
et  courut  au  rendez-vous. 

Il  trouva  Madelon  toute  penchée  et  mélancolique, 
dans  un  déshabillé  fort  appétissant  : 

« Mon  ami,  lui  dit-elle,  c’est  demain,  vous  le  savez, 
que  je  dois  épouser  M/Jeffs.  J’ai  pris  le  temps  de  l’étu- 
dier, je  crois  le  connaître.  C’est  un  homme  qui  m’aime 
et  qui  m’obéira  toute  sa  vie;  un  caniche  que  j’aurais 
élevé  dans  ma  cuisine  ne  serait  pas  plus  dévoué  ni  plus 
humble  que  lui.  Vous  savez,  d’ailleurs  qu’il  est  riche,  au 
delà  de  tout  ce  que  j’avais  pu  rêver.  Mais  il  n’a  reçu 
aucune  éducation;  le  dernier  concièrge  de  ma  rueest 
plus  homme  du  monde  que  lui.  En  arrivant  de  son  vil- 
lage il  a débarqué  chez  moi  comme  à l’auberge.  Il  est 
venu  me  voir  en  redingote  à brandebourgs  avec  une  pipe 
dont  le  tuyau  passait.  Il  ouvre  les  œufs  à la  coque  avec 
son  couteau  et  se  cure  les  dents  avec  sa  fourchette.  Que 
vous  dirai-je  encore?  Il  se  gratte  la  tête,  il  fourre  ses 
doigts  dans  son  nez,  il  se  fait  les  ongles  avec  une  allu- 
mette en  m’entretenant  de  son  amour.  Vous  allez  me 
répondre  que  les  défauts  passent  et  que  les  millions  res- 
tent. C’est  vrai;  mais  ne  saurait-on  vivre  sans  millions? 
Notre  siècle  est  bête  comme  un  parvenu  : il  s’imagine 
que  rien  n’est  bon  si  on  ne  l’a  payé  très-cher.  Un  de 
ces  quatre  matins  quelqu’un  découvrira  qu’on  peut  être 
jolie  avec  une  robe  à vingt  sous  le  mètre  et  dîner  de  bon 
appétit  pour  trois  francs.  Moi,  j’ai  fait  dépenser  beau- 
coup d’argent  à ceux  qui  m’ont  aimée,  et  les  seuls  plai- 
sirs dont  il  me  souvienne  sont  ceux  qui  n’ont  rien  coûté 
à personne.  Je  suis  sûre  qu’on  vivrait  très-heureux  avec 
ce  que  j’ai,  en  y ajoutant  un  peu  d’amour.  Ne  vous  mo- 
quez pas;  il  s’agit  de  parler  raison  pour  la  première 
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fois  de  notre  vie.  J’ai  eu  un  fort  caprice  pour  vous  dans 
le  temps  : je  vous  Y ai  dit  comme  une  bonne  fille  que 
j'étais,  et  vous  m’avez  envoyée  à la  promenade.  Je  me 
suis  vengée  de  mon  mieux  en  vous  faisant  poser  à mon 
tour.  Quittes!  suivant  la  noble  expression  de  M.  Jeffs. 
Maintenant,  mon  cher  Astolphe,  je  crois  que  je  vous 
aime  et  j’espère  que  vous  ne  me  haïssez  pas;  nous  avons 
encore  le  temps  de  rompre  ce  mariage  et  de  partir  en- 
semble : voulez-vous  de  moi?  » 

Ce  discours,  débité  âvec  la  grâce  molle  et  caressante 
dont  elle  avait  le  secret,  troubla  profondément  le  prince. 
Il  sentit  dans  le  fond  de  son  cœur  une  grande  bataille 
en  raccourci,  quelque  chose  comme  la  défaite  des  Cim- 
bres  exécutée  par  Meissonier  sur  un  panneau  de  qua- 
tre pouces.  Mais  l’affaire  ne  fut  pas  longtemps  indécise 
et  la  victoire  se  prononça  en  quelques  secondes.  As- 
tolphe n’eiit  qu’à  se  souvenir  des  Guernay,  des  Hon- 
noré  et  de  tous  ceux  qu’il  aimait  à Frauenbourg. 

« Il  est  trop  tard,  dit-il  à Madeleine.  J’aime  mieux 
que  vous  épousiez  M.  Jeffs. 

— C’est  votre  dernier  mot  ? 

— Oui. 

-r- Bah  ! vous  avez  peut-être  raison.  Bonsoir,  As- 
tolphe. 

— Bonsoir,  chère. 

— Nous  n’en  serons  pas  moins  camarades? 

— Amis  ! 

— Vous  irez  à ce  déjeuner  du  Moulin-Rouge ? 

— Gomment  donc!  Mais  vous,  aurez-vous  le  courage? 
Trouverez-vous  le  moyen  de  faire  ce  que  vous  avez 
promis  ? 

— C’est  tout  trouvé.  Frédégonde,  qui  doit  m’habiller 
demain  pour  la  dernière  fois,  s’arrangera  pour  que  ma 
jupe  ait  l’air  de  se  découdre.  Voilà  le  prétexte,  et,  une 
fois  sortie,  Messeigneurs , on  est  toute  à vous.  Mais 
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allez-vous-en  bien  vite  ! Il  est  minuit  passé  ; que  pen- 
sera mon  concierge?  On  me  respecte  ici,  mon  cher  As- 
tolphe  ! 

— Je  viens  de  le  prouver,  ma  chère  Madeleine  ! » 

Ils  se  quittèrent  ainsi,  sur  le  ton  de  la  plus  parfaite 
indifférence , et  chacun  d’eux  alla  se  mettre  au  lit. 

Mais  s’ils  dormirent  d’un  sommeil  agité  , ou  s’ils  ne 
dormirent  ni  l’un  ni  l’autre , ou  même  s’il  y eut  quel- 
ques larmes  répandues  et  quelques  malédictions  jetées 
en  l’air,  les  oreillers  seuls  pourraient  nous  le  dire,  et 
nous  sommes  trop  discrets  pour  les  interroger. 

Le  lendemain  matin,  les  amis  de  Madelon , par  une 
gracieuse  ironie,  lui  envoyèrent  toutes  les  fleurs  d’oran- 
ger qui  parfumaient  les  serres  de  Paris.  M.  Champion 
arriva  chez  elle  vers  dix  heures,  peint  comme  une  pou- 
pée et  radieux  comme  un  soleil.  Jean  lui  avait  promis  de 
rester  à son  service  jusqu'à  ce  que  son  éducation  fût  ter- 
minée; M.  Jeffs  l’avait  invité  à passer  quelque  temps  au 
Krottenweyer.  Les  deux  avares  formaient  des  projets 
magnifiques  et  préparaient  de  compte  à demi  les  plus 
sublimes  tripotages. 

On  vit  bientôt  paraître  M.  Durier,  suivi  du  grave  Ro- 
bichon  de  Saint-Firmin,  homme  austère,  qui  ne  buvait 
point,  ne  riait  jamais  et  prenait  constamment  des  notes. 
Personne  ne  se  souvenait  de  lui  avoir  entendu  dire  une 
chose  inédite,  mais  en  revanche  il  ne  perdait  rien  de  ce 
qu’on  disait  devant  lui.  Il  valait  quatre  hommes  d’esprit 
pour  la  fabrication  d’un  vaudeville  , car  il  ne  laissait 
traîner  aucune  idée,  il  balayait  scrupuleusement  toutes 
les  bribes  cl’une  conversation  ; il  avait  des  cahiers  rem- 
plis de  calembours  dans  l’ordre  alphabétique.  Lorsque 
ses  associés  se  livraient  à leur  verve  et  jetaient  l’esprit 
sans  compter,  Saint-Firmin  se  baissait  incessamment 
pour  ramasser  les  épluchures  : c’était  le  collaborateur 
collecteur. 
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Ces  trois  Horaces  entrèrent  de  plain-pied  dans  le  sanc- 
tuaire ; on  leur  permit  d'assister  à la  toilette  nuptiale. 
Madelon  n'avait  rien  à leur  cacher. 

Cependant,  M.  Jeffs  et  trois  parents  d'icelui  faisaient 
le  pied  de  grue  dans  un  salon  sans  feu . C'était  bien  assez 
bon  pour  la  famille.  Mais  ils  n'avaient  pas  froid,  car  ils 
étaient  venus  à pied  depuis  l'hôtel  Meurice.  La  route  est 
bordée  de  reposoirs  où  l'on  peut  prendre*  le  vin  blanc 
du  matin,  qui  tue  le  ver . M.  Wolf,  le  marchand  de  bois, 
M.  Stein,  le  serrurier,  etM.  Fuchs,  le  facteur  d'accor- 
déons, s'étaient  fait  un  devoir  de  payer  chacun  une  tour- 
née. Jeffs,  pour  n'être  pas  en  reste,  avait  conduit  ses 
invités  chez  un  liquoriste , et , ma  foi  ! si  le  ver  ne  fut 
pas  noyé,  c'est  qu'il  portait  ce  matin-là  une  ceinture  de 
sauvetage. 

Les  trois  cousins  étaient  fagotés  comme  des  ouvriers 
le  dimanche.  Jeffs,  habillé  de  pied  en  cap  sur  les  des- 
sins de  Madelon,  était  very  regular,  indced.  Il  avait  le 
pantalon  gris  et  la  cravate  noire,  suivant  l'usage  très- 
logique  du  faubourg  Saint- Germain,  qui  n'admet  pas 
qu'on  sorte  avant  midi  en  toilette  de  bal. 

A dix  heures  du  matin,  Madelon  parut,  toute  sim- 
plette et  gentillette  dans  sa  robe  de  taffetas  blanc.  Les 
fleurs  de  l'oranger  répandaient  autour  d'elle  un  parfum 
de  vertu.  M.  Champion  et  les  vaudevillistes  entrèrent 
par  une  autre  porte,  et  serrèrent  la  main  de  M.  Jeffs, 
tandis  que  les  trois  cousins  essuyaient  leur  large  bec  aux 
joues  fraîches  de  la  mariée. 

Deux  carrosses  de  louage  attendaient  dans  la  rue; 
c'était  assez  pour  huit  personnes.  Aujourd’hui,  grâce 
aux  développements  de  la  crinoline,  il  en  faudrait  au 
ipoins  trois  pour  la  mariée  seulement.  Frédégonde  pleura 
en  prenant  congé  de  Madame.  Elle  savait  pourtant  que 
Madame  n'allait  rien  voir  de  bien  nouveau , si  ce  n’est 
la  figure  du  maire  et  du  curé. 
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Le  maire  fut  un  adjoint,  et  le  curé  fut  un  vicaire.  Le 
sort  malicieux  choisit  cet  adjoint  du  dixième  arrondisse- 
ment parmi  les  hommes  de  plaisir.  Il  connaissait  Made- 
lon, et  s'il  ne  devina  pas  tout  d'abord  à quelle  vieille 
amie  il  avait  affaire,  c'est  qu'il  n'était  nullement  pré- 
paré à voir  Mme  de  Fleurus  sous  le  harnais  de  l'inno- 
cence. Un  rapide  coup  d'œil  échangé  avec  elle  dissipa 
ses  derniers  doutes  ; mais  à partir  du  moment  où  ii  fut 
fixé,  il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à tenir  son  sé- 
rieux. Rien  n’était  plus  singulier  que  ce  gros  homme  à 
l'œil  vif,  à la  bouche  sensuelle , comprimant  l'expansion 
de  sa  rate  sous  l'écharpe  tricolore,  et  lisant  le  chapitre 
du  Gode  sur  les  droits  et  les  obligations  des  époux  avec 
une  formidable  envie  de  rire. 

Madelon  n'aurait  pas  voulu  célébrer  en  un  seul  jour 
les  deux  cérémonies.  Si  son  mari  l’eût  écoutée,  il  aurait 
attendu  jusqu'au  lendemain  à minuit  pour  la  conduire  à 
l'autel.  Mais  Jeffs,  qui  s'était  montré  coulant  sur  tout  le 
reste,  repoussa  énergiquement  cette  combinaison. 

« D'abord,  dit-il,  mes  parents  n'ont  pas  l'habitude  de 
veiller  si  tard  ; et  puis  personne  n'aurait  faim  pour  sou- 
per à une  heure  indue  ; et  puis  on  dirait  à Frauenbourg 
que  nous  nous  sommes  mariés  en  cachette.  Enfin,  qu'est- 
ce  que  je  deviendrais,  moi,  pendant  plus  de  trente-six 
heures,  n'étant  ni  marié  ni  garçon,  mais  par  terre  entre 
deux  selles?  Les  gens  me  montreraient  au  doigt  dans  la 
rue.  Non,  non,  non,  non  ! » 

Le  jeunè  homme  qui  les  unit  devant  l'autel  de  la 
Vierge  appartenait  à l'école  théogynophile.  Nourri  des 
livres  périlleux  et  charmants  de  saint  François  de  Salles, 
il  commentait  l'Évangile  par  Y Introduction  à la  vie  dé- 
vote et  se  plaisait  à traiter  les  matières  délicates  dans  un 
style  onctueux  et  fleuri. 

Son  exhortation,  petit  chef-d'œuvre  de  prudente  har- 
diesse et  d'aimable  sapience,  fut  comme  une  prairie  semée 
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de  fleurs  au  bord  d’un  précipice.  Il  démontra  que  le 
mariage  terrestre  symbolise  l’union  mystique  de  Jésus- 
Christ  et  de  son  Église.  Le  thème  n’était  pas  nouveau, 
mais  il  le  sut  rajeunir  par  des  développements  ingé- 
nieux tirés  de  celle  qui  l’écoutait.  Sa  robe  blanche,  sa 
toilette  modeste,  les  fleurs  qui  paraient  son  front , ses 
yeux  humblement  baissés,  mais  qui  s’entr’ouvraient  par 
instants  pour  laisser  sortir  une  étincelle  de  joie , tous 
ces  attributs  furent  pris  un  à un  par  une  main  légère 
et  bienveillante  qui  les  détacha  de  la  personne  réelle 
de  Madelon  et  les  transporta,  sans  rien  froisser , à la 
personne  idéale  de  l’Église.  Jeffs  pleura  de  tendresse , 
et  il  y avait  de  quoi.  La  métaphore  allait  son  train  et 
l’usurier  de  Frauenbourg,  l’oppresseur  des  pauvres,  le 
bourreau  du  malheureux  aubergiste  Reickhardt , s’en- 
tendit comparer  à Jésus-Christ.  La  chapelle  ne  s’écroula 
point  sur  l’innocent  orateur,  car  elle  était  construite  en 
pierre  de  taille.  Mais  le  père  Durier  s’amusa  énormé- 
ment et  Robichon  de  Saint-Firmin  prit  quelques  notes. 

Le  discours  achevé,  M.  Jeffs  se  leva,  saisit  la  main 
droite  de  Madelon,  et  déclara  qu’il  la  prenait  pour 
femme  et  légitime  épouse  ; il  promit  et  jura  de  lui  gar- 
der fidélité  en  toutes  choses  selon  le  commandement 
de  Dieu  ; car  l'Église  ne  souffre  pas  l’infidélité  chez  les 
hommes;  elle  est  plus  exigeante  que  la  loi.  Madelon 
répéta  les  mêmes  formules  ; elle  reçut  la  pièce  de  ma- 
riage qui  symbolisait  beaucoup  de  millions  ; elle  tendit 
le  quatrième  doigt  de  sa  main  gauche  à l’anneau  nup- 
tial qui  ne  devait  pas  l’enchaîner  longtemps,  et  la  béné- 
diction du  prêtre  descendit  sur  ces  deux  têtes,  si  Dieu  ne 
l’arrêta  pas  en  chemin. 

La  famille  de  Jeffs,  ses  amis,  ses  compatriotes ,» cent 
personnes  environ  pénétrèrent  dans  la  sacristie,  et  tous 
ces  braves  gens , pourront  écrire  dans  leurs  mémoires 
qu’ils  ont  embrassé  Madelon  gratis.  Les  femmes  étaient 
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en  grande  minorité.  L'une  d'elles,  Mme  Wolf,  avait 
gardé  le  costume  et  l'accent  de  Frauenbourg  : 

« Ma  chère  cousine,  dit-elle  à Madelon,  nous  ne  som- 
mes pas  des  marquis,  mais  nous  avons  le  cœur  sur  la 
main.  Et  quand  vous  aurez  envie  de  manger  un  bon 
gigot,  il  faut  venir  quai  Saint-Paul  ! » 

Il  paraît,  pensa  Madelon,  que  le  gigot  est  endémique 
dans  la  famille.  Une  vapeur  d'ail  courait  en  flocons  bleuâ- 
tres sur  les  boiseries  luisantes  de  la  sacristie. 

Il  y avait  alors  au  Moulin-Rouge  un  garçon,  ou  pour 
mieux  dire  un  Frontin  du  nom  de  Jacques.  Il  connaissait 
tout  le  monde  galant,  et  il  en  était  connu.  Les  princes 
russes  et  les  dames  à leur  usage  ne  mangeaient  pas  une 
cuillerée  de  caviar,  ne  buvaient  pas  un  verre  de  cummel 
qui  n'eût  passé  par  ses  mains.  Malgré  les  exigences  d'un 
service  si  despotique,  il  trouvait  le  moyen  d'être  partout 
à la  fois.  Dès  qu'un  jeune  homme  attablé  dans  le  jardin 
remarquait  un  joli  visage  k la  fenêtre,  il  mandait  Jac- 
ques. Jacques  tirait  un  renseignement  de  sa  poche  droite 
et  glissait  une  pièce  de  cent  sous  dans  la  gauche  ; c'était 
une  police  vivante  et  même  une  petite  poste  à l’occasion. 
Le  métier  qu'il  exerçait  ne  conduit  pas  souvent  à la 
gloire,  mais  on  y peut  gagner  beaucoup  d’argent.  Quelle 
fortune  il  eût  faite,  dieux  puissants!  s'il  avait  eu  le  cœur 
moins  tendre  ! Malheureusement  il  s’attachait  quelque- 
fois à ces  petites  créatures  superlines,  qtii  ne  mangent 
que  le  milieu  dans  une  huître  d'Ostende  et  jettent  les 
lamelles  frangées  comme  un  mets  grossier  et  prostoï.  Le 
courtier  des  amours  faisait  quelques  affaires  pour  son 
compte,  ce  qui  est  interdit  par  la  loi.  Il  ne  savait  pas 
refuser  cent  francs  à la  beauté  éplorée;  c’est  pourquoi 
M.  Champagne,  qui  lui  donnait  souvent  des  billets  de 
théâtre,  l'appelait  chevalier  de  cinq  louis.  Parmi  les  dé- 
butantes qu'il  aida  de  son  crédit  et  de  sa  bourse,  je  ne 
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veux  citer  que  la  célèbre  Fricaldi  (née  Fricauld),  pre- 
mière danseuse  à l’Opéra  de  Vienne,  et  Mme  de  Fleurus, 
aujourd’hui  Mme  Jeffs.  Madelon  était  sa  préférée;  il 
l’avait  connue  bien  jeune,  dans  le  temps  où  elle  s'appe- 
lait Bordeaux;  il  lui  avait  donné  un  mantelet  de  soie 
pour  aller  à Tivoli , lorsqu’elle  manquait  totalement  de 
cachemires;  il  était  allé  lui  porter  des  bonbons  tout  au 
haut  du  faubourg  Saint-Denis,  lorsqu’elle  faisait  concur- 
rence à Silvio  Pellico.  Jugez  de  ce  qu’il  éprouva  quand 
il  apprit  qu’elle  allait  devenir  une  grande  dame  de  pro- 
vince, avec  des  châteaux  et  des  millions  ! Ce  fut  le  poëte 
au  sonnet  qui  lui  fit  part  de  l’événement,  en  traçant  le 
menu  du  fameux  banquet  d’actionnaires. 

Et  lorsqu’il  la  vit  entrer  toute  blanche,  en  costume  de 
mariée,  dans  le  salon  numéro  un , où  il  lui  avait  glissé 
si  souvent  les  billets  de  M.  Pierre  à la  barbe  de  M.  Paul, 
le  cœur  du  vieux  coquin  se  fondit  ù ce  spectacle  comme 
un  'parfait  à la  chaleur  d’un  poêle.  Son  imagination 
s’exalta  ; quelque  chose  de  généreux  et  de  désintéressé 
ressuscita  au  fond  de  son  être.  Hélas!  il  y a un  peu  de 
tout  dans  la  nature  humaine,  comme  dans  la  mayonnaise 
de  homard.  Jacques  du  Moulin-Rouge  se  sentit  heureux 
et  fier  et  humble  à la  fois,  comme  un  vieux  sergent- 
major  qui  voit  apparaître  sous  l’habit  du  maréchal  -de 
France  le  conscrit  qu’il  a exempté  de  corvée,  il  y a 
trente  ans. 

Mais  il  est  plus  facile  d’admirer  que  de  dépeindre 
l’attitude  de  M.  Jacques  pendant  la  durée  du  repas. 
Chacune  de  ses  grimaces  mériterait  un  commentaire  ; 
il  faudrait  ajouter  une  scolie  à chaque  intonation  de 
sa  voix. 

• 

D’un  seul  coup  d’œil  il  toisa  les  convives  et  comprit 
que  le  Monsieur  définitif  de  Madelon  ne  valait  pas  tous 
ceux  qui  avaient  dîné  ici  avec  elle  ! Il  lui  avança  une 
chaise,  à elle  ! comme  on  offre  un  fauteuil  à une  reine  ; 
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il  poussa  la  chaise  à M.  Jeffs  sans  plus  de  façon  qu’un 
vil  tabouret.  Le  regard  circulaire  qu’il  promenait  sur 
tous  les  convives  disait,  en  bon  français  de  Moulin - * 
Bouge  : excepté  le  Champion  qui  est  député  et  les  deux 
vaudevillistes  qui  sont  amusants,  tous  pignoufs ! 

L’usage  veut  que  ce  repas  soit  offert  par  la  famille 
de  la  mariée;  mais  comme  Madelon  n’avait  plus  de  fa- 
mille, Jeffs  avait  pris  la  dépense  et  l’embarras  sur  lui. 
Quant  au  menu,  il  donna  carte  blanche  au  restaurateur 
après  avoir  fixé  le  tant  par  tête.  Seulement,  il  insista  sur 
la  nécessité  du  potage,  attendu  que  ses  parents  et  lui- 
même  étaient  accoutumés  à manger  la  soupe  à midi. 

Mais  écoutez  les  intonations  de  M.  Jacques,  le  po- 
tage à la  main  ! Si  les  paroles  sont  invariables,  que  de 
nuances  dans  la  musique  ! 

« Potage  à la  d’Artois  ! » Ceci  est  à l’adresse  de  Ma- 
delon. Je  commence,  par  vous,  madame  et  amie,  puisque 
c’est  mon  devoir  d’homme  qui  sait  vivre.  Mais  je  vous 
connais  trop,  vos  habitudes  parisiennes  me  sont  trop 
familières  pour  que  je  suppose  un  seul  instant  que  vous 
prendrez  du  potage  à déjeuner.  Aussi  je  n’attends  pas 
que  vous  daigniez  me  répondre,  et  je  passe  bien  vite 
au  voisin. 

« Potage  à la  d’Artois  ! » Mon  bon  monsieur  de  Saint- 
Firmin , je  compte  que  vous  n’allez  pas  me  juger  sur 
mon  langage.  J’ai  l’air  d’un  imbécile  en  vous  offrant 
cela  six  heures  trop  tôt.  Répondez-moi  que  mon  potage 
avance,  et  qu’il  faut  envoyer  la  soupière  chez  l’horloger. 
Mais  c’est  un  rôle  que  je  joue,  entendez-vous?  La  pièce 
n’est  pas  de  moi.  Arnal  en  dit  de  plus  fortes  tous  les 
soirs,  et  pourtant  Dieu  sait  qu’Arnal  est  un  homme 
d’esprit. 

« Potage  à la  d’Artois!  » Je  suis  curieux  de  voir, 
maître  Champion,  si  vous  allez  en  prendre.  Vous  aimez 
notre  Madelon,  c’est  bien  connu.  Votre  présence  en  ces 
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lieux  me  prouve  que  vous  n'avez  pas  abdiqué  et  que 
vous  ménagez  l'avenir.  Eh  bien  ! mangez  du  potage  en 
plein  midi!  cela  fera  plaisir  à M.  Jeffs.  Et  priez  Dieu, 
maître  Champion,  qu’on  ne  vous  impose  jamais  d’é- 
preuves plus  difficiles.  J’ai  connu  des  messieurs  qui 
avalaient  des  couleuvres  pour  faire  plaisir  au  mari  ! 

» Potage  à la  d’Artois!  » Manges-en,  triple  brute! 
c’est  toi  qui  l’as  commandé  sans  consulter  les  goûts  de 
ta  femme  ! Ah  l que  j’aimerais  mieux  te  servir  un  bouil- 
lon d’onze  heures,  si  j’étais  sûr  que  la  fortune  est  au 
dernier  vivant! 

« Potage  à la  d’Artois  ! » Eh  ! mon  brave  homme  ! on 
n’en  sert  pas  à la  Râpée  ! Profitez  de  l’occasion,  et  ap- 
prenez une  fois  dans  votre  vie  ce  que  nous  entendons, 
nous  autres  gens  du  monde,  par  un  potage  à la  d’Artois! 
Demain  matin , votre  épouse  vous  fricotera  une  soupe  à 
l’oignon,  et  vous  sentirez  la  différence!  » 

Les  autres  garçons  du  restaurant,  sous  la  direction 
du  maître  d’hôtel  et  du  patron,  alternativement,  ser- 
vaient comme  des  machines.  Jacques  mettait  un  peu 
de  son  âme  dans  les  assiettes,  un  peu  de  son  cœur 
dans  les  hors-d’œuvre.  Celui  qui  l’aurait  entendu  dire  : 
« Madame,  des  crevettes.  Acceptez-vous?  » eût  com- 
pris le  tour  de  force  de  ce  micrographe  ancien  qui  sut 
enfermer  dans  une  noix  toute  Y Iliade  d’Homère.  11  y 
avait  un  poème  tout  entier  dans  la  petite  phrase  de 
M.  Jacques  : 

« Acceptez-les  de  ma  main  pour  la  dernière  fois,  ces 
crevettes  que  vous  aimiez  tant  ! Vous  souvient-il  de  ce 
jour  mémorable  où  je  volai  des  crevettes  à mon  patron 
pour  vous  les  envoyer  rue  Bourdaloue  au  sixième?  La 
marée  manquait  à la  halle,  et  les  crevettes  coûtaient 
huit  francs  la  livre,  ce  soir-là.  » 

Jacques  n était  ni  beau  ni  laid,  mais  sa  figure  en  lame 
de  couteau  pétillait  d’intelligence.  Avec  quel  profond  dé- 
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dain  il  écouta  les  grosses  plaisanteries  de  la  famille  Jeffs, 
quand  le  vin  commença,  non  sans  peine,  à délier  leur 
langue  ! Comme  ses  yeux  chargés  de  mépris  renvoyaient 
tous  ces  paysans  à leur  village!  Chaque  fois  qu’il  pas- 
sait derrière  M.  Jeffs  pour  les  besoins  du  service,  il  était 
yiolemment  tenté  de  lui  faire  les  cornes,  ou  tout  au  moins 
de  lui  pousser  le  nez  dans  son  assiette  ! Mais  il  sut  mieux 
réprimer  les  mouvements  de  la  haine  que  les  élans  de 
l’amour.  Ses  regards  voltigeaient  autour  de  la  mariée 
comme  des  colombes  autour  d’un  autel  de  marbre  blanc. 
Sa  bouche  se  dessinait  en  cœur  et  lançait  des  baisers 
inutiles  vers  un  but  qui  n’était  plus  à sa  portée.  Quel- 
quefois il  touchait  avec  affectation  la  poche  de  son  habit, 
comme  s’il  eût  caché  là  je  ne  sais  quel  message  mysté- 
rieux. Quelquefois  aussi,  il  désignait  du  pouce  le  salon 
n°  4,  où  les  actionnaires  déjeunaient  sans  potage  en  at- 
tendant la  visite  de  Madelon. 

Lorsqu’on  servit  le  café,  la  noce  n’était  pas  ivre;  elle 
n’était  que  bien.  Les  trois  Parisiens  s’étaient  retenus 
par  prudence  ; les  onze  Alsaciens,  y compris  l’époux  glo- 
rieux, se  sentaient  un  peu  gênés  dans  leurs  habits  du 
dimanche;  d’ailleurs  les  Cimbres  ou  Kirnris  sont  une 
race  qui  s’emplit  quelquefois  sans  s’égayer.  Vers  trois 
heures,  Mme  Jeffs  fit  un  signe  à M.  de  Saint-Firmin , 
qui  se  leva  en  poussant  un  petit  cri  : 

« Je  suis  un  maladroit,  dit-il,  j’ai  posé  le  pied  de  ma 
chaise  sur  le  bord  de  votre  robe,  et  voici  le  volant 
déchiré.  » 

Le  mari  accourut;  plusieurs  conviés  qui  s’ennuyaient 
d’être  assis , se  mirent  à circuler  avec  leurs  tasses  et 
leurs  petits  verres. 

Madelon  s’empressa  de  rassurer  celui  qu’elle  appelait 
depuis  le  matin  son  père  de  V Église, 

« Tout  peut  se  réparer,  dit-elle  ; le  volant  n’est  que 
décousu. 
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— En  ce  cas-là,  s’écria  Jeffs,  c’est  plus  facile  à rac- 
commoder qu’un  accroc  à la  vertu. 

— Du  reste,  poursuivit- elle,  je  changerai  de  robe  tout 
à l’heure  en  rentrant  à la  maison.  » 

A cette  menace,  les  dix  cousins  répondirent  par  une 
grosse  clameur.  Rentrer  à la  maison  comme  ça!  Sans  la 
promenade  de  rigueur  au  bois  de  Boulogne  ! Ça  ne  s’était 
jamais  vu  dans  la  bonne  société.  Jeffs  fit  chorus  avec  sa 
famille,  alléguant  que  les  voitures  étaient  là,  qu’on  les 
payait  à la  journée,  et  qu’il  entendait  bien  s’en  donner 
pour  son  argent. 

Le  cousin  Schnitzler,  qui  avait  sa  brasserie  au  haut 
des  Champs-Élysées,  demanda  formellement  qu’on  fit 
une  station  chez  lui.  Il  venait  de  refroidir  un  brassin 
merveilleux,  sur  lequel  il  n’était  pas  fâché  de  recueillir 
les  avis  de  la  compagnie.  Le  cousin  Petermann,  entre- 
preneur de  charpente,  avait  commandé  un  bischoff 
monstre  à la  porte  d’Auteuil,  chez  un  fort  marchand  de 
vin  de  ses  amis.  Il  espérait  bien  qu’on  ne  lui  ferait  pas 
l’impolitesse  de  le  lui  laisser  pour  compte.  Dix  autres 
invitations  également  appétissantes  se  croisèrent  en  un 
instant. 

« Alors,  messieurs,  dit  la  mariée,  donnez-moi  cinq 
minutes  de  congé  pour  faire  recoudre  ma  robe.  » 

Jacques  saisit  la  balle  au  bond  et  assura  que  Madame 
trouverait  au  rez-de-chaussée,  chez  la  femme  du  pa- 
tron, de  la  soie,  des  aiguilles  et  une  couturière.  Elle 
sortit  et  Jeffs  ne  put  la  suivre,  car  déjà  Saint-Firmin, 
Durier  et  Champion  le  tenaient  par  trois  boutons  de  son 
habit. 

Pourquoi  Madelon  demeura-t-elle  un  instant  immo- 
bile, la  main  droite  appuyée  sur  sa  poitrine,  avant  d’ou- 
vrir la  porte  du  n°  4?  Est-ce  la  peur  de  tomber  au  mi- 
lieu de  vingt  hommes  en  gaieté  qui  la  retenait  sur  le 
9euil?  Non,  car  elle  en  avait  vu  bien  d’autres.  Ne  serait- 
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ce  pas  plutôt  parce  qu’un  pauvre  diable  en  cravate 
blanche  avait  couru  derrière  elle  dans  le  couloir?  Parce 
que  ce  malheureux,  indigne  de  notre  estime,  mais  non 
de  ‘notre  pitié,  lui  avait  dit  à l’oreille  un  mot  parti  du 
cœur  ? Parce  qu’il  lui  avait  glissé  dans  la  main  un  bra- 
celet sans  valeur  et  du  goût  le  plus  détestable,  mais 
• acheté  tout  exprès  pour  elle?  Parce  qu’enfin  il  existe 
peut-être  une  affinité  secrète  entre  les  Jacques  et  les 
Madelons,  ces  fanges  du  monde  moral, comme  entre  les 
métaux  précieux  ? 

Elle  entra  dans  une  fournaise  chauffée  par  cent  bou- 
gies et  enfumée  par  vingt  cigares.  Les  actionnaires  s’é- 
taient donné  des  ténèbres  artificielles  pour  avoir  le  plai- 
sir de  les  éclairer.  Ils  avaient  déjeuné  en  hommes  qui 
savent  la  vie  et  qui  ont  résolu  de  perdre  la  raison  sans 
compromettre  leur  santé.  L’ivresse  où  ils  étaient  parve- 
nus par  degrés,  sans  secousse,  en  suivant  une  gamme 
ascendante  de  vins  choisis,  représentait  exactement  l’es- 
prit mesuré  de  l’époque.  La  politique  étend  son  in- 
fluence jusque  sur  les  mœurs,  et  l’on  peut  dire  qu’en  1841 
le  vin,  l’amour,  le  roi,  tous  les  maîtres  de  la  terre 
exerçaient  sur  tous  les  citoyens  une  autorité  sagement 
tempérée. 

Les  hommes  excessifs  en  quelque  chose  étonnaient 
comme  des  phénomènes  : ainsi  le  prince  d’Armagne. 
Lui  seul  peut-être,  après  la  nuit  fiévreuse  qu’il  avait 
passée,  eût  copié  sans  effort  les  grandes  orgies  romanes- 
ques de  Balzac  et  d’Eugène  Sue.  Il  avait  pris  tant  de  vin 
de  Champagne  que  ses  voisins  ébahis  s’attendaient  à voir 
sauter  sa  tête  comme  un  simple  bouchon.  Il  scandalisait 
jusqu’au  poète,  jeune  homme  échevelé  dans  ses  vers, 
mais  frisé  très-correctement  dans  la  vie  prosaïque  de 
tous  les  jours.  Un  banquier  guilleret,  un  diplomate  dé- 
gelé et  un  pair  de  France  en  goguette  se  demandaient 
pourquoi  diable  Astolphe  avait  dénoué  sa  cravate  et  dé- 
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boutonné  son  gilet.  Quant  à lui,  il  rie  regrettait  qu’une 
chose,  c’était  de  ne  pouvoir  déboutonner  sa  peau  pour 
débrailler  son  âme.  Il  aurait  mâché  des  sabres,  avalé 
des  becs  de  gaz,  enfoncé  des  murs  à coups  de  tête,  en- 
levé la  grande  pyramide  à bras  tendu,  pour  montrer  au 
genre  humain  et  à Madelon  tout  ce  qu’il  y avait  en  lui 
de  force  inoccupée  et  de  désir  inassouvi. 

En  vérité,  Madelon  n’aurait  pas  dû  admettre  un  si 
grand  fou  à cette  fête  de  famille.  Tous  les  autres  étaient 
des  hommes  bien  élevés  qui  lui  savaient  un  gré  infini  de 
sa  gracieuse  visite.  Celui-ci  lui  tourna  un  compliment  de 
bon  goût  sur  le  chemin  qu’elle  avait  fait,  celui-là  loua 
sa  toilette,  cet  autre  jura  qu’elle  n’avait  jamais  été  si 
fraîche  ni  si  jolie.  Le  banquier  guilleret  déclara  que 
M.  Jeffs  allait  toucher  un  beau  dividende;  le  père  de 
France  déroula  en  l’honneur  de  la  mariée  cinq  ou  six 
madrigaux  de  mirliton  ; le  diplomate  dégelé  lui  récita 
une  devise  de  bonbon;  un  haut  fonctionnaire  des  finan- 
ces lui  servit  des  douceurs  comme  on  offre  des  confitu- 
res; ses  doigts  semblaient  tenir  une  petite  cuiller  de  ver- 
meil. Quelques-uns  lui  baisèrent  la  main,  en  amis; 
d’autres  le  front,  en  pères,  d’autres  la  joue,  en  amou- 
reux timides. 

Lorsqu’elle  arriva  devant  le  prince,  elle  lui  dit  : 

« Fi!  le  vilain,  qui  s'est  grisé!  » 

Il  se  leva  gravement,  la  prit  par  les  deux  mains,  et 
répondit  d’une  voix  douce  : 

« Vous  vous  trompez,  Madelon.  Tous  ces  messieurs 
sont  gris  : moi,  je  suis  ivre.  Ils  se  souviennent,  et  j’ou- 
blie. N’est-il  pas  vrai,  messieurs?  Chacun  de  vous  se 
rappelle  avec  plaisir  les  petits  noms  qu’elle  lui  donnait,  . 
et  la  saveur  de  ses  baisers,  et  les  sottises  qu’il  a faites 
pour  elle  ! Selvignac  et  Rastaud  se  souviennent  de  deux 
jolis  coups  d’épée  qu’ils  ont  échangés  pour  la  rendre  cé- 
lèbre et  la  jeter  dans  tes  bras,  ô Vaillancourt!  Savez- 
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vous  bien  que  vous  êtes  d'heureux  gaillards,  tous  tant 
que  vous  êtes?  Vous  avez  le  droit  de  la  tutoyer;  vous  la 
faites  passer  de  main  en  main,  à la  ronde,  comme  la 
coupe  des  festins  gaulois;  vous  écornez  à qui  mieux 
mieux  le  gâteau  de  l'honorable  M.  Jeffs!  Vous  racon- 
terez à vos  fils,  quand  ils  sortiront  du  collège,  que  vous 
avez  célébré  le  banquet  des  Girondins  avec  la  Grande 
Madelonl  Moi,  je  ne  suis  pas  de  la  fête.  Eh  bien!  si! 
Me  voilà  Madelon  ! Me  reconnaissez- vous?  Je  suis  le  ci- 
toyen d’Armagne,  représentant  du  peuple  de  vos  amants, 
député  de  la  multitude  absente,  délégué  de  tous  ceux 
qui  vous  ont  tutoyée,  ma  chère,  et  qui  n'ont  pas  cent 
francs  pour  dîner  ici  ! » 

Elle  rebondit  sous  l'affront  et  se  jeta  en  arrière  par 
un  mouvement  superbe.  Mais  alors  il  se  mit  à genoux 
devant  elle,  joignit  les  mains  et  s'écria  en  versant  de 
vraies  larmes  : 

« Pardonnez-moi!  je  suis  un  chien,  un  faux  gentil- 
homme, un  lâche  assez  amoureux  pour  insulter  une 
femme  ! Madelon  ! Madelon  ! c’est  moi  qui  ai  fait  ce 
mariage  ! Mes  intentions  étaient  bonnes,  Dieu  le  sait  ! 
Et,  maintenant,  que  vais-je  devenir  sans  vous  ? 

« Bah  ! fit-il  en  éclatant  de  rire  et  en  sautant  sur  ses 
pieds,  vous  nous  reviendrez,  et  nous  rirons  encore.  Je 
vous  donne  deux  ans.  Est-ce  qu'on  peut  vivre  plus  de 
deux  ans  dans  ce  pays-là?  Ruine  ton  usurier,  mange  son 
bien  mal  acquis,  avale  les  morceaux  doubles  et  reviens 
à Paris,  plus  belle  que  jamais,  fille  incomparable  et  in- 
usable! Nous  te  rebaptiserons  dans  une  baignoire  de 
vin  de  Champagne  et  tout  sera  dit.  Et  nous  danserons, 
morbleu!  comme  au  bon  temps  de  notre  jeunesse. 
Poète,  au  piano  ! Qu’est-ce  que  cette  table  fait  là?  Vlan  ! 
Bonsoir  à la  vaisselle  ! Madelon  ! la  place  est  libre,  le 
moment  presse,  c’est  ton  dernier  quart  d’heure  de  gaieté  : 
en  avant  deux,  ma  belle!  » 
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Pendant  qu'il  divaguait  ainsi,  Madelon  le  regarda 
d'abord  avec  haine,  puis  avec  pitié,  puis  avec  un  senti- 
ment plus  tendre.  Il  était  très-beau  dans  sa  folie  : sa 
voix  vibrait,  le  feu  jaillissait  de  ses  yeux.  Elle  s’avança 
vers  lui  lentement,  servilement,  comme  un  animal  fas- 
ciné: elle  lui  jetà  ses  deux  bras  autour  de  la  tête,  lui 
planta  un  baiser  au  milieu  de  la  figure,  et  lui  dit:  « Im- 
bécile ! c'était  hier  qu'il  fallait  te  soûler.  » 

La  foule  applaudit  et  cria  ; le  poète  s’élança  au  piano 
et  les  fleurs  d’oranger  apprirent  une  danse  qu'elles  ne 
connaissaient  pas  même  de  réputation. 

Au  plus  fort  de  la  mêlée,  la  porte  s’ouvrit  et  une  vpix 
forte  annonça  : « M.  Jeffs  ! » 

C’était  une  plaisanterie  du  père  Darier.  L’ingénieux 
vaudevilliste  enleva  la  mariée  à ses  plaisirs  pour  la  ra- 
mener à ses/  devoirs.  La  noce  allait  décidément  au  bois 
de  Boulogne.  Car  enfin  M.  Jeffs  n’était  pas  fâché  de  faire 
voir  aux  Parisiens  la  jeune  et  jolie  personne  que  beau- 
coup d’entre  eux  connaissaient  mieux  que  lui. 

Une  épingle  bien  placée  raccommoda  le  volant  de 
Madelon.  La  promenade  au  bois  de  Boulogne  fut  char- 
mante : vingt  cavaliers  qui  semblaient  appartenir  au 
meilleur  monde,  saluèrent  la  noce  avec  les  marques  du 
plus  profond  respect.  Ils  saluèrent  en  passant  et  repas- 
sèrent en  saluant,  si  bien  que  M.  Jeffs  finit  par  s’éton- 
ner de  tant  de  politesse. 

« C’est  un  usage  parisien,  lui  dit  M.  Durier.  Les  pié- 
tons saluent  tous  les  enterrements,  et  les  cavaliers  sa- 
luent les  noces.  » 
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OU  NOUS  RETBOÜVONS  QUELQUES  AMIS. 


L'hiver  en  France  n'est  absolu  que  dans  les  grandes 
villes.  Pour  Phabitant  de  Paris,  c'est  une  saison  de  qua- 
tre mois , sans  nuances  et  pour  ainsi  dire  sans  degrés 
appréciables.  Le  thermomètre  de  l'ingénieur  Chevalier 
vous  annonce  de  temps  à autre  que  la  température  a 
descendu  ou  monté,  mais  qu'importe?  Les  parapluies, 
les  fiacres,  les  bals,  les  chaussures  de  caoutchouc,  les 
premières  représentations,  les  manchons  de  fourrure, 
les  soupers  à la  Maison~d'Or , les  plongeons  dans  la 
boue,  les  feux  chétifs  dans  les  étroites  cheminées,  les 
réceptions  officielles  et  la  vente  des  marrons  au  coin  des 
rues  marchent  toujours  du  même  train.  Quand  vous  vou- 
drez savoir  si  le  printemps  s'avance  , ne  regardez  ni  le 
ciel  ni  la  terre,  mais  simplement  les  affiches.  Donne- 
t-on  sept  concerts  par  semaine  dans  la  salle  Herz  et  au- 
tant dans  la  salle  Pleyel  ? C'est  signe  que  les  lilas  fleu- 
riront bientôt. 

A la  campagne,  pour  l'homme  qui  sait  voir,  cet  hiver 
massif  et  carré  se  réduit  à presque  rien.  Entre  l'automne 
qui  ne  veut  pas  mourir  et  le  printemps  qui  se  hâte  de 
naître,  les  mauvais  jours  de  l'année  ne  forment  qu'un 
tissu  effrangé  par  les  deux  bouts,  une  guenille,  un  bail- 
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Ion.  Otez-en  deux  ou  trois  semaines  de  bise  cuisante  ou 
de  neige  silencieuse , et  la  saison  terrible  ne  sera  plus 
qu'une  transition.  Longtemps  avant  que  les  feuilles  ne 
soient  tombées,  on  voit  paraître  les  bourgeons  de  l'an  pro- 
chain. Ils  grossissent  lentement , mais  sans  cesse,  dans 
leur  étui  fourré  comme  une  pelisse,  imperméable  comme 
une  toile  gommée.  Dès  la  fin  de  novembre,  les  tulipes 
sortent  de  terre.  Elles  savent  qu'elles  auront  le  nez  gelé 
plus  d’une  fois  avant  Pâques  , mais  tant  pis  ! Les  gro- 
seilliers, les  lilas,  les  spirées  sont  aussi  de  braves  peti- 
tes plantes,  toujours  prêtes  à risquer  une  feuille  dehors, 
à la  grâce  de  Dieu.  La  ronce  tenace  ne  fait  pas  encore 
de  nouveau  feuillage,  mais  elle  se  cramponne  à l'ancien: 
vous  la  voyez  toute  verte  et  riante  sur  les  rampes  abri- 
tées. Et  le  chêne  , drapé  comme  un  vieil  hidalgo  dans 
son  manteau  couleur  amadou,  jure  qu’il  n'abandonnera 
point  cette  défroque,  à moins  que  le  printemps  ne  vienne 
l'habiller  de  neuf.  Rien  n'est  mort,  rien  n'est  même  en- 
dormi; toutes  les  forces  de  la  nature,  refoulées  par  le 
froid,  attendent  un  rayon  de  soleil  pour  se  dégager  et 
s'épandre.  Qu'il  nous  vienne  deux  jours  de  beau  temps, 
et  quelques  violettes  dresseront  la  tête;  les  insectes  tapis 
sous  l'écorce  rugueuse  des  vieux  arbres  dégourdiront 
leurs  membres  roidis;  on  entendra  chanter  le  pinson, 
le  mésange  et  le  rouge-gorge  familier  ; le  troglodyte  , 
cette  muscade  ailée  qui  s'escamote  perpétuellement  elle- 
même,  voltigera  dans  les  aubépines  du  chemin. 

M.  Honnoré  ne  perdait  jamais  une  occasion  de  pro- 
mener ses  élèves  et  de  leur  faire  la  classe  en  plein  air.  De 
ses  deux  fils,  l'un  avait  quinze  ans,  l’autre  quatorze;  les 
deux  aînés  de  M.  de  Guernay  étaient  déjà  de  grands 
garçons  de  neuf  et  de  huit  ans.  Il  fallait  que  le  temps 
fût  bien  froid  pour  que  le  savant  et  vertueux  païen  ren- 
fermât son  petit  monde  autour  d’un  livre  d'histoire  ou 
d’un  album  d'architecture  Aussitôt  qu'on  pouvait  sor- 
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tir  sans  grelotter,  on  prenait  la  clef  des  jardins  ou  des 
champs. 

Qui  sait  si  le  jour  même  où  M.  Jeffs  épousa  Madelon, 
M.  Honnoré  n'assistait  pas  avec  ses  chers  petits  à quel- 
que chaste  et  innocent  mariage  entre  les  fleurs  d'un  cou- 
drier? Il  aimait  à étudier  en  leur  compagnie  tous  les 
phénomènes  qui  manifestent  la  vie  du  grand  Pan.  La 
fleur  mâle  du  noisetier , semblable  à une  grosse  che- 
nille poudreuse,  laisse  pleuvoir  au  gré  du  vent  son  pol- 
len doré:  la  petite  femelle,  qui  porte  l'œuf  ou  le  germe, 
épanouit  ses  pistils  écarlates  pour  saisir  au  vol  l'atome 
imperceptible  qui  doit  la  féconder.  Le  vieillard  montrait 
le  fait  à ses  élèves,  il  le  leur  faisait  toucher  du  doigt, 
puis,  s’élevant  jusqu’aux  lois  générales  de  la  reproduc- 
tion, il  racontait  les  mariages  divers  qui  s'accomplissent 
dans  le  règne  végétal.  Les  uns  secrets,  mystiques,  ca- 
chés dans  la  corolle  d’une  giroflée  ou  d'un  lis  ; d'autres 
moins  intimes,  mais  encore  discrets,  chez  les  coudriers, 
les  maïs,  qui  se  marient  d’un  étage  à l'autre  de  la  mai- 
son , même  rue , même  numéro , comme  on  écrit  dans 
les  affiches;  d'autres  enfin  qui  franchissent  les  obsta- 
cles et  dévorent  les  distances:  le  chanvre  mâle  envoyant 
son  pollen  à l’autre  bout  du  jardin;  un  dattier  du  midi 
de  la  France  épousant  à travers  l'espace  sa  femelle  plan- 
tée à Paris.  M.  Honnoré  ne  s'arrêtait  point  à la  limite 
qui  sépare  les  végétaux  du  règne  animal.  Il  abordait 
franchement , avec  la  chaste  liberté  de  la  science , les 
lois  si  admirables  et  si  diverses  qui  assurent  la  perpé- 
tuité des  espèces  vivantes.  Il  remplaçait  par  des  notions 
exactes  les  contes  grossiers  dont  on  berne  l'esprit  des 
enfants  et  les  sottises  plus  dangereuses  encore  qui  nais- 
sent spontanément  dans  leur  imagination  vers  Page  de 
la  puberté.  Il  pensait  que  tout  est  bon  dans  la  vérité, 
que  tout  est  mauvais  dans  l'erreur,  et  que,  même  en 
matière  d’éducation,  il  n'y  a point  d'utiles  mensonges. 
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Sa  méthode  n’était  peut-être  pas  sans  quelques  incon- 
vénients : je  n’ai  ni  le  loisir  de  la  discuter  ni  la  préten- 
tion de  l’absoudre.  Mais  le  visage  de  ses  élèves  ne  fut 
jamais  flétri  par  un  sourire  équivoque,  il  n’y  eut  jamais 
un  repli  honteux  dans  leurs  jeunes  cœurs. 

La  morale  qu’il  leur  enseignait  était  assez  belle  et 
assez  haute,  quoique  d’origine  païenne.  C’était  la  morale 
de  Zenon,  de  Sénèque,  de  Marc-Aurèle  et  des  plus 
honnêtes  gens  de  l’antiquité.  Il  ne  la  laissait  pas  décou- 
ler des  dogmes  païens,  quoiqu’il  crût  sincèrement  à la 
mythologie  ; il  ne  la  faisait  dépendre  d’aucune  théorie 
métaphysique. 

« La  morale  inébranlable , disait-il , est  celle  qui  ne 
relève  que  d’elle-même,  et  découle  directement  de  l’i- 
dée du  bien.  Si  j’habitue  mes  enfants  à croire  que  le 
bien  et  le  mal  sont  ce  qui  plaît  ou  déplaît  à Jupiter,  le 
jour  où  l’existence  de  Jupiter  ne  leur  paraîtra  plus  dé- 
montrée, ils  croiront  qn’il  n’y  a plus  ni  bien  ni  mal.  Or, 
qui  peut  démontrer  mathématiquement  l’existence  de 
Jupiter?  Toutes  les  mythologies  ont  un  coté  vulnérable; 
toutes  les  métaphysiques  prêtent  le  flanc  au  scepticisme. 
Cherchons  une  morale  qui  se  fonde,  comme  la  géomé- 
trie, sur  des  axiomes  indépendants , puisque  la  morale , 
ainsi  que  la  géométrie , doit  servir  à tous  les  hommes 
sans  exception.  » 

La  vieille  Mme  de  Guernay  se  cuirassait  de  grands 
signes  de  croix  au  simple  exposé  de  ces  théories  : 
Mme  Honnoré  disait  : 

« On  me  perdra  mes  garçons  I » 

Hubert  et  sa  femme  faisaient  aussi  leurs  réserves,  mais 
chaque  fois  qu’il  y avait  une  bonne  action  à entreprendre, 
une  infortune  à secourir,  toute  la  maison  était  unanime 
et  marchait  comme  un  seul  homme.  C’est  que  les  cœurs 
vraiment  droits  suivent  tous  la  même  pente  , malgré  les 
diverses  impulsions  de  l’esprit.  Ils  partent  des  points 
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les  plus  opposés  et  sont  tout  étonnés  de  se  rencontrer 
au  but. 

Chrétiens  et  païens,  tous  les  membres  de  la  lamille 
avaient  embrassé  du  même  cœur  la  grande  utopie  agri- 
cole. Ils  savaient  pourtant  bien  que,  dans  cette  spécula- 
tion désintéressée,  aucun  d’eux  ne  s’enrichirait  d’un  sou. 
M.  Champion,  homme  pratique , leur  avait  indiqué  le 
moyen  d’y  gagner  beaucoup  d’argent. 

« Si  vous  voulez  que  l’affaire  soit  bonne,  avait-il  dit, 
commencez  par  faire  estimer  votre  ferme  à un  prix  avan- 
tageux, soit  quatre  millions  par  exemple.  N’avez- vous 
pas  deux  millions  en  terre,  deux  cent  cinquante  mille 
francs  de  matériel  et  de  bétail,  sans  compter  les 
bâtiments  qu’on  peut  évaluer  au  même  prix?  Deux 
millions  et  demi,  lorsqu’ils  constituent  l’apport  du 
fondateur,  valent  cinq  millions  au  point  de  vue  de  l'ac- 
tionnaire : c’est  la  loi  de  la  commandite.  Si  vous  vous 
contentez  de  quatre  millions,  tout  le  monde  vous  trou- 
vera généreux.  Cette  base  posée,  vous  cherchez  un  capi- 
taliste qui  vous  fournisse  aux  mêmes  conditions  quelques 
millions  d’argent  liquide  pour  acheter  des  terres  au 
comptant  :j’ai  votre  homme.  Alors  seulement  nous  nous 
mettons  en  devoir  de  lancer  l’affaire.  Nous  créons  un 
conseil  d’administration  composé  de  ducs,  de  princes,  de 
banquiers, de  hauts  fonctionnaires,  de  personnages  déco- 
rés par  toutes  les  cours  de  l’Europe  : les  petites  étoiles  à 
la  droite  du  nom  propre  font  très-bien  dans  les  prospec- 
tus. Nous  annonçons  qu’une  riche  compagnie  s’est  fon- 
dée sur  le  terrain  le  plus  fertile  de  l’Est  pour  l’exploita- 
tion des  cultures  industrielles.  Les  grands  propriétaires 
qui  la  composent , et  qui  daignent  associer  le  public  à 
des  bénéfices  certains,  opèrent  sur  une  base  de  huit  mille 
hectares,  quatre-vingts  millions  de  mètres  carrés  ! Ils 
cultivent  exclusivement  le  houblon , la  garance , et  même, 
en  vertu  d’un  traité  de  commerce  avec  la  régie  des  ma- 
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nufactures  royales,  le  tabac!!!  Nous  n'avons  pas  la 
prétention  d'apprendre  au  public  la  valeur  énorme  et 
toujours  croissante  du  tabac.  Contentons-nous  de  lui 
rappeler  que  chacun  de  nos  huit  mille  hectares,  abon- 
damment fumé  par  le  bétail  de  nos  étables,  doit  produire 
chaque  année  une  récolte  de  deux  mille  cinq  cents  kilo- 
grammes de  feuilles  sèches;  soit,  pour  le  total  de  la  pro- 
duction annuelle,  vingt  millions  de  kilos,  quarante  mil- 
lions de  livres , ancien  poids  ! La  culture  du  houblon , 
moins  lucrative  à coup  sûr,  mais  éminemment  propre  à 
reposer  la  terre,  ne  rend  pas  moins  de  douze  quintaux 
métriques  de  cônes  secs,  année  moyenne,  ou  douze  cents 
kilogrammes  à l’hectare,  près  d'un  million  de  kilos 
sur  l’étendue  de  cette  ferme  gigantesque.  La  garance 
enfin,  notre  pis  aller,  produit  sur  un  hectare  trois  mille 
six  cents  kilos  de  racine  colorante.  Or,  les  terrains  que 
nous  exploitons  sont  loin  de  nous  coûter  quatre  mille 
francs  l’hectare , quand  même  on  y joindrait  le  prix  de 
construction  de  nos  vastes  et  magnifiques  bâtiments, 
l'achat  d’un  matériel  incomparable  et  d’un  bétail  qui  se 
compte  par  milliers  de  têtes.  Le  prix  total  de  la  grande 
ferme-modèle  de  l’Est  ne  s'élève  qu’à  trente  millions, 
divisés  en  soixante  mille  actions  de  cinq  cents  francs 
chacune  ; il  n’est  pas  impossible  que  le  revenu  annuel 
s'élève  à plus  de  cent  pour  cent;  il  est  difficile  qu’il 
tombe  au-dessous  de  vingt-cinq  pour  cent  dans  les  mau- 
vaises années!!! 

« Voilà,  poursuivit  Champion,  dans  quels  termes  on 
lance  iftie  affaire  en  l’an  de  grâce  1841 . Le  public  mord 
à l’hameçon,  il  s'arrache  les  actions,  le  Frauenbourg  est 
demandé,  il  fait  prime  ! Est-ce  le  moment  de  réaliser 
nos  bénéfices?  Pas  encore.  Attendons  une  année,  et  tâ- 
chons auparavant  de  distribuer  quelque  joli  dividende. 
Le  dividende  est  la  plus  éloquente  de  toutes  les  récla- 
mes. Le  jour  où  une  action  de  cinq  cents  francs  a rendu 
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soixante,  elle  vaut  mille,  quand  même  les  soixante  francs 
de  dividende  auraient  été  pris  sur  le  capital.  Ce  jour-là, 
mon  cher  monsieur,  vous  vendez,  vous  tirez  votre  révé- 
rence à l’entreprise , et  vous  récoltez  huit  millions  tout 
nets,  non  pas  en  tabac , ni  en  houblon  , ni  en  garance, 
mais  en  bel  et  bon  argent.  C’est  la  grâce  que  je  vous 
souhaite.  » 

Comme  il  n’y  avait  pas  de  sténographe  au  moulin, 
cette  leçon  de  morale  n’a  jamais  paru  dans  les  œuvres 
complètes  de  M.  Champion. 

M.  Honnoré  la  réfuta  naïvement,  sans  même  s’aper- 
cevoir qu’on  lui  proposait  une  infamie.  Il  prit  la  peine 
d’expliquer  que  tous  les  terrains  n’étaient  pas  propres 
aux  cultures  industrielles,  que  ce  genre  d’exploitation  ré- 
clamait des  engrais  fabuleux , qu’on  enterrerait  jusqu’à 
soixante-dix  mille  kilos  de  fumier  dans  un  hectare  de  tabac. 

« Mon  ambition,  dit-il,  n’est  pas  de  forcer  la  produc- 
tion pour  m’enrichir  en  quelques  années,  mais  de  créer 
un  établissement  qui  puisse  aider  Frauenbourg  à vivre, 
et  servir  de  modèle  à nos  voisins. 

— C’est  bel  et  bon,  dit  le  député,  mais  j’espère  que 
vous  accroîtrez  votre  capital,  à vous  ? Cette  spéculation 
vous  rendra  plus  riche? 

— Non. 

— Vous  augmenterez  vos  revenus,  au  moins  ? 

— Pas  d’un  centime. 

— Alors  dans  quel  intérêt  pensez-vous  à vous  mettre 
une  si  grosse  affaire  sur  les  bras? 

— Dans  l’intérêt  des  autres  hommes,  que  je  ne  sé- 
pare pas  du  mien.  » 

Peu  de  jours  après  cet  entretien,  l’élection  du  ver- 
tueux député  attira  un  certain  nombre  de  cultivateurs  à 
la  ville,  et  presque  tous  firent  une  visite  au  château. 
Un  de  ceux  qui  étaient  à moitié  convertis  au  système 
de  M,  Honnoré  lui  dit  en  le  quittant  : 
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« Lorsque  je  vous  écoute,  je  suis  toujours  de  votre 
avis  et  il  me  semble  qu'il  n'y  a rien  à répondre.  Mais 
aussitôt  rentré  chez  nous,  je  trouve  des  raisons  con- 
tre, et  puis,  comme  vous  n'êtes  pas  là,  tout  s'em- 
brouille dans  ma  tête.  Pourquoi  donc  ne  mettez-vous 
pas  vos  idées  par  écrit?  Voici  l'hiver,  on  a du  temps 
pour  lire  et  pour  penser;  et  quand  nous  causerions  un 
peu  de  tout  ça  en  fumant  notre  pipe  autour  du  poêle, 
les  veillées  ne  nous  paraîtraient  pas  plus  longues  ; au 
contraire  ! » 

Voilà  pourquoi  M.  Honnoré,  son  gendre  Hubert  et 
plusieurs  de  leurs  amis  se  firent  journalistes.  De  temps 
immémorial,  l'imprimeur  Beyer  publiait  le  jeudi  et  le 
dimanche  les  Petites- Affiches  de  Frauenbourg.  C'était 
bien  le  journal  le  plus  indépendant  qui  s'imprimât  en 
France.  Aucune  loi  restrictive,  sans  excepter  les  lois  de 
septembre  1835,  n'avait  pu  mordre  sur  lui,  car  il  s'était 
toujours  gardé  de  la  politique  comme  du  feu.  Là  reli- 
gion, la  philosophie,  la  littérature,  la  peinture,  l'opéra 
et  généralement  tous  les  sujets  qui  enflamment  le  cœur 
humain,  le  laissaient  également  froid.  Si  deux  engrais 
plus  ou  moins  recommandés  entraient  en  lutte,  il  arbo- 
rait le  pavillon  neutre.  La  garde  nationale  aurait  arrêté 
Abd-el-Kader,  la  France  serait  devenue  une  puissance 
de  premier  ordre,  M.  Guizot  aurait  dit  la  messe  aux 
Tuileries,  sans  éveiller  son  attention.  Ses  huit  pages  in- 
octavo  sur  deux  colonnes  étaient  remplies  invariable- 
ment par  les  annonces  judiciaires  ( ab  Jove  principium) 
et  par  une  multitude  d’avis  à trois  sous  la  ligne  con- 
cernant les  bestiaux  à vendre  et  le  grand  déballage  d'un 
magasin  de  Paris.  Le  tout  en  français  et  en  allemand, 
pour  la  plus  grande  facilité  des  lecteurs  : car  on  ne 
saurait  trop  admirer  le  désintéressement  des  princes 
français  qui  ont  régné  deux  cents  ans  sur  l'Alsace  sans 
lui  enseigner  la  langue  nationale.  Assurément  ils  s'at- 
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tendaient  tous  à remettre  cette  belle  province  entre  les 
mains  de  quelque  Mathias  de  Teufelsschwantz , et  ils 
voulaient  la  rendre  telle  que  Louis  XIV  Ta  prise  en  1 648. 

La  modeste  feuille  d'annonces,  qui  comptait  soixante- 
dix  abonnés  à dix  francs,  devint  le  Moniteur  de  M.  le 
maire.  Elle  n'agrandit  point  son  format,  mais  elle  dou- 
bla son  volume  une  fois  par  semaine.  Tous  les  diman- 
ches, et  souvent  même  le  jeudi,  elle  publiait  un  ou  deux 
articles  de  M.  Honnoré,  traduits  en  allemand  par  M.  de 
Guernay.  Ce  fut  d'abord  une  série  de  conseils  pratiques, 
qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  la  célèbre  utopie. 
Je  cite  quelques  titres  pris  au  hasard. 

« Ne  tirons  pas  sur  nos  propres  troupes  : apologie 
du  moineau,  qui  fait  plus  de  bien  que  de  mal.  — Plai- 
doyer en  faveur  de  la  taupe  : vivante,  elle  nous  délivre 
des  vers  blancs;  morte,  elle  nous  donne  le  charbon.  — 
Nécessité  de  couvrir  les  fumiers  d'étable.  — Construc- 
tion des  fosses  à purin.  — Semez  en  lignes  ! — Supé- 
riorité de  la  betterave  blanche  sur  la  rouge.  — Exploi- 
tons nos  tourbières  et  ménageons  nos  forêts  ! c'est  la 
• richesse  et  la  santé.  — Recherches  de  deux  pêcheurs 
des  Vosges  sur  le  repeuplement  des  cours  d'eau.  — 
Vache  crottée  donne  peu  de  lait.  — Mettez  du  sel  dans 
la  crèche  ! etc.,  etc.  » 

Bientôt  on  voit  percer  un  petit  bout  d'oreille.  C’est 
d’abord  un  article  où  l'on  expose  que  la  France  a trente- 
trois  millions  d'habitants  d'après  le  dernier  recense- 
ment, et  cinquante-deux  millions  d'hectares.  En  suppo- 
sant que  la  moitié  du  sol  soit  susceptible  de  culture, 
vous  aurez  vingt-sept  millions  d'hectares  pour  trente- 
trois  millions  d'individus.  Qu'arrivera-t-il  si  chacun  de 
nous  s'obstine  à devenir  propriétaire  foncier  ? Notre 
beau  pays  ne  sera  plus  qu'un  potager  immense.  Il  fau- 
dra demander  la  viande  aux  étrangers,  qui  nous  la  ven- 
dront cher. 


Digitized  by  Google 


MADELON.  ' 


295 


Autre  article  sur  la  nécessité  de  la  viande.  Non-seu- 
lement elle  renouvelle  les  forces  du  corps,  mais  elle 
fortifie  l 'intelligence.  L'ouvrier  nourri  de  laitage  et  de 
farineux  s'énerve  et  s’abrutit. 

En  feuilletant  la  collection  du  journal  (car  elle  existe 
encore),  je  trouve  un  peu  plus  loin  une  dissertation  pi- 
auante  sur  la  manie  des  paysans  alsaciens.  Y a-t-il 
huit  enfants  dans  la  même  famille?  Chacun  d’eux,  le 
Gode  à la  main,  réclame  son  huitième  en  nature  dans  la 
succession  paternelle.  Ils  couperont  un  hectare  en  huit, 
plutôt  aue  d’aliéner  la  parcelle  qui  leur  revient.  De  là, 
morcellement  funeste,  propriétés  éparpillées  sur  le  ban' 
de  plusieurs  communes;  difficulté  toujours  croissante 
de  la  culture  et  de  la  moisson  ; il  faut  enjamber  dix  ré- 
coltes pendantes  sur  pied  pour  aller  prendre  une  demi- 
charretée  de  fruits  mûrs.  On  cherche  un  remède  à ce 
mal.  On  a trouvé  un  palliatif.  Le  palliatif  au  prochain 
numéro. 

Déjà,  dans  plusieurs  communes  de  l’Est,  les  proprié- 
taires ont  dû  adopter  par  raison  d’ordre  et  d’économie, 
un  système  d’assolement  régulier.  Si  je  semais  du  trèfle 
et  mon  voisin  de  l’avoine,  je  ne  pourrais  rentrer  mes 
deux  premières  coupes  sans  écraser  deux  fois  l’espoir  de 
sa  moisson.  C’est  pourquoi  l’on  convient  que  cette  année 
tout  le  monde  sèmera  du  grain;  l’an  prochain,  tout  le 
monde  fera  des  pommes  de  terre  ou  des  betteraves  ; 
l’année  d’après,  on  s’entendra  pour  mettre  partout  des 
plantes  fourragères  à la  place  des  plantes  sarclées.  C’est 
logique  et  sensé;  mais  pourquoi  s’arrêter  en  si  beau 
chemin?  Puisqu’on  fait  un  seul  labour  et  une  seule 
récolte  pour  tout  le  village,  pourquoi  semer  et  ré- 
colter à part?  Ne  serait- il  pas  plus  simple  et  plus  éco- 
nomique de  semer  en  commun,  de  récolter  en  bloc  et 
de  partager  les  produits  du  sol  au  prorata  des  divers 
apports?  Quelle  réduction  sur  la  main-d’œuvre  1 Les 
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montagnards  du  Jura  l’ ont  bien  compris,  et  longtemps 
avant  nous.  Us  mettent  en  commun  le  lait  de  leurs  trou- 
peaux, et  partagent  ensuite  la  récolte,  c'est-à-  dire  les 
ïromages  ! 

J'arrête  ici  mes  résumés,  qui  pourraient  fatiguer  un 
lecteur  de  Paris.  Mais  les  articles  de  M.  Honnoré  ne 
fatiguaient  point  les  villageois  de  l'arrondissement  de 
Frauenbourg.  Le  traducteur,  M.  de  Guernay,  les  com- 
mentait souvent  par  quelques  réflexions  de  son  cru.  La 
tarentule  littéraire  avait  piqué  tous  les  amis  de  la  mai- 
son, et  personne  ne  venait  plus  au  Qioulin  sans  apporter 
un  article.  Le  docteur  Gross  était  un  savant  modeste, 
comme  on  en  trouve  beaucoup  en  province  : il  publia 
un  beau  travail  sur  l'emploi  hygiénique  de  l'iode  comme 
préservatif  du  goitre.  Giacomo  Orlandi  fit  une  ode  ou 
plutôt  une  vocerata  aux  mânes  de  Napoléon  et  obtint  un 
joli  succès  dans  les  campagnes.  M.  Benfeld  écrivit  un 
article  un  peu  sautillant,  mais  juste  et  sensé  contre  les 
rigueurs  de  l’enregistrement.  L'excellent  M.  Giron,  qui 
avait  un  jardin  sur  sa  fenêtre,  dissertait  tous  les  huit 
jours  avec  une  adorable  bonhomie  sur  l'horticulture 
de  chambre.  M.  de  Mercier  imprimait  des  madrigaux  à 
Mme  de  Rambouillet,  c'est-à-dire  à la  femme  de  l'avoué 
Lipmann  : elle  avait  un  œil  vairon  et  de  grandes  pré- 
tentions à l'esprit.  Pour  ce  qui  est  de  notre  ami  Charles 
Kiss,  il  s’était  réservé  l’article  Chasse.  Je  crois  même 
qu’il  commença  neuf  ou  dix  fois  quelque  chose  sur  l’em- 
poisonnement des  renards  par  la  strychnine  ; mais  toutes 
les  fois  qu’il  était  parvenu  à rassembler  une  plume,  une 
écritoire  et  une  feuille  de  papier,  on  venait  le  chercher 
pour  un  traque  en  forêt,  ou  sa  chienne  Ladja  déposait 
sur  la  paille  une  portée  de  douze  petits,  ou  les  enfants 
du  serrurier  voisin  allaient  dire  à Mme  Kiss  que  l’on 
avait  abaissé  le  niveau  de  la  rivière  et  que  le  poisson 
dansait  dans  la  Frau . 
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L'important,  c'est  que  le  journal  était  lu  et  discuté 
dans  les  campagnes,  et  que  la  grande  idée  faisait  son 
chemin.  Il  n’y  avait  aucune  opposition.  Jeflfs  était  à 
Paris;  son  vieux  père,  qui  gardait  les  trésors  du  Krot- 
lenweyer,  ne  s’occupait  de  rien  : de  tous  les  bruits  du 
monde  intérieur,  l'oracle  de  la  dive  bouteille  était  le 
seul  qui  parvint  jusqu’à  lui. 

Un  certain  nombre  de  propriétaires  vinrent  offrir 
leurs  hectares  à M.  Honnoré.  Si  je  disais  que  l’intérêt 
public  fut  leur  seul  mobile,  je  prêterais  à rire  à quel- 
ques-uns de  mes  lecteurs.  Il  faut  même  avouer  que  les 
premiers  terrains  offerts  à la  communauté  n’étaient  pas 
les  meilleurs  du  ban  de  Prauenbourg. 

Les  vendeurs  de  plein  gré  ne  comptaient  point  parmi 
les  citoyens  les  plus  laborieux  et  les  plus  capables.  Neuf 
fois  sur  dix,  c’était  des  propriétaires  découragés,  qui 
abandonnaient  la  partie.  Plus  d’un  avait  des  dettes 
jusqu’au  menton  et  des  hypothèques  jusqu’aux  oreilles. 
Les  plus  aisés  et  les  plus  fins  cherchaient  à bien  vendre 
une  terre  mal  située,  à trop  grande  distance  du  corps 
de  leur  exploitation. 

Un  habile  agriculteur  de  la  banlieüe  répondit  à 
M.  Honnoré,  dans  son  propre  journal  : « J’apprécie  vos 
intentions,  et  je  crois  que  votre  système,  si  jamais  il 
est  appliqué,  rendra  service  à beaucoup  de  paysans. 
Mais,  mettez-vous  à ma  place  ! Je  possède  en  tout  un 
bien  de  campagne  qui,  vendu  d’honnête  homme  à hon- 
nête homme,  peut  aller  à cinquante  mille  francs.  Nous 
vivons  là-dessus,  moi,  ma  femme  et  dix  enfants.  Je  ne 
dis  pas  que  nous  ayons  de  quoi  nous  donner  toutes  nos 
aises;  mais  enfin  nous  sommes  logés,  vêtus  et  nourris. 
Supposez  que  je  vende  mon  domaine,  ou  mieux,  que  je 
le  fonde  dans  une  grande  propriété  comme  la  vôtre  : 
j’aurai  deux  mille  cinq  cents  francs  de  rente,  c’est-à- 
dire  de  quoi  mourir  de  faim  avec  toute  ma  famille.  H 
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est  vrai  que  je  rentre  en  possession  de  mon  temps  et 
de  ma  liberté;  mais  qu'en  faire?  Prendre  une  ferme? 
A quoi  bon  me  placer  chez  les  autres  quand  je  suis 
tout  placé  chez  moi?  Essayer  d'une  autre  profession? 
Je  n'en  sais  aucune,  ni  ma  femme  non  plus,  ni  mes 
enfants.  » 

L'objection  était  sérieuse;  elle  produisit  un  certain 
effet.  M.  Honnoré  se  hâta  de  répondre  :•  « Le  grand 
malheur  de  nos  campagnes,  c'est  que  les  cultivateurs  les 
plus  capables  raisonnent  presque  tous  comme  vous.  Ils 
se  croient  bien  prudents  de  songer  à la  récolte  pro- 
chaine, et  leur  plus  haute  sagesse  ne  prévoit  guere  au 
delà.  Mais  transportez-vous  à dix  années  en  avant,  et 
examinons  ensemble  le  sort  qui  vous  attend,  vous  et  les 
vôtres.  Peut-être  serez-vous  encore  dans  la  iorce  de 
l'âge  et  continuerez-vous  à mener  votre  train  de  cul- 
ture; dans  cette  hypothèse,  vos  enfants  vous  restent  sur 
les  bras.  Vous  emploierez  les  garçons,  c'est  convenu; 
-vous  trouverez  en  eux  des  ouvriers  qui  ne  vous  coûte- 
ront que  la  nourriture.  Reste  à savoir  s'ils  seront  con- 
tents de  leur  sort.  Vos  filles  travailleront  chez  vous 
comme  servantes,  et  vous  aurez  ainsi  plus  de  monde 
qu'il  ne  vous  en  faudra.  Mais  vous  ne  pourrez  ni  marier 
vos  filles  ni  établir  vos  garçons,  car  il  faudrait  vendre 
des  pièces  de  terre,  démembrer  votre  propriété,  et  vous . 
dépouiller  vous-même.  Qui  sait  si  vos  garçons,  condam- 
nés à rester  garçons,  et  vos  filles,  obligées  de  rester 
filles,  ne  penseront  pas  alors  que  vous  vous  portez  trop 
bien?  C'est  un  sentiment  monstrueux,  mais  qui  se  ren- 
contre à chaque  pas  dans  les  villages.  Je  suppose,  au 
contraire,  que  les  infirmités  s’abattent  sur  vous  de  bonne 
heure  ; il  faut  s'attendre  à tout  dans  la  rude  vie  que  vous 
menez.  Vous  abdiquez,  vous  prenez  un  grand  parti,  vous 
divisez  votre  bien  en  dix  fractions  de  cinq  mille  francs 
chacune,  après  avoir  stipulé,  suivant  l'usage,  que  chacun 
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de  vos  enfants  vous  servira  une  pension.  Mais  comment 
espérer  que  ces  jeunes  gens,  voués  à la  misère,  rempli- 
ront leurs  engagements  envers  vous  ? Leur  premier 
mouvement  sera  de  se  marier.  En  un  rien  de  temps  ils 
seront  écrasés  de  famille  ; le  pain  qu’ils  vous  doivent  et 
qu’ils  vous  apporteront,  s’ils  sont  honnêtes,  il  faudra 
d’abord  l’ôter  de  la  bouche  de  leurs  enfants.  Je  veux  ad- 
mettre que  chacun  d’eux  aura  doublé  son  capital  par  le 
mariage  ; on  n’a  pas  encore  trouvé  le  secret  de  nourrir 
beaucoup  de  monde  sur  un  domaine  de  dix  mille  francs. 
Tenez  pour  certain  qu’un  bon  tiers  de  votre  postérité 
sera  bientôt  réduit  à l’indigence.  Si,  du  moins,  un  des 
dix  pouvait  arriver  à la  fortune  I II  aiderait  les  autres 
et  vous-même.  Mais  non.  L’agriculture  n’enrichit  pas  ; 
elle  nourrit.  C’est  une  maxime  qu’on  ne  saurait  trop 
dire,  trop  écrire,  trop  imprimer,  trop  répéter  sur  tous 
les  tons  aux  malheureux  qui  l’ignorent.  La  terre  n’enri- 
chit personne,  excepté  celui  qui,  par  fortune,  trouve  un 
trésor  enfoui  dans  son  champ.  Et  quand  nous  disons 
qu’elle  nourrit  son  homme,  c’est  à condition  qu’il  aura 
le  jugement,  le  savoir,  la  santé,  l’amour  du  travail  et 
un  capital  raisonnable.  Comprenez- vous  maintenant  que 
vous  feriez  très-bien  d’enseigner  à vos  garçons  un  état 
plus  lucratif?  Il  n’y  en  a point  de  plus  sain  ni  de  plus 
honorable,  ni  de  plus  agréable,  à mon  avis,  que  la  cul- 
ture pratiquée  comme  il  faut.  Mais  on  gâtera  le  métier 
si  tout  le  monde  s’en  mêle.  Il  n’y  aura  jamais  trop  de 
forgerons,  de  menuisiers,  de  mécaniciens,  d’ouvriers 
dans  les  arts  utiles,  parce  que  le  champ  de  l’industrie 
est  infini;  il  y a trop  de  cultivateurs  en  France,  parce 
que  le  sol  est  limité.  On  va  pousser  les  hauts  cris,  je 
m’y  attends.  On  va  dire  que  je  prêche  l’émigration  des 
campagnes  vers  les  villes,  comme  si  la  main-d’œuvre  ne 
coûtait  pas  encore  assez  cher.  Eh  bien!  oui,  j’aime 
mieux  voir  monter  le  prix  de  la  main-d’œuvre  que  voir 
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tant  de  mercenaires  illettrés  s'atteler  aux  mancherons 
de  la  charrue  comme  on  attelle  les  chevaux  au  timon. 

i 

Quand  les  bras  seront  devenus  assez  rares,  on  commen- 
cera peut-être  enfin  à se  servir  des  machines.  On  com- 
prendra que  l'homme  ne  doit  pas  être  employé  comme 
force,  mais  comme  intelligence.  Au  lieu  de  trois  mil- 
lions de  petits  cultivateurs,  qui  végètent  dans  l'igno- 
rance et  dans  la  gêne  sous  la  griffe  des  usuriers,  la 
France  possédera  dix  mille  exploitations  florissantes,  sa- 
vamment dirigées,  richement  outillées,  qui  fabriqueront 
autant  de  blé,  de  viande  et  de  vin  qu'il  en  faut  à trente- 
trois  millions  d’hommes,  sans  occuper  en  tout  quatre 
cent  mille  paires  de  bras.  Et  ne  croyez  pas  qu'en  ce 
temps-là  les  campagnes  seront  désertes  ! Le  citadin 
viendra  les  embellir  et  les  peupler  dès  qu'il  aura  gagné 
de  quoi  vivre.  Vos  enfants  iront  à la  ville  pour  faire 
leur  fortune  ; ils  retourneront  aux  champs  pour  en 
jouir.  » 

J'ai  encore  transcrit  cet  article  tout  du  long,  au  risque 
de  faire  bâiller  mes  lectrices.  M.  Honnoré  n'était  pas 
journaliste,  cela  ne  se  voit  que  trop.  Un  homme  du  mé- 
tier aurait  développé  en  vingt  colonnes  les  idées  que  le 
capitaine  entassait  un  peu  confusément  en  cent  lignes. 
Mais  si  vous  prenez  la  peine  dé  le  lire  d'un  peu  près, 
vous  verrez  sortir  de  ce  chaos  quelque  chose  de  neuf. 

Ce  philanthrope  cassant,  ce  rêveur  positif,  cet  utopiste 
hérissé  de  chiffres,  n'était  pas,  à tout  prendre,  un  esprit 
vulgaire.  Et  si  j'apprenais  un  jour  que,  dans  le  naufrage 
de  sa  fortune  et  de  sa  vie,  un  principe  a surnagé,  je  n'en 
serais  que  médiocrement  surpris. 

Son  affaire  marcha  bien  jusqu'à  l'arrivée  des  époux 
Jefis,  et  même  durant  l'année  qui  suivit.  11  s'arrondit 
d’environ  quinze  cents  hectares  en  terres  de  diverses  qua- 
lités, mais  commodément  situées  et  attenantes,  pour  la 
plupart,  à son  exploitation.  Il  ne  les  acheta  pas  trop 
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cher;  peu  de  gens  songèrent  à lui  demander  des  prix 
de  convenance,  puisqu'ils  devenaient  ses  associés  par  le 
fait.  L'hectare  lui  coûta  dix-huit  cents  francs  en  moyenne, 
ce  qui  formait  un  total  de  deux  millions  sept  cent  mille 
francs.  Il  paya  cette  somme,  partie  en  numéraire,  par- 
tie en  actions  de  cinq  cents  francs  signées  de  lui  et  de 
son  gendre. 

Rien  de  plus  primitif  que  cette  société  digne  de  l'âge 
d'or,  sans  conseil  d'administration,  sans  conseil  de  sur- 
veillance, et  même  (je  rougis  de  le  dire)  sans  acte  de 
société.  Lorsque  M.  Honnoré  délivrait  des  actions  à un 
paysan  contre  une  pièce  de  terre,  il  lui  disait  : « Je  ma- 
nie un  capital  de  tant;  vous  y êtes,  dès  aujourd’hui,  de 
tant  pour  cent;  vous  avez  droit  à tant  pour  cent  sur  les 
revenus.  Nous  réglerons  chaque  année,  le  31  décembre. 
— C'est  bon,  c'est  bon,  disait  l’autre  en  serrant  ses  pa- 
piers : je  sais  que  vous  n'êtes  pas  capable  de  faire  tort 
au  pauvre  monde.  » 

La  défiance  du  paysan  est  proverbiale,  mais  on  pour- 
rait aussi  faire  un  proverbe  sur  son  aveugle  confiance. 
Ne  le  voit-on  pas  tous  les  jours  porter  la  dot  de  sa  fille, 
le  prix  du  remplaçant  de  son  fils,  son  épargne  de  vingt 
années,  chez  un  notaire  qui  lève  le  pied  dans  la  nuit? 
Lorsqu'un  homme  est  connu  pour  honnête  et  riche,  il 
peut  faire  main-basse  sur  toutes  les  économies  de  son  ar- 
rondissement; à plus  forte  raison  lorsqu'il  a derrière  lui, 
comme  M.  Honnoré,  dix  ans  de  conduite  admirable  et 
quelques  milliers  de  services  rendus. 

Il  n'eut  pas  même  besoin  d'appeler  les  capitaux  : 
tout  l'argent  disponible  de  Frauenbourg  afflua  sponta- 
nément autour  de  lui.  Il  réalisa  tout  près  d’un  million 
dans  un  pays  qui,  comme  chacun  sait,  ne  thésaurisait 
guère.  Sur  le  total  delà  recette  (neuf  cent  quatre-vingt- 
un  mille  cinq  cents  francs  en  chiffres  exacts),  il  employa 
un  demi-million  au  payement  des  nouvelles  terres  ; le 
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reste  fut  dépensé  en  bétail,  matériel  et  constructions.  La 
ferme  étant  presque  doublée,  les  anciens  bâtiments  ne 
suffisaient  plus. 

Le  capital  social,  susceptible  d’un  accroissement  indé- 
fini, s’élevait  alors  à cinq  millions  six  cent  trente-un 
mille  cinq  cents  francs,  représentés  par  onze  mille  deux 
cent  soixante-trois  actions.  La  part  de  M.  Honnoré  et 
de  son  gendre  était  de  quatre  mille  neuf  cents  actions, 
savoir  : quatre  mille  pour  leur  apport  en  terres  estimé 
deux  millions  de  francs,  cinq  cents  pour  le  matériel  et 
le  bétail  qu’ils  avaient  mis  à la  masse,  et  quatre  cents 
pour  les  bâtiments  de  leur  ferme,  qui  valaient  deux  cent 
mille  francs  au  bas  prix.  Le  reste  du  capital  comprenait 
neuf  cent  quatre-vingt-un  mille  cinq  cents  francs  reçus 
en  espèces,  et  deux  millions  deux  cent  mille  francs,  va- 
leur totale  des  terres  qu’on  avait  prises  contre  actions. 
En  autres  termes,  MM.  de  Guernay  et  Honnoré  n’ayant 
fait  aucun  acte  de  société , s’étaient  naïvement  consti- 
tués débiteurs  d’une  somme  de  plus  de  trois  millions 
pour  le  plaisir  de  donner  un  grand  exemple,  et  ils  ne 
désespéraient  pas  d’élever  'leur  dette  au  chiffre  de  qua- 
torze ou  quinze  raillions.  Les  actionnaires  ne  risquaient 
rien;  leur  créance  était  garantie  par  la  propriété  fon- 
cière. Mais,  en  cas  d’accident,  les  administrateurs  ris- 
quaient tout.  Ils  avaient  sauvegardé  les  intérêts  de  tout 
le  monde,  excepté  les  leurs. 

Quand  notre  ami  Charles  Kiss  vint  apporter  à M.  Hon- 
noré sa  petite  fortune  et  celle  de  sa  mère,  il  le  querella 
sur  son  imprudence,  et  l’accusa  de  jouer  sans  aucune 
chance  de  gain  le  patrimoine  de  sa  famille.  Pourquoi  ne 
formait-il  pas  une  société  régulière,  dans  les  termes 
établis  parla  loi? 

a C’est  bien  simple,  répondit  M.  Honnoré  : parce 
que  l’affaire  est  encore  à l’état  d’embryon.  Le  jour  où 
nous  aurons  nos  huit  mille  hectares,  nous  prierons 
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M*  Benfeld  de  s'asseoir,  s'il  en  est  capable,  et  de  dres- 
ser un  acte  de  société. 

— Bon  ! Mais  si,  en  attendant,  la  société  a des  mal- 
heurs, qui  est-ce  qui  sera  ruiné?  Vous  seuls. 

— De  quels  malheurs  parlez- vous  ! 

— Est-ce  que  je  sais,  moi?  Une  série  de  mauvaises 
années,  par  exemple. 

— Si  les  récoltes  sont  mauvaises,  les  actions  produi- 
ront peu,  et  nous  nous  serrerons  tous  le  ventre.  Mais  le 
capital  sera  toujours  là. 

— Et  s'il  brûlait,  le  capital? 

— Les  bâtiments  sont  assurés. 

— Et  si  l’épizootie  se  mettait  sur  vos  bêtes? 

— J’ai  assuré  le  bétail  aussi.  C’est  cher,  mais  c'est 
plus  prudent. 

— Et  si  la  compagnie  faisait  banqueroute  ? 

— Nous  sommes  assurés  à plusieurs  compagnies.  Le 
sinistre  n’aurait  pas  grande  importance,  et  l’on  impute- 
rait la  perte  sur  les  bénéfices  de  l’année.  Vous  voyez, 
mon  ami,  que  nous  ne  sommes  pas  des  enfants.  Tout 
est  prévu,  tout  est  calculé  pour  garantir  à nos  amis  et  à 
nous-mêmes  un  revenu  modeste,  mais  sûr,  sans  aucun 
risque  pour  le  capital. 

— Voilà  qui  va  mieux,  dit  l’excellent  Charles.  Vous 
m’avez  soulagé  d’un  grand  poids.  Maintenant  parlons 
d’autre  chose.  On  dit  que  Jeffs  est  à Paris  pour  se 
marier.  » 
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LETTRE  DE  MADAME  JEFFS  AU  PRINCE  D’àRMAGNE. 


Château  du  Krottenweyer,  5 août  1841, 

« Mon  cher  Astolphe, 

« Le  bonheur  n’est  pas  bavard,  c’est  pourquoi  vous 
avez  pu  croire  que  j’étais  morte,  quand  je  suis  plus  vi- 
vante et  mieux  vivante  que  jamais.  J’ai  encore  une 
autre  excuse  à vous  offrir  : tout  mon  temps  est  pris  par 
lui  ! Mes  minutes  lui  appartiennent,  et  il  n’est  pas 
homme  à en  sacrifier  une.  Non  pas  qu’il  soit  jaloux, 
bonté  divine!  Il  m’estime  trop  pour  cela.  Mais  je  lui 
suis  nécessaire,  et  vous  diriez  que  tout  lui  manque  lors- 
qu’il ne  me  voit  pas  à ses  côtés.  Ce  matin,  il  m’a  fallu  la 
croix  et  la  bannière  pour  l’envoyer  seul  à Strasbourg. 
C’est  la  première  fois,  depuis  le  6 mars,  que  nous  aurons 
été  séparés  si  longtemps. 

« Donc  les  instants  sont  précieux,  et  il  ne  faut  pas  que 
je  laisse  flâner  ma  plume,  car  j’ai  un  million  de  choses 
à vous  dire  et  ud  service  à vous  demander. 

« Je  commence  par  la  fin,  de  peur  de  l’oublier.  Il 
s agit  de  mon  espèce  de  frère,  le  petit  Lenoît,  que  vous 
appeliez  familièrement  le  gnome  infect . Ses  vacances 
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ouvrent  dans  huit  jours,  après  une  distribution  des  prix 
qui  ne  saurait  l'atteindre . Je  ne  veux  pas  qu'il  pourrisse 
au  college  jusqu’à  la  rentrée,  car  je  l’aime  1 ! ! D’ailleurs, 
il  a l'esprit  si  vif  qu’il  mettrait  le  feu  à la  baraque  pour 
se  désennuyer.  Je  ne  veux  pas  non  plus  l’envoyer  en 
tournée  chez  mes  anciens  amis,  que  j’ai  presque  tous 
perdus  de  vue.  Ce  vieux  chenapan  de  Durier  se  prêterait 
bien  encore  à le  conserver  un  mois  ou  deux  comme  la 
mère  Moreau  conserve  les  prunes  ; mais  le  régime  des 
alcools  lui  a trop  mal  réussi  l’année  dernière  pour  que 
je  l’y  soumette  derechef.  Si  vous  étiez  bien  gentil,  vous 
iriez,  le  1 3,  au  matin,  délivrer  le  pauvre  petit  diable,  et 
vous  l’enverriez  à Gambry.  Le  proviseur  est  par  hasard 
un  homme  du  monde,  il  vous  connaît  au  moins  de  nom, 
et  je  suis  sûre  qu’il  ne  se  fera  pas  prier  : trop  heureux 
du  débarras  ! Le  régisseur  de  Gambry  trouvera  bien  une 
chambre  et  un  fusil  pour  mon  cher  drôle;  il  le  fera 
manger  à sa  table,  et  pourvu  qu’on  ne  laisse  pas  traîner 
les  clefs  de  la  cave,  tout  ira  bien. 

« Comme  vous  êtes  un  garçon  d’esprit,  je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  dire  pourquoi  je  me  prive  des  baisers  du 
monstre  adoré.  Pourquoi  lui  ai-je  donné  sa  part  en  ar- 
gent, le  jour  du  Moulin-Rouge , sinon  parce  que  l’inno- 
cent parle  trop  au  dessert?  Et  si  quelqu’un  parlait  ici,  je 
serais  perdue;  il  ne  me  resterait  plus  qu’à  mettre  la 
clef  sous  la  porte.  La  considération,  dont  on  se  passe 
fort  bien  à Paris,  est  absolument  nécessaire  en  pro- 
vince. Avouez  que  je  serais  bien  bête  de  risquer  pour  un 
gamin  l’existence  la  plus  belle,  la  plus  pleine,  la  plus 
idéale  que  l’imagination  d’une  femme  ait  jamais  pu 
rêver! 

« Je  vous  la  dois  un  peu  beaucoup,  mon  cher  Astolphe. 
Sans  vous,  il  est  certain  que  je  ne  régnerais  pas  sur  le 
peuple  de  Frauenbourg.  G’est  vous  qui  m’avez  attirée  au 

bal  de  la  fête,  il  y aura  tantôt  un  an.  (Dieu  ! comme  le 
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temps  passe  t)  Pierre  m'a  répété  souvent  qu'il  n'aurait 
jamais  eu  l'audace  d'envoyer  Molsheim  aux  Trois-Rois , 
sans  les  encouragements  que  vous  lui  aviez  donnés.  Et 
quand  je  pense  que  mon  pauvre  mari  se  serait  peut-être 
l’ait  tuer  ce  matin-là,  si  vous  ne  l'aviez  protégé  contre 
son  propre  courage  ! Qu'il  est  brave  l Mais  c'est  un  fou. 
La  semaine  dernière,  je  me  promenais  à pied  avec  lui 
sur  notre  beau  chemin  qui  mène  à la  ville.  Un  charre- 
tier de  six  pieds  de  haut  m'a  froissée  en  passant.  Je 
l'avais  à peine  senti.  Pierre  s'est  élancé  sur  le  manant, 
et  d'un  seul  coup  de  poing  l'a  fait  rouler  dans  la  pous- 
sière. 11  vous  aurait  tué,  n'en  doutez  pas,  si  vous  m'aviez 
enlevée  il  y a cinq  mois,  comme  je  le  demandais  si  folle- 
ment, rue  Bellechasse.  Je  suis  sûre  qu'il  nous  eût  pour- 
suivis jusqu'au  bout  du  monde,  et,  tout  héros  que  vous 
êtes!...  mais  ma  bonne  étoile  a permis  que  vous  fus- 
siez raisonnable  une  fois  en  votre  vie.  Et  je  suis  heu- 
reuse, heureuse,  heureuse,  grâce  à vous  ! 

u Je  vous  aimais  encore  un  peu  (c'est  assez  loin  pour 
que  je  l'avoue)  le  soir  où  il  m'emporta  de  Paris.  Quant 
h lui,  je  le  haïssais  presque.  Ses  défauts  d'éducation, 
dont  il  ne  reste  plus  trace  aujourd'hui,  m’aveuglaient 
sur  tout  ce  qu'il  y a de  beau  et  de  bon  dans  cette  forte 
nature.  Quelques  jours  auparavant  il  m'avait  froissée, 
au  physique  et  au  moral,  en  présence  de  Champion  et 
des  deux  autres  pontifes.  Je  m’étais  bien  promis  de  lui 
prouver  à l'avenir  qu'épouser  une  femme  et  l'obtenir 
sont  deux.  Vous  devinez,  mon  cher,  que  je  me  suis  tenu 
parole.  On  a maté  ce  vainqueur  rustique,  qui  paraissait 
trop  sûr  de  son  fait.  En  arrivant  au  château,  et  même 
quinze  jours  après,  il  était  parfaitement  en  droit  de 
m'appeler  sa  sœur. 

« Ce  qui  m'a  peu  à peu  ramenée  à lui,  c'est  son  hu- 
milité. Rien  ne  désarme  un  être  faible  comme  les  bas- 
sesses du  fort  : notez  cette  observation  sur  vos  tablettes 
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et  faite&-en  votre  profit  dans  le  monde.  Une  demi-heure 
avant  d'entrer  à Frauenbourg,  il  me  confessa  en  rou- 
gissant que  son  père  était  d’une  pâte  inférieure  au  bis- 
cuit de  Sèvres.  « Ce  n'est  pas  moi  qui  l’ai  fait,  me  dit-il 
avec  des  larmes  plein  les  yeux  (je  le  savais!),  mais  si 
je  trouvais  à l’échanger  contre  un  autre  plus  digne  de 
vous,  je  donnerais  bien  cinquante  mille  francs  de  re- 
tour! » N’est-ce  pas  que  cette  naïveté  est  touchante? 
C’était  le  cri  de  la  nature.  J’en  fus  émue,  mais  je  sus 
cacher  la  sympathie  qui  déjà  s’éveillait  en  moi. 

« Vérification  faite,  ce  père,  qui  est  mon  beau-père, 
est  un  paysan  comme  les  autres,  un  peu  plus  abruti 
peut-être,  parce  qu’il  boit  l’eau-de-vie  de  prunes  à 
plein  verre,  en  levant  son  respectable  coude  à la  hau- 
teur de  l’œil;  mais  bon  enfant,  soumis  à son  fils,  et 
tremblant  devant  moi  comme  un  chien  devant  une  cra- 
vache. Nous  n’avons  pas  échangé  dix  paroles,  car  il  est 
sourd  et  je  déteste  de  crier;  mais  à la  façon  dont  il  me 
regarde  avec  ses  petits  yeux  bordés  d’écarlate,  je  com- 
prends qu’il  lécherait  sans  murmurer  la  semelle  de  mes 
bottines.  Voilà  qui  va  bien. 

« C’est  le  château  qui  ne  m’allait  pas  du  tout,  à pre- 
mière vue  1 Vous  vous  rappelez  le  cri  d’admiration  que 
nous  avons  poussé,  l’année  dernière,  en  l’apercevant  à 
travers  bois.  Eh  bien!  mon  pauvre  ami,  nous  étions 
volés  comme  dans...  un  paysage!  Jugez  de  ma  décon- 
venue, lorsqu’on  m’introduisit  dans  un  immeuble  lé- 
zardé, mal  couvert,  malpropre,  meublé  en  dépit  du 
sens  commun,  sans  une  chambre  habitable  ! On  devinait 
que  ç’ avait  dû  être  beau,  et  ça  n’en  paraissait  que  plus 
laid.  Tenez!  c’était  en  château  ce  que  la  vieille  Rosalie 
Bombecq  est  en  femme  ! J’en  ai  rougi  jusqu’aux  oreilles, 
pas  tant  pour  moi  que  pour  les  domestiques  que  j’ame- 
nais de  Paris.  Croiriez-vous  qu’un  festin  nous  attendait 
dans  la  cuisine,  sur  une  table  à tréteaux,  avec  deux 
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bouteilles  de  vin  sans  bouchon,  remplies  au  robinet  de 
la  pièce?  Le  pauvre  vieux  frottait  ses  mains  crochues, 
comme  un  maître  de  maison  qui  a bien  fait  les  choses. 
Évidemment  la  choucroute  au  lard  et  le  veau  à la  casse- 
role était  pour  lui  le  dernier  mot  du  luxe  oriental.  La 
souillon  qui  s’apprêtait  à nous  servir  était  la  propre  ca- 
mériste des  vaches  : elle  sentait  l’ammoniaque  à plein 
nez.  Pierre  se  confondait  en  excuses.  C’était  la  pre- 
mière fois,  j’en  suis  sûre,  que  sa  maison,  sa  cuisiue, 
ses  servantes  et  son  auteur  lui  apparaissaient  sous  leur 
vrai  jour.  Quant  à moi,  si  je  ne  m’étais  rappelé  certain 
article  du  Code  civil,  j’aurais  pris  mes  cliques  et  mes 
claques  et  vous  m’auriez  vue  retomber  à Paris,  comme 
une  étoile  filante.  Mais  la  vieille  nous  apporta  des  œufs 
à la  neige  dans  un  vase  si  imprévu,  si  amusant,  si  bien 
conformé  pour  la  toilette  et  si  peu  fait  pour  la  table, 
que  ma  mauvaise  humeur  s’en  alla  tout  à coup  dans 
une  immense  fusée  de  rire.  Les  deux  châtelains  me  re- 
gardaient sans  comprendre,  et  moi  de  rire  plus  fort  en 
voyant  qu’ils  ne  riaient  pas.  Bref,  l’incident  m’avait 
retournée  comme  un  gant,  et  j’étais  redevenue  bonne 
fille.  « Après  tout,  me  disais-je  tout  bas,  j’ai  dîné  sou- 
vent plus  mal  chez  la  mère  Lenoît,  et  la  table,  autant 
qu’il  m’en  souvient,  était  du  même  modèle.  Le  veau  à 
la  casserole,  en  ce  temps-là,  me  mettait  l’eau  à la  bou- 
che. Voici  du  vin  qui  n’a  pas  dix  ans  de  cave,  mais  le 
petit  bleu  à cinq  sous  le  litre  qu’on  m’envoyait  prendre 
chez  l’épicier  ne  connaissait  la  cave  que  de  nom  : on  le 
fabriquait  exprès  pour  nous  dans  l’arrière-boutique.  Le 
vieux  Jeffs  n’est  pas  un  beau-père  de  premier  choix, 
mais  mon  père  véritable,  qui  n’a  jamais  eu  l’honneur 
d’être  présenté  à sa  fille,  a peut-être  encore  les  yeux 
plus  rouges,  les  ongles  plus  noirs  et  les  doigts  plus  cro- 
chus. D’ailleurs  je  suis  la  fée,  j’ai  la  baguette,  c’est-à- 
dire  les  millions  ; il  ne  faut  rien  de  plus  pour  changer 
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les  rustres  en  princes  et  les  cabanes  en  palais.  Vive  la 
joie  ! » Je  fis  rapporter  la  choucroute,  je  redemandai  le 
veau  à la  casserole,  je  bus  un  grand  demi-verre  de  vin 
de  Metz,  qui  n’était  pas  mauvais  du  tout,  et  je  pris  bra- 
vement des  œufs  à la  neige,  sur  la  foi  de  la  naïveté  pu- 
blique. Le  joli,  c’est  que  le  vase  était  en  porcelaine  du 
J apon,  aux  armes  d’un  prince-évêque  de  Strasbourg  el 
Frauenbourg  ! 

« La  route  m’avait  un  peu  cahotée;  je  propose  à mes 
hôtes  une  partie  de  sommeil.  Autre  histoire!  On  me 
destinait  la  moitié  d’un  lit  de  parade.  J’annonce  au 
grand  étonnement  du  beau-père,  que  je  le  prendrai 
tout  entier.  Pierre  me  conduit  chez  moi  sans  murmurer, 
à travers  une  enfilade  de  chambres  incroyables.  Des  pa- 
piers en  lambeaux,  quelques  grands  meubles  de  noyer 
dépoli,  cinq  ou  six  méchantes  gravures  accrochées  au 
hasard,  des  planchers  disjoints,  des  portes  vitrées,  pres- 
que toutes  borgnes  ou  affligées  de  larges  taies  de  papier 
huilé.  Par  compensation,  il  fallait  enjamber  des  tas  de 
pommes,  de  poires,  de  noix,  d’oignons;  tous  les  biens 
de  la  terre!  Quelques  grappes  de  raisin  ratatiné  pen- 
daient au  plafond  par  des  ficelles.  Ces  nobles  provisions 
avaient  été  faites  pour  moi;  c’était  aussi  à mon  inlen- 
tion  qu’on  s’était  muni  de  deux  vaches  : le  Frauenbour- 
geois  est  convaincu  que  toutes  les  Parisiennes  se  nour- 
rissent de  café  au  lait. 

« Chemin  faisant,  le  pauvre  Pierre  me  montrait  ses 
richesses  avec  une  vanité  naïve.  Il  ouvrait  quantité  d’ar- 
moires et  de  placards,  tous  fermés  à double  tour  et 
même  collés  sous  bande,  comme  des  journaux  qu’on  va 
mettre  à la  poste.  C’est  par  précaution  contre  les  domes- 
tiques qu’on  applique  partout  ces  espèces  de  scellés. 

« Au  premier  coup  d’œil,  les  trésors  qu’on  gardait  si 
bien  me  semblèrent  médiocres.  Du  gros  linge  à foison, 
une  abondante  friperie  léguée  par  cinq  ou  six  généra- 
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tions  de  femmes  Jeffs.  Rien  de  beau,  rien  de  riche,  rien 
de  neuf.  Il  y avait  des  tableaux  à l’huile  empilés  dans 
un  bahut  : le  meilleur  ne  vaut  pas  la  gravure  du  Juif- 
Errant.  On  me  montra  aussi  un  corbillon  rempli  de  mé- 
dailles romaines  que  ces  messieurs,  dans  leur  érudition, 
appellent  des  Turcs ; cela  valait  le  poids  du  cuivre.  Il  est 
yrai  que  le  lendemain,  en  parcourant  les  greniers,  j’ai 
déniché  à moi  seule  une  myriade  d’objets  de  prix  : armes, 
bronzes,  tentures,  boiseries,  sculptures,  meubles  flo- 
rentins, consoles  de  bois  doré,  un  délicieux  clavecin 
Louis  XV  et  un  gros  paquet  d’alençon  qui  ferait  envie  à 
une  reine;  le  tout  oublié  par  la  Révolution  dans  la  pous- 
sière du  château!  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  au 
lendemain,  a preuve  que  j’ai  failli  mourir  dans  la  nuit. 

<r  Savez-vous  ce  que  c’est  que  de  dormir  entre  deux 
lits  de  plume  avec  un  édredon  par-dessus?  Non?  alors 
mon  cher,  vous  ne  connaissez  pas  le  supplice  le  plus 
atroce  quon  ait  inventé  en  France  et  même  en  Chine. 
Ça  n’est  pas  bordé  pour  un  liard,  les  draps  sont  trop 
courts  et  les  pieds  dépassent.  On  est  cuite  au  milieu,  et 
l’on  gèle  par  le  bout  : voilà  l’histoire.  Je  n’avais  pas 
amené  de  femme  de  chambre,  et  pour  cause;  il  n’y  avait 
pas  de  sonnette  dans  mon  galetas;  je  venais  de  souffler 
avec  horreur  et  dégoût  l’ignoble  chandelle  rance  que 
Pierre  m’avait  laissée;  enfin,  pour  m’achever  de  peindre, 
le  briquet  ghosphorique  manquait  à l’appel.  Que  faire? 
me  lever  et  courir  à tâtons  dans  les  pommes  et  les  noix? 
C’était  exposer  mes  pauvres  petits  os  à toutes  sortes  dé 
fractures.  Je  donnai  quelques  coups  de  poing  dans  la 
cloison,  et  je  me  fis  mal  aux  mains;  j’appelai  de  toutes 
mes  forces,  et  je  me  fis  mal  à la  gorge;  je  pleurai  à 
chaudes  larmes,  et  je  me  fis  mal  aux  yeux.  Enfin,  de 
guerre  lasse  je  restai  au  milieu  du  lit,  pelotonnée  en 
paquet,  comme  on  noue  les  grenouilles  ici  pour  les  faire 
cuire,  et  je  m’endormis  en  pensant  qu’on  serait  beau- 
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coup  mieux  en  compagnie  d’un  prince  français,  dans 
une  belle  auberge  d’Italie,  avec  le  Vésuve  k l’horizon. 
Med  culpâ , mon  cher  Astolphe.  Ce  fut  mon  dernier  blas- 
phème et  ma  plus  grosse  infidélité. 

« Au  petit  jour  (il  n’y  avait  ni  volet  ni  persiennes,  et 
le  soleil  entrait  chez  moi  comme  dans  un  moulin),  je 
m’éveillai  brisée  et  trempée,  sous  un  fardeau  de  deux 
cents  livres  et  au  milieu  d’un  bain  de  vapeur.  Encore 
un  mois  de  ce  régime,  et  j’étais  réduite  à rien;  fondue, 
mon  bon,  comme  cette  pauvre  Marie  Lafougère  ! Si  vous 
la  rencontrez,  dites-lui  que  je  suis  heureuse.  Ça  mettra 
le  comble  à sa  maigreur. 

« Vous  savez  que  je  suis  une  femme  de  ressource  : 
croyez-moi  donc  sur  parole  si  je  vous  dis  que  j’ai 
échangé  mon  vieux  château  contre  un  neuf.  Il  a fallu 
tout  refaire,  excepté  les  gros  murs.  Le  jardin  était  un 
hallier,  la  maison  un  têt  à porcs  et  la  route  une  fon- 
drière. La  toiture  s’envolait  au  moindre  vent,  par 
écailles;  il  pleuvait  dans  les  greniers  comme  sur  la  ter- 
rasse de  l’Observatoire.  Tapis,  tentures,  papier,  mobi- 
lier, tout  manquait  à la  fois.  Il  n’y  avait  que  de  l’argent, 
mais  à discrétion,  par  exemple.  Dieu!  que  c’est  amusant 
de  jeter  l’argent  à pleines  mains  pour  rendre  la  vie 
agréable  à celui  qu’on  aimel  J’ai  compris  Louis  XIV 
bâtissant  Versailles  pour  sa  maîtresse.  Que  ma  pauvre 
chérie  de  la  Vallière  aurait  été  heureuse  si  elle  avait  pu 
bâtir  un  palais  au  roi  de  son  cœur!  Eh  bien!  j’ai  fait 
cela,  moi,  et  j’en  suis  un  peu  fière.  Il  a payé  les  mé- 
moires, mais  ce  n’est  que  juste. 

« J’ai  commencé  par  tous  les  bouts  à la  fois,  pour 
avoir  fini  plus  vite.  Les  ouvriers  manquaient  à Frauen- 
bourg,  ou  du  moins  ceux  qu’on  y trouve  sont  mous,  va- 
niteux, carottiers  et  sans  l’ombre  de  conscience.  J’en  ai 
fait  chercher  à Saverne,  à Strasbourg,  à Nancy,  aux 
quatre  coins  de  la  terre.  Je  leur  ai  livré  toute  la  maison 
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à la  fois,  ne  me  réservant  qu’une  chambre  au  rez-de- 
chaussée.  Ah!  mon  ami!  les  meilleurs  souvenirs  de  ma 
vie  sont  là.  J’ai  pensé  un  instant  à n’y  rien  changer  et 
à faire  murer  la  porte.  Mais  après  réflexion,  j’y  ai  fait 
mettre  la  chapelle. 

« On  croit  généralement  que  le  métier  d’honnête 
femme  est  ce  qu’il  y a de  plus  pénible  et  de  plus  difficile 
au  monde.  Quelle  erreur!  Aimez  vos  maris,  mesdames, 
et  vous  serez  étonnées  de  voir  que  la  fidélité  ne  vous 
coûtera  aucun  effort.  Je  dis  plus  : la  vertu  est  même 
amusante  dans  certains  cas.  Voir  les  jolis  messieurs 
s’approcher  avec  sécurité,  comme  s’ils  n’avaient  qu’à 
étendre  la  main,  et  les  congédier  avec  une  belle  révé- 
rence : 

« Passez  votre  chemin,  mes  braves  gens  : j’aime  mon 
mari!  » 

« Je  ne  l’ai  pas  mâché  à Gérard  Bonnevelle;  il  a beau 
être  sous-préfet.  En  me  voyant  débarquer  ici  sous  les 
traits  de  Mme  Jeffs,  il  s’est  figuré  tout  naïvement  que 
je  venais  chercher  de  ses  nouvelles,  et  il  est  accouru  la 
bouche  enfarinée  : 

« Mon  pauvre  bon,  lui  ai-je  répondu,  je  n’aime  pas  le 
réchauffé;  mon  mari  se  conduit  très-bien  avec  moi;  je 
ne  veux  pas  risquer  ma  position  pour  un  caprice,  moins 
qu’un  caprice,  une  réminiscence.  Une  femme  ne  se  dé- 
range que  pour  deux  raisons  : l’intérêt  ou  la  curiosité.  Il 
n’est  pas  question  d’intérêt,  puisque  j’ai  ce  qu’il  me  faut. 
Et  quant  à la  curiosité,  je  vous  connais.  Je  ne  dis  pas 
que  si  j’avais  besoin  de  vous  je  ferais  des  façons  ridi- 
cules; mais,  en  attendant  une  occasion  qui  ne  se  pré- 
sentera peut-être  jamais,  soyons  amis  et  rien  de  plus.  » 

« Lk-dessus  il  a fait  un  nez!  mais  il  n’a  pas  donné  sa 
démission,  car  il  vient  nous  voir  en  visite.  Mon  portrait, 
qu’il  avait  apporté  ici,  est  en  lieu  sûr.  Pierre  n’est  pas 
jaloux  de  Gérard,  ni  des  autres.  Inutile  de  vous  dire  que 
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tous  les  messieurs  de  la  ville  sont  amoureux  de  moi 
comme  des  fous. 

« Et  je  n'aime  que  mon  Pierre  ! Moquez-vous  tant 
qu’il  vous  plaira,  vous  qui  ne  croyez  à rien;  mais  voici  le 
premier  attachement  de  ma  vie.  Vrai,  mon  cher,  il  y a 
quelque  chose  dans  ce  garçon-là  que  je  n’ai  jamais  trouvé 
chez  les  autres.  Quoi?  je  ne  sais.  Peut-être  ce  mélange 
de  timidité  et  de  force.  Il  tremble  devant  moi  comme  un 
enfant,  et  il  me  porte  à bras  tendu  autour  de  la  chambre. 
C est  Chérubin  doublé  d’Hercule.  Dans  tous  les  cas,  c’est 
un  autre  homme  que  tous  vos  jolis  garçons  du  club.  Ils 
excellent  à tromper  les  ambitions  d’un  cœur  aimant  : il 
les  comble  I Le  vieux  Champion,  avant  de  se  faire  tein- 
dre, me  parlait  quelquefois  de  l’infini,  et  du  diable  si  j’y 
voyais  goutte!  Maintenant,  je  suis  au  courant.  L’infini 
s’appelle  Jeffs. 

« Vous  devez  rencontrer  quelquefois  le  Champion  des 
grâces,  quoiqu’il  ne  soit  pas  de  votre  club.  Si  vous  trou- 
vez jamais  l’occasion  de  lui  parler  de  moi,  tâchez  de  lui 
faire  comprendre  la  situation  présente.  Comme  il  viendra 
l’hiver  prochain  au  château  pour  brasser  de  grandes  af- 
faires, je  n’entends  pas  qu’il  me  compromette  par  ses 
soupirs.  Dites-lui  bien  que  personne  ici  ne  sait  rien  du 
passé,  excepté  son  neveu  Gérard,  qui  est  discret.... 
comme  un  ambitieux.  Les  actionnaires  du  Moulin-Rouge 
sont  trop  gens  du  monde  pour  souffler  un  mot.  Mes  an- 
ciens amis  des  basses  classes,  qui  pourraient  avoir  la 
tentation  de  m’exploiter,  ont  tous  perdu  ma  piste;  mes 
anciens  domestiques  itou,  sauf  Frédégonde,  qui  est  au- 
dessus  du  besoin,  grâce  à moi.  Je  n’ai  amené  de  Paris 
qu’une  cuisinière,  un  cocher  et  un  valet  pour  servir  à 
table,  pas  tout  à fait  maître  d’hôtel,  mais  approchant. 
Ces  trois-là  me  croient  sortie  de  la  cuisse  de  Jupiter.  Le 
reste  de  ma  maison,  je  l’ai  recruté  à Frauenbourg;  on  a 
des  servantes  tant  qu’on  en  veut  dans  les  prix  de  dix-huit 
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à vingt-quatre  francs  par  trimestre.  Aussi  m’en  suis-je 
payé  un  régiment.  Quand  je  pense  qu’une  simple  étour- 
derie de  ce  vieux  Champion  mal  retapé  ferait  crouler 
mon  château,  changerait  mon  cocher  en  gros  rat  et  ma 
Daumont  en  citrouille,  je  regrette  qu’il  n’ait  pas  suivi 
le  dernier  exemple  que  son  ami  Gigoult  lui  a donné. 

« Ma  position  dans  le  monde  de  Frauenbourg  est  ex- 
cellente. J’ai  pris  la  ville  d’assaut,  littéralement.  Pen- 
dant les  quatre  premiers  mois,  pas  une  visite  : j’avais  les 
ouvriers,  mon  temps  était  pris,  mon  salon  n’était  pas 
meublé,  j’ai  fait  la  morte.  Personne  ne  s’en  est  étonné, 
d'autant  plus  qu’avant  moi,  ce  pauvre  Pierre  avait  l’ha- 
bitude de  vivre  à l’écart.  On  l’aimait,  on  l’estimait,  on 
bénissait  son  nom,  car  il  a toujours  été  le  banquier  des 
pauvres,  mais  on  respectait  sa  solitude.  Moi  qui  ne  suis 
pas  venue  ici  pour  vivre  en  ermite,  j’ai  stipulé  qu’il  me 
présenterait  partout,  sauf  h prendre  mon  temps. 

« Vous  pensez  si  la  curiosité  publique  était  excitée! 
La  ville  entière  venait  rôder  autour  du  Krottenweyer.  Je 
voyais  défiler,  matin  et  soir,  de  longues  bandes  de  pro- 
meneurs, quelques-uns  avec  des  lorgnettes,  les  plus 
hardis  armés  de  télescopes.  On  disait  merveille  de  ma 
beauté,  naturellement,  puisqu’on  m’avait  aperçue  jadis 
il  la  fête.  Mes  livrées  faisaient  l’admiration  de  la  ville. 
Les  fournisseurs  cherchaient  à lier  amitié  avec  mes  gens. 
Le  peuple  recommençait  à dire  le  Château,  et  c’était  jus- 
tice, en  parlant  de  notre  maison.  Quant  à moi,  j’avais 
pris  la  résolution  de  ne  me  montrer  que  le  dimanche,  h 
l’église,  où  nous  avons  installé  notre  banc.  Toutes  ces 
dames  vont  à la  messe  une  fois  par  jour  : usage  local. 
Pour  moi,  qui  n’ai  pas  grande  habitude  de  la  chose,  une 
fois  par  semaine  suffisait  bien.  Mais  si  le  bon  Dieu  por- 
tait à mon  débit  tous  les  péchés  de  distraction  que  j’ai 
fait  commettre  à Frauenbourg,  je  ne  serais  pas  blanche, 
en  vérité.  Que  le  curé  prêchât  en  allemand  ou  que  le 
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vicaire  grêlé  prît  la  parole  dans  son  français,  l'attention 
publique  m'était  acquise  sans  partage.  Je  parie  que 
chaque  bourgeoise,  en  rentrant  chez  elle,  pouvait  détail- 
ler ma  toilette  à sa  bonne,  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds. 
Après  la  bénédiction  (tu  vois  çal  on  sait  les  mots  tech- 
niques), les  messieurs  couraient  se  ranger  en  cercle 
devant  le  porche  pour  nous  voir  monter  en  voiture,  et 
Ton  me  saluait  jusqu'à  terre,  mon  bon,  comme  la  reine 
sortant  de  Saint-RochI 

« Mais  j'arrive  au  grand  jour,  ou  plutôt  à la  grande 
semaine  des  visites.  Car  on  en  a quatre-vingt-deux  à 
faire  dans  Frauènhourg,  et  tout  le  monde  nous  attendait 
à domicile.  Il  y a telle  famille  qui  s'est  cloîtrée  huit 
jours  durant,  de  peur  de  manquer  le  spectacle.  Et,  sur 
quatre-vingt-deux  maisons,  nous  n'avons  laissé  qu'une 
seule  carte,  chez  le  meunier! 

« N'attendez  pas,  mon  cher  Astolphe,  que  je  vous  dé- 
crive tous  les  salons  de  la  ville.  Je  n'en  ai  vu  qu'un  seul, 
tiré  à quatre-vingt-deux  exemplaires.  La  tenture  est  en 
papier,  d'un  goût  médiocre,  mais  prétentieux.  Le  mobi- 
lier se  compose  d'un  lit,  quelquefois  deux,  un  canapé 
sur  lequel  on  vous  assied  de  force,  parce  que  c'est  la 
place  d'honneur,  et  six  fauteuils  en  velours  frappé,  style 
Empire,  étoffe  d'Utrecht.  La  place  des  fauteuils  est 
dessinée  à la  craie  sur  le  plancher,  afin  que  la  bonne 
sache  où  les  remettre  quand  le  monde  sera  parti.  Six 
tapis  d'un  pied  carré  vous  rappellent  vaguement  l'in- 
dustrie qui  fit  la  gloire  de  Smyrne.  Dans  un  coin,  le 
poêle  de  faïence  blanche  attend,  le  ventre  creux,  sa  pâ- 
ture d'hiver.  Un  fantôme  de  cheminée,  simple  ornement, 
vous  montre  entre  deux  bougies  neuves  la  célèbre  pen- 
dule d'Estelle  et  Némorin,  donnée  en  prime  par  V Écho 
des  Feuilletons.  Plus  loin,  le  coffre  à bois,  revêtu  de  pa- 
pier verni,  avec  des  fleurs  de  perse  appliquées.  Entre  les 
deux  fenêtres,  un  petit  meuble  nommé  prahlhans , en 
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français,  Jean  vantard,  étale  aux  yeux  éblouis  un  déjeu- 
ner de  faïence  allemande,  théière,  crémière,  six  tasses 
et  douze  petites  cuillers  de  vermeil  dans  leur  boîte  en- 
trouverte. Le  reste  de  l’ameublemept  se  compose  de 
bimbelots  inénarrables  dont  le  détail  nous  mènerait  à 
ce  soir.  Qui  pourra  dénombrer  les  petits  chefs-d'œuvre 
de  verre  filé,  de  fer  ouvré,  de  porcelaine  émaillée,  d’al- 
bâtre ratissé  et  de  bois  taillé  au  canif  qui  se  pressent  sur 
les  rayons  d’une  étagère?  On  y met  des  coquillages,  des 
cartonnages  et  des  bonbons  du  jour  de  l’An,  conservés 
par  respect  pour  leurs  images.  Vous  dirai-je  les  fleurs 
artificielles  en  papier,  en  percale,  en  taffetas,  en  cuir? 
Et  les  globes  de  léger  cristal,  et  les  gazes  argentées  qui 
protègent  ces  trésors  contre  le  cynisme  des  mouches  ? Et 
les  dessus  de  table  brodés  en  perles  de  verre  ? Et  les 
cages  à désordre,  alignées  le  long  du  mur  dans  le  plus 
bel  ordre  ? Et  le  déluge  de  tapisserie,  qui  trahit  le  dés- 
œuvrement profond  et  l’incurable  ennui  des  deux  sexes? 
Car  les  hommes  s’en  mêlent  aussi,  mon  pauvre  Astolphe  ! 
Moi,  je  n’ai  achevé  qu’une  paire  de  pantoufles  en  ma 
vie.  C'était  pour  un  poète  qui  avait  la  monomanie  de  me 
réciter  des  vers.  Si  jamais  l’ennui  me  reprend,  je  vous 
broderai  un  crachoir  poétique  comme  on  en  rencontre 
beaucoup  dans  les  salons  de  Frauenbourg.  C’est  une 
couronne  de  vergiss  mein  nicht  protégée  par  un  verre, 
et  posée  sur  un  mécanisme  très-ingénieux.  Vous  êtes 
dans  le  monde,  vous  fumez  votre  pipe,  l’envie  de  cracher 
vous  prend,  vous  mettez  le  pied  sur  une  pédale,  les  myo- 
sotis se  relèvent,  la  boîte  s’ouvre  et  pst!  Cela  fait,  vous 
lâchez  la  pédale,  les  myosotis  retombent  et  rien  ne  se 
voit.  On  peut  broder  dans  le  milieu  du  médaillon  le 
chiffre  de  la  personne  aimée. 

« Il  est  à remarquer  que  ces  monuments  de  la  sagacité 
provinciale  coûtent  très-cher  à établir.  On  achèterait 
pour  le  même  prix  tout  ce  qu’il  y a de  beau  et  de  bon  ; 
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mais,  pas  si  bêtes!  On  aime  mieux  faire  comme  le  voisin 
et  se  copier  les  uns  les  autres,  Dieu  ! que  la  province  est 
moutonne  ! Il  y a deux  ou  trois  ans,  une  mariée  de 
Frauenbourg  eut  une  robe  de  soie  bleue  dans  sa  cor- 
beille : succès.  Dès  ce  jour,  toutes  les  mariées  ont  exigé 
la  robe  de  soie  bleue  ; il  la  leur  faut  absolument..  Mais 
comme  on  ne  va  pas  demander  un  échantillon  à la  voi- 
sine, comme  il  n'y  a pas  mal  de  nuances  dans  le  bleu,  et 
comme  on  fait  durer  les  robes  de  soie  longtemps,  vous 
rencontrez  quelquefois  dans  un  salon  une  collection  de 
jeunes  femmes  qui  exécutent  la  fameuse  symphonie  ou 
cacophonie  en  bleu  majeur.  Rien  de  plus  amusant  que  tous 
cesbleusqui  s'égorgent  entre  eux  : c'est  une  guerre  civile. 

« Moi  qui  n'abuse  pas  du  bleu,  quoique  blonde,  je 
m'habille  et  je  me  meuble  comme  à Paris.  Malheureu- 
sement on  se  hâte  de  m'imiter,  et,  malgré  moi,  je  fais 
école.  On  copie  mes  chapeaux  et  mes  robes,  on  se  fait 
griller  les  cheveux  par  les  dentistes  de  la  ville  pour  imi- 
ter mes  petits  frisons  de  devant.  Les  manches  à gigot 
s'étalent  conservées  jusqu'à  nos  jours  dans  quelques 
familles.  Pauvres  gigots! 

Je  n’ai  fait  que  passer,  ils  n’étaient  déjà  plus. 

« Quand  il  a été  question  de  meubler  le  Krottenweyer, 
j'ai  fait  voir  à Molsheim  et  à ses  confrères  toutes  les 
antiquités  que  j'avais  découvertes  chez  nous.  Ils  m'ont 
juré  qu'on  pouvait  en  trouver  bien  d’autres  dans  les 
greniers  de  Frauenbourg.  Bon,  cela!  Je  mets  tout  Israël 
en  campagne,  et  me  voilà  bientôt  encombrée  de  trésors. 
Mais  le  bruit  se  répand  que  les  vieilleries  sont  à la 
mode,  et  que  la  belle  dame  du  Krottenweyer  en  fait 
collection.  Du  jour  au  lendemain,  mon  cher,  les  vieux 
poêlons,  les  casseroles  trouées,  les  fauteuils  vermoulus 
et  les  anciennes  gibernes  de  la  garde  nationale,  ont 
haussé  de  mille  pour  cent. 
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« Ce  qu'on  appelle  ici  la  société  ne  représente  ni  l'a- 
ristocratie de  naissance,  ni  l'aristocratie  d'argent,  ni 
l'aristocratie  de  mérite.  On  y trouve  des  gens  qui  se- 
raient mieux  ailleurs;  tel  autre  qui  logiquement  devrait 
s'y  trouver,  en  est  à cent  lieues.  Et  l'on  n'a  jamais  su 
pourquoi.  Les  riches  aubergistes,  les  gros  marchands, 
les  cultivateurs,  les  tanneurs,  etc.,  composent  une  caste 
à part  qu'on  appelle  la  bourgeoisie  et  qu'on  regarde 
d'assez  haut.  Mais  un  rat  de  cave,  un  clerc  de  notaire, 
un  scribe  de  la  sous-préfecture  sont  à leur  place  dans  la 
société  comme  des  colonnes  dans  un  temple.  Tout  fonc- 
tionnaire en  est  de  plein  droit.  Vous  ne  sauriez  croire  à 
quel  point  le  plus  mince  fonctionnaire  est  considéré  dans 
cette  ville.  Une  mère  de  famille  n’hésitera  jamais  entre 
un  gendre  à douze  cents  francs  et  le  plus  riche  de  tous 
les  aubergistes.  Comprenez  donc,  mon  cher!  Si  la  de- 
moiselle épousait  le  riche  aubergiste,  elle  n'irait  plus  en 
soirée  chez  Mme  Knaff,  qui  dépense  trois  francs  dix  sous 
pour  abreuver  quarante  personnes  I Mieux  vaut  la  don- 
ner à un  joli  petit  expéditionnaire  criblé  de  dettes,  qui 
la  conduira  deux  fois  par  an  dans  le  monde  et  la  battra 
comme  plâtre  en  rentrant. 

« Les  limites  de  ce  faubourg  Saint-Germain  sont  si 
mal  définies,  que  nous  nous  sommes  presque  demandé, 
Pierre  et  moi,  si  nous  avions  l'honneur  d'en  faire  partie. 
Mais  l'accueil  que  nous  avons  trouvé  partout  nous  a 
pleinement  rassurés.  Ils  sont  bonnes  gens,  ces  Frauen- 
bourgeois,  sous  leur  enveloppe  assez  rude. 

« Leurs  femmes  ne  sont  ni  laides  ni  jolies  : leur 
défaut  principal  est  d'avoir  trop  de  pieds  et  pas  assez  de 
dents.  Quelques-unes  m'ont  paru  simples,  bonnes  et 
intelligentes,  mais  un  peu  exclusives  et  enterrées  dans 
leur  spécialité.  L'une  est  éprise  d'un  tel  amour  pour  la 
chasse  et  la  pèche,  qu'elle  porterait  volontiers  le  filet  et 
le  carnier  de  son  fils.  On  l'a  vue  en  plein  champ,  à huit 
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heures  du  matin,  par  une  belle  gelée  blanche,  sérieuse- 
ment occupée  à faire  tourner  le  miroir  aux  alouettes. 
Une  autre  est  cultivateur  passionné.  Le  soleil  n'est  pas 
levé  qu'on  la  rencontre  à cheval,  galopant  le  long  de  ses 
houblonnières.  Nous  avons  la  femme  supérieure,  qui  a 
dés  idées  arrêtées  sur  tout,  comme  un  homme,  qui 
donne  des  poignées  de  main  à vous  disloquer  le  poignet 
comme  un  homme,  et  qui  élève  admirablement  sa  petite 
Rosalie,  comme  un  homme.  Nous  avons  l'heureuse 
épouse  du  notaire  Silbermann,  qui  a des  distractions  à 
la  messe  tant  que  son  mari  n’est  pas  là,  qui  lui  lance 
en  public  des  œillades  assez  chaudes  pour  cuire  des 
popimes,  et  qui  est  si  heureuse  d'avoir  trouvé  à qua- 
rante-cinq ans  une  âme  sœur  de  la  sienne,  qu'elle  s'ap- 
plique à marier  toute  la  jeunesse  du  pays.  Nous  avons 
la  maîtresse  femme,  initiée  à tous  les  secrets  de  la  poli- 
tique, à toutes  les  malices  des  cabinets.  Elle  a juré  de 
faire  la  fortune  de  son  mari,  qu'elle  mène  à la  baguette. 
Deux  fois  déjà,  grâce  aux  combinaisons  de  Madame,  le 
pauvre  digne  et  excellent  homme  est  descendu  d'un  cran. 
Pour  peu  qu' elle  persévère,  il  sera  destitué  l'année  pro- 
chaine. Nous  avons  la  femme  de  ménage  par  excellence, 
celle  qui  fait  deux  lieues  à pied,  le  vendredi  matin,  sur 
la  place  du  marché,  pour  payer  sa  demi-livre  de  beurre 
un  sou  moins  cher.  Quand  la  servante  a besoin  d'un 
œuf  pour  une  sauce,  elle  le  demande  à Madame,  et  * 
Madame  la  fait  attendre  devant  le  garde-manger  jusqu'à 
ce  que  l'œuf  soit  tondu. 

« Madame!  s'écrie  la  pauvre  esclave  un  beau  matin; 
je  ne  peux  pas  servir  le  café  de  Monsieur  : il  est  tombé 
plus  de  vingt  mouches  dans  son  lait. 

— Otez  les  mouches  ! » 

« Nous  avons  la  voisine  de  la  poste,  la  femme  la  plus 
fine  et  la  plus  spirituelle  de  Frauenbourg.  Elle  devine, 
à la  physionomie  des  gens,  ce  qu'ils  ont  écrit,  ce  qu'ils 


Digitized  by  Google 


320 


MADELON. 


craignent,  ce  qu'ils  espèrent,  et  dans  combien  de  jours 
le  correspondant  leur  répondra.  Nous  avons  aussi  la 
femme  d’imagination,  qui  vous  dit  d'une  voix  languissante 
en  tricotant  de  ses  dix  doigts  plus  mous  que  le  coton  : 
« C'est  l'imagination  qui  me  tue;  je  sens  que  chez 
moi  la  lame  use  le  fourreau.  Quand  je  commence  un 
bas,  je  voudrais  déjà  être  au  pied;  à peine  suis-je  arrivée 
au  pied,  que  je  voudrais  être  au  bout.  Le  bas  fini,  il  me 
tarde  affreusement  d’avoir  achevé  la  paire,  et  je  tra- 
vaille, je  travaille  à perdre  haleine.  Et  quand  la  paire 
est  achevée,  vous  croyez  peut-être  que  mon  âme  va 
prendre  un  instant  de  repos?  Non  madame!  Il  me  tarde 
d'avoir  fini  et  marqué  la  douzaine  ! » 

a J’en  passe,  et  des  plus  amusantes;  mais  il  y a un 
terme  à tout.  Il  me  faudrait  six  pages  de  ce  papier  pour 
reproduire  la  conversation  que  j'ai  entendue  à l’hôtel  de 
Rambouillet.  Mme  Lipmann,  la  maîtresse  du  logis,  ra- 
contait à une  de  ses  amies  qu'elle  était  sortie  le  matin 
pour  acheter  un  lièvre  et  commander  un  bonnet.  Elle 
l’avait  payé  quatre  francs  (le  lièvre)  et  elle  ne  voulait 
pas  en  donner  plus  de  cent  sous  (du  bonnet).  Il  devait 
être  en  dentelle  noire  avec  des  rubans  verts,  et  il  pesait 
huit  livres  tout  écorché  et  tout  vidé.  Elle  avait  besoin 
qu'il  fût  fait,  mais  pas  trop  fait,  le  mercredi  suivant,  car 
elle  donnait  à dîner  à tout  le  tribunal.  Elle  l'avait  cou- 
vert d'huile  d’olives  et  elle  avait  demandé  formellement 
à la  modiste  d'y  mettre  trois  pompons  à droite  et  deux  à 
gauche,  pas  un  de  plus.  Cela  dura  trois  bons  quarts 
d’heure,  et  si  j'avais  été  cuisinière  ou  modiste,  j'aurais 
certainement  mis  des  brides  au  lièvre  et  une  sauce  au 
bonnet.  Mme  Lipmann,  l'auteur  de  cet  ingénieux  coq- 
à-l'âne,  est  la  femme  lettrée  de  Frauenbourg.  C’est  elle 
qui  donne  le  ton,  mon  cher  Astolphe  ! 

« Au  jour  d'aujourd’hui,  le  ton  consiste  à marcher 
par  enjambées,  la  tête  haute,  avec  de  petites  saccades 
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mécaniques.  H faut  rire  aux  éclats,  à propos  de  rien, 
sans  raison  ni  prétexte.  Le  mot  à la  mode  est  : c’est 
honnête. 

« Mon  Dieu,  madame!  quelle  jolie  toilette  vous  aviez 
dimanche  à la  messe  ! 

— Vous  vous  moquez!  c'était  honnête , et  rien  de  plus. 

— Assurément,  madame.  De  tout  l'été,  je  n'ai  rien 
vu  de  plus  honnête.  Votre  chapeau  m'a  empêché  d’en- 
tendre le  sermon. 

— Tant  pis  pour  vous.  Le  vicaire  a prêché  d’une 
façon  vraiment  honnête.  Avez-vous  entendu  dire  que 
Mme  Hansfetter  mariait  sa  fille? 

— Tant  mieux,  si  cela  est  vrai.  La  demoiselle  était 
d’un  âge  honnête.  Que  dit-on  du  fiancé? 

— Un  jeune  employé  de  Nancy. 

— Riche? 

— Honnêtement.  C’est  un  Français,  M.  Berlingue. 

— Attendez  donc  î mais  j’ai  vu  ce  nom-là  sur  les  jour- 
naux. N’est-ce  pas  lui  qui,  dans  un  mouvement  de  viva- 
cité, a jeté  sa  maîtresse  par  la  fenêtre? 

— Précisément....  Une  petite  histoire  assez  honnête.  » 

« Je  me  suis  mise  au  diapason , et  quand  les  mes- 
sieurs du  Casino  me  disent  en  leur  patois  : comment 
êtes-vous?  je  leur  réponds  sans  aucun  effort  : merci,  je 
suis  honnête. 

a J'ai  plu  aux  hommes,  j’ai  plu  aux  femmes,  j’ai  plu 
au  curé,  tous  les  sexes  sont  pour  moi.  Les  dames  de  la 
ville  m’ont  enrôlée  la  semaine  dernière  dans  la  société  ' 
du  Bon- Secours,  destinée  à venir  en  aide  aux  enfants 
pauvres.  On  se  réunit  le  dimanche  soir,  dans  un  salon 
de  la  mairie. 

« La  présidente,  élue  pour  deux  ans,  si  je  ne  me 
trompe,  est  une  Mme  Honnoré,  cette  meunière  qui  n'a 
pas  daigné  me  recevoir  ni  même  me  renvoyer  une  carte. 

Mais  il  me  semble  que  vous  connaissez  un  peu  ces 
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gens-là.  Mon  mari  avait  fait  nn  grand  sacrifice  en  me 
menant  chez  eux,  car  on  ne  les  estime  pas  fort.  On  les 
tient  pour  utopistes,  socialistes,  folliculaires  et  spécula- 
teurs effrénés.  N’est-il  pas  singulier,  je  vous  le  demande, 
que  les  meuniers  tiennent  le  haut  du  pavé,  quand  on 
laisse  les  aubergistes  dans  le  ruisseau? 

« La  vice-présidente,  autre  meunière  de  la  même  fa- 
rine : on  l’appelle  Mme  Quernet  ou  Guernet,  vous  devez 
connaître  ça.  Je  compte  sur  votre  loyauté,  mon  cher 
Astolphe.  Quand  même  vous  auriez  à Frauenbourg  votre 
ami  le  plus  intime,  Une  faut  pas  que  personne  ici  puisse 
élever  un  doute  sur  moi.  Si  quelque  imprudence  a été 
faite,  s’il  a été  dit  une  parole  de  trop,  j’espère  en  vous 
pour  tout  réparer.  Mais  non,  je  suis  folle.  Le  prince 
d’Armagne  est  trop  grand  seigneur  pour  initier  les  pa- 
tauds de  Frauenbourg  aux  secrets  de  son  cœur....  et 
du  mien. 

« Je  n’ai  déclaré  la  guerre  à personne  ; ma  conscience 
ne  me  reproche  rien  qui  ressemble  à une  provocation. 
C’est  même  un  peu  pour  vous,  oui,  pour  trouver  à qui 
parler  de  mon  cher  Astolphe,  que  j’ai  fait  quelques 
avances  à des  particuliers  si  mal  appris.  Dimanche,  au 
comité,  cette  espèce  de  mère  Godichon  qui  s’appelle 
Mme  Honnoré,  a affecté  de  ne  pas  me  voir.  Son  insépa- 
rable, la  grande  poupée  de  filasse,  avec  ses  dents  en 
clous  de  girofle,  se  détournait  de  moi  comme  dé  ses 
vieux  péchés.  Mettez-vous  à ma  place,  mon  ami,  et 
dites-moi  si  je  n’ai  pas  eu  raison  de  les  rejoindre  au 
demi-cercle? 

« La  discussion  s’était  ouverte  sur  les  enfants  natu- 
rels, qui  sont  assez  grouillants  en  cette  ville.  Les  gens 
du  peuple  se  prennent  à l’essai,  et  le  mariage  ne  s’ensuit 
pas  toujours.  Faut-il  que  la  charité  publique  établisse  J 
une  distinction  entre  les  fruits  des  unions  régulières  et 
les  produits  de  l’amour  et  du  hasard?  Assurément,  mon 
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cher  ami,  je  ne  suis  pas  plus  bégueule  qu’une  autre, 
mais  je  crois  qu'en  mettant  les  bâtards  sur  la  même 
ligne  que  les  enfants  légitimes,  on  saperait  les  bases 
morales  de  la  société.  La  grande  meunière  aux  cheveux 
blonds  a des  raisons  personnelles  pour  penser  autre- 
ment : nous  savons  l’histoire  de  sa  jeunesse.  On  pré- 
tend que  son  défunt,  quoiqu'il  l’eût  épousée  pour  son 
argent  et  qu'il  fût  abruti  par  l'absinthe,  s’étonna  d’être 
père  un  peu  trop  tôt  : 

« C’est  pourtant  bien  simple,  lui  dit-elle.  Nous  sommes 
mariés  depuis  quatre  mois  et  demi  chacun,  total  neufl  » 

« Tant  que  cette  vieille  mathématicienne  de  fantaisie 
a pincé  la  corde  évangélique,  je  n’ai  trdp  rien  dit.  J’étais 
tout  écœurée  de  la  voir  mâcher  les  préceptes  de  la  mo* 
raie  chrétienne  dans  sa  grande  bouche  à sous-pieds. 
Mais  quand  l'autre,  la  forte  tête,  a entamé  une  variation 
sur  le  même  air  en  roulant  ses  petits  yeux  gonflés  d’in- 
solence et  en  chiffonnant  un  tas  de  paperasses  avec  l'a- 
gilité d’un  singe,  je  n’ai  plus  été  maîtresse  de  mon  hu- 
meur. La  langue  me  démangeait  trop  fort,  et  ma  foi  1 
pour  lui  prouver  que  j'étais  là,  je  lui  ai  coupé  la 

« Mesdames,  ai-je  dit,  je  suis  trop  nouvelle  à Frauen- 
bourg  pour  savoir  jusqu'où  va  la  tolérance  publique.  Il 
se  peut  que  dans  le  monde  intermédiaire,  quelques  per* 
sonnes  plus  ou  moins  respectables  absolvent  gracieuse- 
ment les  péchés  de  l’amour  en  souvenir  de  leur  propre 
jeunesse;  mais  je  suis  sûre  que  cette  assemblée,  com- 
posée exclusivement  de  femmes  de  bien,  ne  voudra  pas 
décourager  la  vertu  en  assimilant  les  enfants  légitimes 
aux  petits  déshonorés  ! » 

« Je  ne  sais  pas  comment  j'ai  prononcé  le  dernier 
mot;  mais  il  paraît  que  tout  le  monde  y a vu  un  calem- 
bour. Les  deux  vieilles  ont  rougi  jusque  sous  les  ohe- 
veux  ; les  autres,  qui  sont  toutes  pour  moi,  se  sont  mordu 
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les  lèvres  pour  ne  pas  rire,  et  mon  avis  a réuni  l'unani- 
mité  moins  deux  voix  ! 

« Maintenant  que  je  suis  de  sang-froid,  j'ai  peur  d’a- 
voir été  un  peu  loin,  et  je  me  sens  presque  épouvantée 
de  ma  victoire.  Si  vous  écrivez  à ces  gens-là,  mon  cher 
Astolphe,  donnez-le^  à entendre  qu’ils  ont  eu  les  pre- 
miers torts;  que  j’ai  usé  de  justes  représailles  ; mais  que 
je  suis  prête  à revenir,  en  bonne  chrétienne,  pourvu 
qu'ils  fassent  le  premier  pas. 

c J'ai  de  la  religion  depuis  quelque  temps,  et  je  me 
promets  d'en  avoir  le  plus  qu'il  me  sera  possible.  Ce  qui 
eût  été  ridicule  à Paris,  dans  notre  monde,  est  admira- 
blement bien  porté  à Frauenbourg.  Une  femme  qui 
ferait  gras  le  vendredi  serait  dénoncée  par  le  boucher 
lui-même  à la  réprobation  publique.  Pourquoi  scandali- 
ser ces  pauvres  gens?  Il  faut  donner  le  bon  exemple  au 
peuple.  A quels  dangers  ne  seraient  pas  exposées  nos 
fortunes  et  nos  vies,  si  l'on  ne  mettait  pas  un  frein 
moral  aux  appétits  de  la  multitude?  Les  riches  sont  en 
minorité  dans  ce  monde,  mon  pauvre  ami;  seraient-ils 
sûrs  de  se  réveiller  demain,  s'il  n’y  avait  que  les  prisons 
et  les  gendarmes  pour  les  protéger?  L'enfer  est  une  prison 
qui  ne  coûte  pas  d'entretien  ; les  démons  sont  des  gen- 
darmes plus  redoutés  et  moins  chers  que  les  autres. 
D’ailleurs  si  je  n'allais  pas  à la  messe,  où  montre- 
rais-je mes  toilettes?  nà!  Pierre  est  tout  à fait  converti 
à mes  idées,  grâce  à Dieu.  J'ai  été  la  Clotilde  de  ce 
roi  barbare.  Sa  première  apparition  à l'église  a pro- 
duit un  effet  d'autant  plus  heureux  que  vos  amis  les 
meuniers  ne  s'y  montrent  jamais.  On  n'y  voit  que  leurs 
femmes. 

a En  politique,  nous  ne  sommes  pas  encore  lixés. 
Cependant,  Pierre  est  trop  intelligent  pour  ne  pas  com- 
prendre qu'un  homme  riche  doit  avoir  une  opinion. 
Mais  laquelle?  Ah!  voilà!  Dans  les  commencements,  je 
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disais  : soyons  légitimistes.  Presque  tous  ces  messieurs 
du  club  m'ont  assuré  que  c’était  l’opinion  à la  mode. 
Je  suis  Mme  Jeffs,  née  de  Fleurus;  c’est  une  raison. 
Nous  habitons  un  château  ; c’en  est  une  autre.  Je  res- 
semble vaguement  à Marie -Antoinette;  c’est  presque 
décisif.  Enfin,  un  salon  tendu  de  fleurs  de  lis  d’or,  sur 
n’importe  quel  fond,  est  tout  ce  qü’on  peut  imaginer  de 
riche  et  de  magnifique.  Mais  nous  serions  seuls  de  notre 
bord;  les  Alsaciens  ne  savent  pas  ce  que  c’est  que  la 
légimité  ; il  n’y  a pas  un  seul  château  à quatre  lieues  à 
la  ronde.  Nous  resterions  horriblement  isolés,  et  les 
gens  du  pays  qui  admirent  toujours  le  gouvernement 
actuel,  quel  qu’il  soit,  nous  prendraient  pour  des  fous. 
C’est  dommage  ! 

« Être  républicain,  lorsqu’on  a d’ailleurs  une  grande 
fortune,  ne  me  semble  pas  maladroit.  On  se  garde  à 
carreau  contre  le  pillage,  en  cas  de  révolution.  D’ail- 
leurs je  n’aurais  pas  grand  effort  à faire  pour  ressem- 
bler à Charlotte  Corday.  Du  temps  que  je  dansais  au 
Prado,  ce  pauvre  Claudius  Lampeigne,  rédacteur  du 
Franc-Archer , m’a  appris  la  République.  Il  y a vrai- 
ment de  jolies  choses  dans  cette  idée-là.  Par  malheur, 
il  paraît  que  vos  amis  du  moulin  sont  des  élèves  de 
Robespierre.  Si  nous  disions  comme  eux,  ils  se  van- 
teraient de  nous  avoir  enrôlés.  D’ailleurs , lorsqu’on  est 
dans  les  grandes  affaires,  on  a besoin  à chaque  instant 
des  préfets,  des  ingénieurs,  des  ministres  et  de  tous 
les  gens  de  la  boutique.  Légitimiste , on  s’arrange  en- 
core avec  eux  ; républicain , il  faut  les  avoir  pour  en- 
nemis : c’est  le  diable  ! Vous  verrez  qu’après  avoir  bien 
cherché  à droite  et  à gauche,  nous  reviendrons  tout  bel- 
lement nous  asseoir  au  centre.  Ce  gouvernement-ci 
n’est  pas  brillant,  mais  il  fait  beaucoup  pour  les  gens 
riches  ; c’est  une  justice  à lui  rendre.  D’ailleurs,  si  nous 
voulons  être  un  jour  baron  du  Krottenweyer  ou  de  quel- 
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que  autre  lieu  plus  euphonique,  il  faudra  que  nous 
soyons  bien  en  cour. 

« Mais  je  m'aperçois  que  ma  lettre  a vingt-quatre  pa- 
ges. Encore  deux,  j'allais  au  quarteron.  Gomme  on 
s’oublie  en  causant  avec  vous , mon  cher  Astolphe  ! 
Gomme  on  s'oublierait  peut-être,  si  !...  Mais  c'est  une 
femme  rangée  à la  vertu,  fidèle  à son  mari,  esclave  de 
ses  devoirs,  qui  vous  serre  la  main  en  camarade.  En  foi 
de  quoi  j'ose  signer 

« Madeleine  Jeffs.  » 

« P.  S.  Je  vous  recommande  encore  une  fois  mon  pau- 
vre crapaud  de  frère.  Et  si  vous  correspondez  avec  vos 
amis  du  moulin,  protégez-moi  ! » 
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OU  LES  HEUREUX  ÉPOUX  JETTENT  LES  FONDEMENTS 
DE  QUELQUES  PETITES  AFFAIRES. 


Dans  les  derniers  jours  de  cette  année,  M.  Jeffs,  qui 
adorait  toujours  sa  femme,  mais  qui  avait  repris  insen- 
siblement l’habitude  de  compter,  fut  saisi  d'une  terreur 
panique. 

Il  avait  eu  la  fantaisie  de  donner  un  coup  d'œil  à 
ses  livres,  et,  pour  la  première  fois  depuis  un  siècle  ou 
deux,  le  budget  de  la  maison  se  soldait  en  déficit  ! Un 
pauvre  percepteur  qui  trouve  un  matin  sa  caisse  vide , 
un  aveugle  qui  ramasse  les  débris  de  son  violon,  est 
moins  abattu,  moins  désespéré,  moins  prêt  à se  jeter  à 
la  rivière  que  M.  Jeffs  découvrant  une  lacune  dans  le 
total  de  ses  millions. 

Huit  jours  durant,  il  rumina  l'amertume  de  son  cœur, 
sans  faire  part  de  ce  chagrin  à personne.  II  partait  le 
matin  pour  la  chasse,  revenait  à la  nuit  tombante  sans 
avoir  rien  tué,  s’habillait  en  rentrant  pour  obéir  à l’éti- 
quette du  château,  et  dévorait  gloutonnement,  sans  mot 
dire.  Il  y avait  toujours  assez  nombreuse  compagnie. 
Toutes  les  nouvelles  connaissances  du  Krottenweyer  y 
venaient  dîner  en  toilette,  comme  les  vieux  amis  des 
Gueraay  allaient  en  paletot  manger  la  soupe  au  mou- 
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lin.  Madelon,  qui  n’était  plus  sous  l’influence  de  la 
lune  de  miel,  déployait  son  esprit  et  ses  grâces  avec  la 
plus  aimable  liberté.  Elle  était  fort  coquette  et  se  faisait 
un  point  d’honneur  de  tourner  toutes  les  têtes.  Depuis 
le  sous-préfet  dans  sa  gloire  jusqu’au  modeste  greffier 
de  la  justice  de  paix,  tous  les  hommes  brûlaient  pour 
elle,  et  pas  un  ne  désespérait  de  s’en  faire  aimer.  Le 
beau,  c’est  qu’elle  laissait  tout  croire  à ses  adorateurs 
sans  leur  rien  promettre.  Aucune  parole,  aucun  geste , 
aucun  regard  ne  l’avait  engagée  envers  aucun  d’eux. 
Elle  répandait  l’espérance  comme  le  soleil  répand  la 
lumière,  en  se  tenant  à sa  place. 

Jeffs  n’avait  donc  nul  sujet  de  jalousie;  mais,  suivant 
l’heureuse  expression  de  Frauenbourg,  il  était  poucre - 
ment  préoccupé.  Et  sa  mélancolie  croissait  en  force, 
comme  une  liqueur  concentrée  : où  trouver  des  confi- 
dents lorsqu’on  n’a  jamais  eu  d’amis  ? 

Il  se  rappela  enfin  qu’il  avait  dans  les  combles  de 
son  château  un  confident  désigné  parla  nature.  C’était 
ce  paria  volontaire  que  les  domestiques  eux-mêmes  ap- 
pelaient familièrement  père  Jeffs.  Lui  seul  n’avait  point 
changé  dans  la  métamorphose  générale  : son  habit,  ses 
mœurs,  son  langage  s’étaient  dérobés  au  badigeon.  Sans 
élever  aucune  objection  contre  un  gaspillage  d’argent 
qui  lui  saignait  l’âme  , il  avait  persévéré  dans  sa  vie 
crasse,  comme  pour  censurer  par  cet  exemple  les  pro- 
digalités de  son  fils.  Au  magnifique  appartement  que 
Madelon  lui  avait  offert,  il  préférait  sa  petite  chambre 
malpropre  et  nauséabonde , chauffée  par  un  mauvais 
poêle  de  fonte  qu’il  fournissait  lui-même  de  bois  mort. 
Il  ne  quittait  son  costume  en  gros  drap  de  Lichtendorf 
que  pour  s’habiller  de  cotonnade  bleue  au  fort  de  l’été. 
Jamais  il  ne  voulut  s’asseoir  à table  dans  la  belle  salle 
Louis  XIV  ; il  serait  mort  de  faim  plutôt  que  de  rayer 
avec  son  couteau  le  fond  d’une  assiette  d’argent.  On  lui 
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prouva  cependant  qu’il  ne  pouvait  plus  prendre  ses  re- 
pas à la  cuisine,  quand  la  valetaille  elle-même  mangeait 
à l'office. 

« Puisque  je  dois  changer  mes  habitudes,  dit-il  à sa 
bru  , faites-moi  porter  la  viande  dans  ma  chambre.  Il 
ne  m’en  faut  pas  beaucoup  : veau  qui  tette  bien  ne 
mange  guère.  » 

Ce  n’était  pas  qu’il  bût  énormément,  mais  il  buvait 
avec  suite  et  régularité  ; et  une  fois  que  le  corps  d’un 
homme  est  saturé  d’alcool,  il  suffit  d’une  légère  addi- 
tion quotidienne  pour  maintenir  l’abrutissement  à la 
même  hauteur.  Dans  le  cerveau  de  l’ivrogne,  la  raison 
est  un  plongeur  qui  essaye  tous  les  matins  de  revenir 
sur  l’eau,  et  que  la  moindre  tape  renvoie  au  fond. 

Un  matin  que  Madelon  dormait  de  toutes  ses  forces, 
après  avoir  dansé  une  grande  partie  de  la  nuit  chez  le 
président  du  tribunal,  M.  Jeffs  se  leva  sans  bruit,  al- 
luma une  bougie  de  cire  rose,  chaussa  ses  pantoufles 
russes  brodées  d’or , endossa  une  robe  de  chambre  en 
damas  de  soie  rouge,  et  se  dirigea  sans  bruit  vers  le  ga- 
letas paternel.  La  clef  n’était  pas  sur  la  porte,  il  fallut 
frapper  fort  et  longtemps  pour  réveiller  le  sourd.  En- 
fin quelque  chose  remua,  un  juron  se  fit  entendre,  la 
porte  s’ouvrit  et  l’immonde  vieillard  apparut  en  che- 
mise, clignant  des  yeux  et  brandissant  une  lame 
ébréchée. 

« C’est  moi , cria  le  fils.  Voulez- vous  bien  ôter  ça  î 
Qui  est- ce  qui  m’a  bâti  un  vieux  fou  de  votre  espèce  ? 
Craignez-vous  d’être  assassiné  quand  il  y a tant  de 
monde  à la  maison  ? 

— On  ne  sait  pas.  Est-ce  que  je  connais  vos  domes- 
tiques, moi?  Vous  m’avez  écrit  de  tuer  les  chiens  de 
garde,  et  je  les  ai  tués.  Pourtant  il  n’y  a de  sûr  que  les 
chiens,  parce  qu’ils  ne  connaissent  pas  l’argent. 

— Allons  ! recouchez-vous  ! j’ai  à vous  causer . S’il 
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est  permis  de  dormir  dans  des  draps  pareils  î On  dirait 
que  le  traversin  est  couvert  de  suie. 

— Ça  me  regarde.  Tu  n'a  pas  toujours  été  si  dé- 
licat. » 

Il  prit  un  chandelier  sur  la  chaise  qui  lui  servait  de 
table  de  nuit,  alluma  sa  chandelle,  et  souffla  la  bougie. 
Cette  petite  économie  pouvait  sembler  originale  dans 
une  maison  où  depuis  le  mois  de  mars  on  avait  dépensé 
beaucoup  plus  de  mille  francs  par  jour.  Le  vieux  Jeffs 
regarda  de  près  sa  montre  d'argent,  pendue  à la  tête  du 
lit,  il  avança  un  fauteuil  de  paille  à son  fils,  releva  son 
bonnet  noir  au-dessus  des  oreilles , et  se  recoucha  en 
disant  : 

« Tu  peux  parler  maintenant.  Qu'est-ce  qu'il  y a de 
neuf?  Je  sais  bien  que  tu  ne  viendrais  pas  dans  ma 
chambre  ù trois  quarts  pour  cinq  heures,  s'il  n'était  pas 
arrivé  quelque  chose. 

— Je  suis  venu  de  bon  matin  pour  devancer  l’heure 
du  schnaps.  Comprenez- vous  ça,  vieil  ivrogne?  S’il  était 
seulement  midi,  vous  ne  seriez  plus  en  état  de  me  con- 
seiller, et  l’affaire  est  grave.  Il  s'agit  de  l'argent  î » 

Le  père  tressaillit  comme  s'il  avait  heurté  une  torpille. 

« L’argent!  s’écria-t-il.  Est-ce  que  l'argent  est  en  dan- 
ger? Malheureux  que  nous  sommes!  Quelqu'un  a-t-il 
touché  à l’argent?  » 

Les  deux  avares  en  parlant  de  leurs  écus  disaient  For- 
gent, comme  les  esclaves  disent  le  maître.  Évidemment, 
Madelon  avec  tout  son  pouvoir  n'était  pas  encore  la 
première  autorité  de  la  maison.  Elle  était  le  gouverne- 
ment, mais  l'argent  était  le  roi. 

Jeffs  confessa  le  total  épouvantable  qu'il  avait  dépensé 
en  moins  d'un  an.  Il  le  répéta  même  trois  fois,  car  l’au- 
tre ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles.  Lorsqu'il  ne  resta 
plus  la  moindre  place  au  doute,  le  vieillard  se  mit  en  fu- 
reur, se  répandit  en  invectives  et  saisit  son  fils  à la  gorge 
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comme  pour  l’étrangler.  L’ombre  de  ces  deux  grosses 
mains  projetée  sur  le  plâtre  du  mur,  à l’autre  bout  de 
la  chambre,  représentait  un  animal  plus  monstrueux  que 
tous  les  mégathériums  de  Cuvier  : 

o Scélérat!  criait-il,  assassin!  bourreau!  parricide! 
farceur....  Voilà  ce  que  c’est  que  d'épouser  des  prin- 
cesses ! Mieux  vaudrait  que  tu  fusses  resté  garçon  toute 
ta  vie  ou  crevé  la  veille  de  tes  noces  que  d’avoir  touché 
à mon  grand,  saint,  bon,  pauvre,  cher  argent  ! 

— C’est  votre  faute  aussi  ! répondait  l’autre  en  se  dé- 
battant. Voilà  dix  ans  que  vous  m'embêtez  pour  que  je 
me  marie.  Vous  deviez  bien  savoir  que  ça  coûtait,  ton- 
nerre de  chien! 

— Je  t’ai  dit  de  te  marier  parce  qu’il  faut  avoir  un 
enfant....  un  seul,  entends-tu?  pour  que  l’argent  ne  soit 
pas  perdu  après  la  mort  ! Est-ce  que  tu  ne  pouvais  pas 
faire  comme  moi?  prendre  une  paysanne  qui  ne  t’aurait 
rien  apporté,  mais  qui  ne  t’aurait  rien  coûté  ; qui  se  se- 
rait habillée  avec  la  défroque  des  anciennes,  qui  aurait 
fait  la  cuisine  pour  nous  deux,  qui  aurait  raccommodé 
nos  vieilles  culottes,  et  que  tu  aurais  menée  à coups  de 
trique,  si  elle  n’avait  pas  charrié  droit?  Te  voilà  bien 
avancé,  à présent,  gros  imbécile!  La  fameuse  dot  est 
mangée,  et  tu  as  une  dame  à la  maison!  Va  lui  prêcher 
l’économie!  Propose-lui  de  déjeuner  comme  ta  mère  et 
la  mienne,  avec  un  oignon  sur  du  pain  ! Elle  ne  peut  pas 
seulement  souffrir  l’odeur  de  l’oignon,  cette  aristocrate  ! 
Et  il  lui  faut  deux  draps  brodés  dans  son  lit  ! Sais-tu 
comment  dormaient  mes  parents,  à moi?  ils  mettaient 
sur  le  matelas  une  pièce  de  toilq  écrue,  qui  servait  à la 
fois  de  drap  et  d’oreiller.  Quand  on  avait  sali  deux  au- 
nes, on  les  roulait  aux  pieds,  et  on  en  développait  deux 
autres.  A la  fin  de  l’année,  la  pièce  était  à bout,  et  on 
l’envoyait  à la  lessive.  Va  le  dire  à ta  marquise,  pour  la 
faire  rougir  de  ses  débordements  ! Elle  te  rira  au  nez  ; 
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elle  te  répondra  peut-être  que  nos  parents  étaient  des 
pourceaux  î 

— Et  moi,  je  vous  dis  que  vous  ne  connaissez  pas 
Madeleine!  Elle  est  amoureuse  de  moi,  et  j’en  ferai  tout 
ce  qu’il  me  plaira. 

— Tu  n’en  feras  jamais  quune  dépensière,  une  man- 
geuse, un  fléau  de  notre  argent! 

— Alors  qu’est-ce  que  vous  voulez?  Que  je  la  tue? 

— Je  ne  t’ai  jamais  rien  conseillé  contre  les  lois. 

— C’est  encore  heureux  ! Mais,  après  tout,  cet  argent 
qui  est  sorti  de  la  caisse  n’est  pas  perdu.  Il  n’est  que 
dépensé.  On  le  retrouverait  peut-être,  et  quelque  chose 
avec,  si  l’on  vendait  le  Krottenweyer. 

— Cherche  ! cherche  des  gens  assez  bêtes  pour 
acheter  si  cher  une  propriété  qui  n’est  pas  de  rapport  ! 
Et  quand  le  bon  Dieu  t’en  fabriquerait  un,  par  miracle, 
crois-tu  donc  que  ta  femme  consentirait  à quitter  son 
château  pour  aller  vivre  en  ville,  sur  la  place  de  l’Église, 
dans  la  maison  où  nos  vieux  parents  ont  amassé  l’ar- 
gent? Jamais!  . 

— Eh  bien  ! tenez  ! ni  moi  non  plus  ! J’aime  mieux 
garder  le  château,  quitte  à piocher  comme  un  nègre. 
Je  n’ai  pas  fait  grand’chose  depuis  l’affaire  de  Teufels- 
schwantz  ; c’est  un  malheur,  mais  tant  pis  ! on  ne  se  ma- 
rie qu’une  fois.  J’ai  dépensé  de  l’argent,  c’est  peut-être 
une  bêtise,  mais  je  le  regagnerai! 

— Tu  ne  regagneras  pas  celui-là . Tu  en  rattraperas 
d’autre,  c’est  certain,  mais  celuirlà  et  autant  de  gagné 
seraient  le  double.  L’argent  dépensé,  on  ne  l’a  plus 
jamais,  jamais,  jamais  ! Je  te  l'ai  dit  aussitôt  que  tu  as 
été  en  état  de  comprendre  ; je  te  l’ai  écrit  sur  des  bouts 
de  papier,  dès  que  tu  as  su  lire.  Mais  tu  aimes  mieux  ta 
marquise  que  ton  intérêt,  tu  préfères  le  plaisir  à l’ar- 
gent! Va  ! tu  n’es  pas  un  Jeffs  ! » 

Les  gros  mots  roulaient  encore  entre  le  fils  et  le  père 
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lorsqu'une  teinte  blanchâtre  dessina  vaguement  la  fe- 
nêtre sans  rideaux.  Jeffs  était  venu  chercher  un  consei, 
il  n’obtint  que  des  injures.  Il  s’en  alla  penaud  comme 
un  homme  qui  demandait  de  la  farine  et  à qui  l’on  a 
donné  du  charbon.  En  rentrant  dans  la  chambre  conju- 
gale, il  souffla  la  bougie  et  s’arrêta  longtemps  à contem- 
pler sa  jeune  femme. 

Elle  était  plongée  dans  ce  repos  riant  et  doux  qu’on 
appelle  innocemment  le  sommeil  de  l’innocence.  Sa  pe- 
tite tête  reposait  sur  un  bras  nu,  le  plus  joli  bras,  le 
mieux  tourné,  le  mieux  attaché  qui  fût  au  monde.  Les 
cheveux  blonds  dénoués  formaient  autour  du  visage  un 
nimbe  vaporeux.  Les  paupières  transparentes,  terminées 
par  de  longs  cils,  n’auraient  point  déparé  la  plus  chaste 
madone  de  Sassoferrato.  La  bouche  s’entr'ouvrait  juste 
assez  pour  qu’on  vît  briller  l’émail  de  quatre  petites 
dents.  Un  souffle  plus  léger  que  la  respiration  d’un  en- 
fant, plus  pur  et  plus  embaumé  que  la  brise  pritanière, 
voltigeait  sur  ses  lèvres  un  peu  charnues. 

La  lampe  du  plafond  répandait  sur  elle  une  lueur  si 
tendre  et  si  blanche  que  son  petit  corps  semblait  noyé 
dans  un  bain  de  lait.  Les  draperies  du  lit  et  les  tentures 
de  la  chambre  y ajoutaient  un  reflet  bleu  clair.  Telle 
est,  ou  peu  s’en  faut,  la  lumière  de  la  lune  dans  les 
nuits  sereines  de  l’Orient. 

Le  lit  était  de  forme  antique,  très-large  et  très-bas. 
M.  Jeffs,  en  s’agenouillant  sur  le  tapis,  couvait  pour 
ainsi  dire  le  front  modeste  et  charmant  de  Madeleine. 
Il  l4admira  longtemps,  et  finit  par  se  dire  en  dernière 
analyse,  que  le  spectacle  d’un  tel  sommeil  n’était  pas 
cher  à quatre  cent  mille  francs. 

Combien  d’autres  avaient  fait  le  même  raisonnement 
dans  la  même  posture!  M.  Jeffs  s’était  agenouillé, 
sans  le  savoir,  à la  plus  célèbre  station  du  chemin  de 
Clichy, 
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Cette  créature~n’ignorait  pas  qu’elle  dormait  dans  la 
perfection.  Elle  était  plus  fière  de  son  joli  sommeil  que 
de  tous  ses  autres  avantages. 

« C’est  la  mère  Lenoît,  disait-elle,  qui  m’a  dressée 
à cela  quand  j’étais  petite.  Chaque  fois  qu’il  m’arrivait 
de  'ronfler,  ou  de  rêver  haut,  ou  d’ouvrir  la  bouche  en 
bec  de  carpe,  elle  m’éveillait  en  me  donnant  le  fouet. 
Si  les  femmes  honnêtes  avaient  reçu  la  même  éducation, 
leurs  maris  ne  se  feraient  pas  tant  prier  pour  leur  ache- 
ter des  cachemires!  » 

Sous  le  coup  d’œil  passionné  de  M.  Jeffs  elle  s’éveilla. 
Peut-être  l’usurier  avait-il  une  griffe  au  bout  de  chaque 
regard,  comme  il  en  avait  au  bout  de  ses  gestes.  N’a- 
vez-vous  pas  remarqué  que  le  regard  de  l’homme  a les 
formes  et  les  consistances  les  plus  diverses?  Il  est  mou, 
ferme,  rigide,  fluide,  insinuant,  cassant,  droit,  recourbé, 
tortueux  et  même  barbelé  comme  un  poignard  malais. 
Un  bon  Frauenbourgeois  admirant  la  marmite  des  In- 
valides a le  regard  plus  rond  qu’une  pomme.  Voltaire, 
sous  le  péristyle  du  Théâtre-Français,  a le  regard  ai- 
guisé, inflexible  et  terrible  comme  une  épée  de  justice. 
Et  Basile  ou  Déodat,  lorgnant  du  coin  de  l’œil  la  statue 
de  Voltaire,  laisse  poindre  entre  ses  paupières  bouffies 
la  lame  d’un  stylet  empoisonné. 

Madelon,  qui  ne  s’éveillait  jamais  à demi,  reconnut 
aussitôt  que  M.  Jeffs  n’était  pas  dans  son  assiette.  Elle 
voulut  savoir  ce  qu’il  avait. 

M.  Jeffs  se  confessa  en  amoureux,  c’est-à-dire  sans 
réticence.  Lorsqu’il  eut  soulagé  son  cœur,  elle  lui  rk  au 
nez,  le  plus  coquettement  du  moiftle. 

« En  vérité  ? s’écria-t-elle  ; c’est  pour  cela  que  tu  t’es 
levé  si  matin?  A ton  air  déconfit,  j’ai  cru  qu’il  y avait 
péril  en  la  demeure  ! 

— N’est-ce  donc  rien  que  d’avoir  dépensé  tant  d’ar- 
gent? 
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— C’est  moins  que  rien,  mon  pauvre  Pierre,  quand  on 
peut  tout  réparer  en  quelques  mois. 

— Merci!  j’étais  bien  sûr  de  toi  ; je  Pavais  ditau  père. 
Tu  me  feras  des  économies,  pas  vrai?  Nous  nous  en- 
tendrons toujours  bien,  ma  petite  Madeleine.  Nos  idées 
seront  les  mêmes,  et  nous  n’aurons  qu’une  devise  : dé- 
penser peu,  gagner  beaucoup. 

— Pour  ça,  non  1 J’en  sais  une  plus  intelligente  et 
plus  amusante. 

— Dis-la  ! 

— Dépenser  beaucoup,  et  gagner  énormément. 

— Gagner  énormément!  c’est  une  belle  parole.  Mais 
à quoi  faire? 

— Je  ne  sais  pas , nous  trouverons.  A l’heure  qu’il 
est,  quelle  profession  exerçons-nous?  J’ai  toujours  ou- 
blié de  m’enquérir  de  cette  bagatelle.  » 

L’heureux  mari  lui  expliqua  sans  trop  de  circonlocu- 
tions qu’il  achetait  les  biens  en  gros  pour  les  revendre 
en  détail.  Il  ajouta  plus  discrètement  qu’il  avait  presque 
toujours  à la  maison  des  capitaux  disponibles;  qu’il  cher- 
chait et  trouvait  dans  le  pays  des  placements  avantageux, 
et  qu’un  billet  de  mille  francs  bien  employé  pouvait  en 
certains  cas  rapporter  jusqu’à  cinquante  louis  dans 
l’année. 

Madelon  n'hésita  point  à blâmer  ces  sortes  d’affaires, 
non  pas  qu’elle  y trouvât  rien  de  répréhensible  au  point 
de  vue  de  la  morale,  à Dieu  ne  plaise  ! mais  l’usure  et  le 
commerce  des  biens-fonds  lui  semblaient  des  industries 
absorbantes  et  surtout  arriérées. 

« Je  veux  croire  , lui  dit-elle,  que  les  tribunaux  ne  te 
chercheront  jamais  chicane  pour  avoir  rendu  service  aux 
gens  hors  des  limites  du  taux  légal.  Mais  le  peuple  est 
naturellement  ingrat,  et  ceux-là  même  que  tu  auras 
obligés  contesteront  ton  désintéressement  et  fourniront 
des  armes  à tes  ennemis.  Or,  un  homme  public,  et  j’ai 
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de  l'ambition  pour  toi,  doit  être  mieux  défendu  contre  la 
médisance  qu’une  forteresse  contre  le  canon.  Quant  à 
l'autre  commerce  , il  est  assez  populaire  et  bien  vu  des 
paysans,  mais  horriblement  décrié  dans  notre  monde.  Il 
rappelle  les  plus  mauvais  souvenirs  de  la  Révolution,  et 
si  l'on  apprenait  à Paris  que  j'ai  épousé  un  homme  de 
la  bande  noire,  le  faubourg  Saint-Germain  se  lèverait 
en  masse  contre  moi.  Je  veux  bien  me  séquestrer  à 
Frauenbourg  avec  un  homme  que  j’aime,  mais  je  n’en- 
tends pas  rompre  en  visière  à mes  alliés  naturels.  C'est 
pourquoi,  mon  cher  baby,  tu  vas  quitter  ce  métier-là  et 
faire  autre  chose.  Quand  on  a des  millions  sous  la  main, 
on  peut  choisir.  Les  affaires  sûres,  agréables  et  honora- 
bles appartiennent  de  droit  aux  millionnaires  : il  faut 
laisser  les  autres  à ceux  qui  n'ont  pas  le  sou. 

— Tu  crois  ça?  Regarde  les  Honnoré  qui  sont  mil- 
lionnaires, et  les  plus  riches  du  pays  après  nous  ! Us  ont 
trimé  toute  l’année,  la  récolte  a été  bonne , et  en  fin  de 
compte,  ils  sont  très-fiers  de  donner  six  pour  cent  aux 
actionnaires  de  leur  fameuse  société. 

— Les  Honnoré  sont  des  imbéciles,  mais  M.  Cham- 
pion est  un  homme  d’esprit.  Il  ne  va  pas  derrière  les 
chevaux,  il  ne  conduit  pas  la  charrue,  et  il  gagne  tout 
ce  qu'il  veut,  sans  fatigue  et  sans  danger.  Attends  qu'il 
soit  ici,  et  demande-lui  l'ordre  et  la  marche.  Lorsque 
Champion  est  dans  une  affaire,  l'argent  se  change  en  or.» 

La  discussion  se  termina  tout  à fait  à l’amiable,  comme 
un  proverbe  d'Octave  Feuillet  ou  comme  la  querelle  de 
Paris  et  d’Hélène  au  troisième  chant  de  Y Iliade, 

Deux  jours  après,  M.  Champion  et  M.  Jean,  ces  as- 
tres jumeaux,  se  levaient  sur  l'horizon  du  Krottenweyer. 

On  se  livra  d'abord  aux  doux  épanchements  de  l'ami- 
tié ; puis  Madelon  s'enquit  de  tous  ceux  qui  lui  étaient 
chers,  et  M.  Champion  lui  donna  d'assez  tristes  nouvel- 
les. Le  prince  d'Armagne  était  au  lit  depuis  six  semai- 
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nés  avec  une  jambe  cassée.  Un  colonel  irlandais,  sir  Pa- 
trick O’Glaharty,  lui  avait  fait  hommage  d’une  balle  de 
pistolet  à vingt-cinq  pas  de  distance.  Tout  Paris  croyait 
qu’Astolphe  guérirait  de  sa  blessure , mais  que  lady 
O’Glaharty  en  mourrait.  M.  Durier,  le  joyeux  compa- 
gnon, n’était  plus  la  gaieté  même.  Après  avoir  admira- 
blement arrangé  son  hiver , il  avait  eu  le  chagrin  de  voir 
tomber  ses  vaudevilles  l’un  sur  l’autre  comme  des  capu- 
cins de  carte.  Les  calembours  les  plus  infaillibles,  des 
effets  sûrs,  éprouvés  par  une  expérience  de  vingt  ans, 
avaient  raté  honteusement  devant  le  public.  Il  fallait  que 
la  salle  eût  été  louée  par  des  Belges  ou  que  les  spirituels 
enfants  de  Paris  fussent  frappés  tout  à la  fois  d’une  épi- 
démie cérébrale.  Trois  pièces  d’auteurs  connus!  qui 
avaient  obtenu  un  si  grand  succès  de  lecture  ! qui  avaient 
fait  rire  l’inspecteur  et  le  pompier,  ces  juges  compétents, 
à la  répétition  générale  ! 

« Le  public  les  a égorgées,  disait  l’infortuné  Picpus  : 
preuve  qu’il  est  boucher . » 

C’était  à douter  de  tout  et  même  du  chef  de  claque! 
Le  dix- neuvième  siècle  semblait  sérieusement  compromis 
dans  sa  gloire,  aux  yeux  de  Saint-Firmin,  Champagne 
et  Picpus.  Pour  comble  de  disgrâce,  le  philistin  en  chef 
de  l’intérieur , celui  que  M.  Durier  nommait  le  patron 
et  que  la  France  appelait  le  ministre,  s’était  permis  quel- 
ques observations  malsonnantes.  Il  trouvait  singulier  que 
le  sous-préfet  de  l’arrondissement  d’Étampes  vécût  trop 
exclusivement  dans  les  coulisses  de  Paris. 

« Mort  de  ma  vie!  s’écriait  le  bon  Durier,  si  j’avais 
mille  écus  de  rente  au  soleil,  je  remettrais  le  gouverne- 
ment à sa  place  en  lui  rendant  la  mienne  ! Depuis  que 
le  patron  se  met  sur  le  pied  de  marcher  sur  le  mien, 
j’appelle  la  retraite  à cor  et  à cri  ! » 

Saint-Firmin  notait  ces  tristes  jeux  de  mots  par  un 

restant  de  vieille  habitude,  quoiqu’ils  fussent  inscrits 
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depuis  plus  de  quinze  ans  sur  le  grand-livre  de  l'asso- 
ciation. 

Les  nouvelles  du  jeune  Lenoît,  autre  mortel  intéres- 
sant, étaient  encore  plus  navrantes.  Cet  éphèbe  aux  on- 
gles noirs  avait  reconnu  par  des  procédés  spéciaux  l'hos- 
pitalité princière  de  Cambry.  Non  content  de  fusiller  la 
basse-cour  à bout  portant,  de  plumer  les  jeunes  cygnes 
pour  les  endurcir  au  froid,  de  parodier  Daphniset  Ghloé 
avec  une  vachère  en  sabots  et  de  semer  des  bûches  dans 
l'escalier  du  régisseur,  il  avait  fini  par  ajouter  un  chapi- 
tre au  romande  Scarron  en  suivant  jusqu'àParis  les  comé- 
diens ordinaires  de  Yau girard.  Honteusement  chassé  de  la 
troupe  pour  je  ne  sais  quelles  malversations  au  contrôle* 
il  s'était  réfugié  chez  Frédégonde  qui  n'avait  pu  le  gar- 
der longtemps  : il  scandalisait  la  clientèle  par  l'effronte- 
rie de  ses  propos  ! Enfin  le  mois  d'octobre  était  venu  rou- 
vrir les  portes  du  collège,  et  M.  Jean  l'y  avait  conduit 
pieds  et  poings  liés.  Ouf! 

Madelon  pressentait  vaguement  que  ce  joli  monsieur 
lui  donnerait  du  fil  à retordre.  Mais  comme  il  était  sous 
clef  pour  un  an,  on  pouvait  respirer  et  même  causer 
affaires.  Elle  ouvrit  des  conférences  et  fit  appel  à toutes 
les  lumières  de  M.  Champion., 

L'honorable  n'hésita  point  à condamner  l’usure  et 
l'autre  industrie  de  son  ami  Jeffs. 

« Les  gens  comme  nous , dit-il,  doivent  opérer  en 
grand.  Risquer  son  nom  et  son  argent  dans  une  affaire 
de  quatre  sous,  c'est  pis  qu'un  crime,  c'est  une  bêtise.  » 

Mais  M.  Jeffs  et  son  respectable  père  n'appartenaient 
point  à la  famille  de  ce  chien  qui  lâcha  la  proie  pour 
l'ombre.  Ils  y regardèrent  à plusieurs  fois  avant  de  lais- 
ser tarir  les  antiques  sources  de  leur  revenu.  Pour  rassu- 
rer leur  conscience  financière,  Champion  leur  suggéra 
l’idée  de  choisir  un  prête-nom,  un  homme  de  paille,  un 
bouc  expiatoire  qui  ferait  l'usure  et  le  commerce  avec 
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leurs  écus,  moyennant  une  faible'  remise.  Madelon  mit 
en  avant  le  vieux  Molsheim  : il  était  pauvre  et  chargé  de 
famille  ; du  reste  rompu  aux  affaires  et  dévoué  aux  inté- 
rêts du  Krottenweyer.  Qui  le  croirait?  Malgré  toutes  ces 
bonnes  raisons,  le  juif  déclina  une  moitié  de  la  tâche.  Il 
consentait  de  grand  cœur  à acheter  et  à revendre  des 
propriétés  en  son  nom  personnel , mais  il  refusa  net 
d'entreprendre  l’usure. 

« Vieil  imbécile,  lui  criait  Jeffs  en  le  secouant  par  le 
bras,  voilà  plus  de  vingt  ans  que  je  t’emploie  à ce  genre 
d'affaires,  et  tu  n’as  jamais  reculé! 

— C’était  pour  vous,  répondit-il , je  m’en  lavais  les 
mains.  Du  moment  où  je  travaille  en  mon  nom  , je  ne 
veux  pas  gagner  tant  d’argent  sur  le  pauvre  monde  : il 
y a trop  de  responsabilité  devant  Dieu . » 

Heureusement  M.  Jeffs  trouva  dans  sa  propre  famille 
un  chrétien  moins  scrupuleux  ; et  l’usure  tondit,  tondit 
comme  autrefois  la  laine  des  indigents,  tandis  que  Jeffs 
et  Champion  se  lançaient  à la  poursuite  d’une  Toi- 
son d’or. 

Ils  coururent  longtemps. Vous  auriez  dit  un  composi- 
teur et  un  auteur  dramatique  cherchant  ensemble  un  su- 
jet d’opéra.  Toutes  les  idées  qui  viennent  à l’un  parais- 
sent insensées  à l’autre,  et  réciproquement. 

Je  dois  dire  que  notre  ami  Jeffs  était  d’une  ingénuité 
épouvantable.  Jamais  M.  Champion  n’avait  trouvé  l’oc- 
casion d’étudier  un  homme  si  naïvement  coquin.  Pourvu 
qu’il  arrivât  à doubler  son  revenu  sans  exposer  le  capi- 
tal, la  moralité  des  voies  et  moyens  le  souciait  fort  peu. 
Ce  rustre  éminemment  pratique  se  lançait  dans  les  vastes 
plaines  de  la  théorie  sur  les  ailes  du  vautour. 

« Voyons  un  peu,  disait-il  à son  futur  associé.  Que 
pensez-vous  de  la  contrebande  ? 

— Usée  jusqu’à  la  corde. 

— Mais  la  contrebande  en  ballon? 
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— Attendez  qu’on  ait  trouvé  le  secret  de  diriger  les 
aérostats.  Et  d’ici  là  le  libre  échange  aura  supprimé  les 
douanes. 

— Vous  croyez?  Eh  bien!  la  traite  des  noirs?  On  dit 
qu’il  y a de  l'argent  à gagner  dans  cette  partie. 

— L’Angleterre  nous  gênerait;  nous  récolterions 
plus  de  boulets  de  vingt-quatre  que  de  pièces  de  cent 
sous. 

— Savez-vous  que  les  voleurs  de  Paris  sont  encore 
bien  innocents?  Us  s’en  vont  à pied  dans  les  rues,  et  le 
premier  sergent  de  ville  peut  les  arrêter  au  collet.  Si  je 
me  mêlais  de  ce  métier-là,  moi  qui  vous  parle , j’aurais 
dix  voitures  à deux  chevaux,  quatre  hommes  armés  dans 
chacune  et  un  cocher  sûr.  On  rencontre  un  monsieur 
qui  revient  du  bal  en  fredonnant  un  air  de  valse  : Halte  ! 
on  descend,  on  le  fouille,  on  remonte,  et  fouette  cocher  ! 

La  police  n’y  verrait  rien.  Chaque  voiture  plumerait 
vingt  hommes  en  moyenne  : à cent  francs  l’un  dans  l’au- 
tre, c’est  deux  mille  francs  par  jour.  Déduisez  l’entretien 
des  chevaux,  la  haute  paye  des  gaillards  et  l’amortisse-  j 
ment  du  matériel  ; restent  mille  francs  par  voiture,  dix 
mille  francs  pour  les  dix , trois  millions  six  cent  mille 
francs  par  an  1 Mettons  que  je  me  trompe  de  moitié,  des 
trois  quarts,  des  sept  huitièmes  : c’est  encore  quatre  cent 
cinquante  mille  francs  par  année  pour  les  menus  plaisirs 
de  Madelon  ! » i 

M.  Champion  haussa  les  épaules  et  répondit  : 

« On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  la  ville 
de  Paris. 

— Moi  ! j’ai  tout  vu  : les  monuments,  les  boulevards, 
les  passages,  les  rues,  les  barrières.... 

— Excepté  la  barrière  Saint-Jacques,  où  l’on  coupe 
le  cou  à toute  une  classe  de  spéculateurs.  Croyez-moi, 
mon  digne  ami,  revenons  à l’industrie. 

— Une  idée!  nous  montons  une  raffinerie  de  sucre. 
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Le  gouvernement  paye  un  drawback  à l'exportation,  pas 
vrai? 

— Accordé. 

— Eh  bien!  j'exporte  de  faux  pains  de  sucre  pour 
quelques  millions  tous  les  ans.  J'enveloppe  de  papier 
bleu  un  million  de  pains  en  bois,  sauf  quelques  têtes 
qui  seront  en  vrai  sucre.  Les  marchandises  sortent  par 
la  porte  de  Strasbourg , elles  touchent  le  drawback  et 
rentrent  par  le  Havre  en  qualité  de  bois  mort.  Si  les 
douaniers  se  doutent  du  tour , on  leur  graisse  la  patte  ! 

— La  douane  ne  vous  prendrait  peut-être  pas;  mais 
je  connais  un  particulier  qui  vous  poursuivrait  en  con- 
trefaçon, car  il  a eu  votre  idée  avant  vous  et  il  l'exploite. 

— Diable  ! Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  la  chimie 
en  1841? 

— C'est  une  jolie  science. 

— Et  ne  croyez-vous  pas  qu'un  chimiste  qu'on  paye- 
rait bien  finirait  par  fabriquer  un  métal  aussi  lourd , 
aussi  blanc  et  aussi  sonore  que  le  vrai  argent? 

— Hélas  ! mon  pauvre  Jeffs,  que  vous  êtes  jeune  ! Le 
faux  monnayage  est  puni  des  travaux  forcés  à perpé- 
tuité. La  contrefaçon  d'un  malheureux  billet  de  banque 
vous  expose  à la  même  peine.  Grâce  aux  progrès  des  lu- 
mières et  à la  tolérance  d'un  gouvernement  paternel,  il 
y a une  seule  monnaie  qui  échappe  aux  rigueurs  de  la 
loi,  et  c'est  celle  k laquelle  vous  ne  songez  pas!  Écrivez 
action  de  cinq  cents  francs  sur  une  feuille  de  papier  bleu 
ou  rose,  les  tribunaux  n'y  trouveront  rien  à redire.  Les 
mêmes  tribunaux  vous  enverraient  ramer  k Toulon,  si 
vous  écriviez  cinq  cents  francs  tout  court  sur  un  chiffon  de 
papier  blanc,  avec  la  signature  de  M.  Garat. 

— J'entends.  Mais  les  actions?  Il  faut  qu'elles  re- 
présentent quelque  chose. 

— Gela  n'est  pas  absolument  nécessaire.  J'avoue 
pourtant  que  ça  vaut  mieux.  Trouvez-moi  donc  un  sem- 
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blant  de  mine,  une  apparence  de  haut  fourneau,  une 
saline  sans  sel,  une  carrière,  une  tourbière,  tout  ce 
que  vous  voudrez;  je  me  charge  du  reste.  Fournissez  la 
poule  aux  œufs  d'or,  et  stérile  ou  non,  je  la  forcerai  de 
pondre  1 » 

Jeffis  médita  quelque  temps  et  dit  enfin  ; 

« Dans  ce  genre-là,  je  ne  vois  rien  chez  nous.  A moins 
pourtant  que  les  tourbières  de  Lichtendorf.... 

— Pourquoi  pas?  Autant  cela  qu'autre  chose.  On  n'a 
encore  rien  fait  sur  les  tourbières.  C'est  ce  que  M.Du- 
rier  appellerait  un  truc  entièrement  neuf.  Les  bitumes, 
les  fers,  les  charbons  même  sont  un  peu  usés  à la 
Bourse.  Vive  la  tourbe  1 un  élément  jeune....  A propos  ! 
qu’est-ce  quon  en  fait? 

— Maison  en  fait  du  feu,  mon  cher  monsieur  Cham- 
pion. 

— On  a raison,  parbleu  I ( Déclamant ) : L'industrie 
métallurgique,  cette  gloire  du  dix-neuvième  siècle, 
cherchait  depuis  longtemps  un  combustible  moins  cher 
que....  Est-ce  plus  cher  que  le  bois? 

— Juste  moitié  moins. 

— Bravo  1 un  combustible  deux  fois  moins  cher  que 
le  bois,  trois  fois  plus  économique  que  la....  C'est  bien 
trois  fois  plus  économique  que  la  houille,  n'est-ce  pas  ? 

— Je  vais  vous  dire.  Le  quintal  de  .houille  se  vend 
cinquante  sous;  un  quintal  de  chêne,  deux  francs;  un 
quintal  de  tourbe,  vingt  sous. 

— Admirable  ! (. Déclamant ) : Un  combustible,  disons- 
nous,  trois  fois  moins  cher  que  la  houille  et  le  bois,  et 
doué  d'un  pouvoir  calorique  au  moins  égal  ! 

— Ah  1 mais  non  î Comme  vous  y allez  ! Elle  chauffe 
mieux  que  le  bois  de  chêne;  il  y a un  cinquième  de  cha- 
leur en  plus.  Mais  il  faut  deux  quintaux  de  tourbe  pour 
remplacer  un  quintal  de  charbon  de  terre. 

— Il  suit  de  là,  mon  ami,  que  notre  précieux  com- 
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bustible  gagne  deux  dixièmes  sur  la  houille  et  six  dixiè- 
mes sur  le  meilleur  bois  de  nos  forêts.  Savez- vous  que 
c’est  fort  joli  à mettre  dans  un  prospectus?  Mais,  un 
moment!  L’affaire  présente-t-elle  une  surface  hono- 
rable? Vous  comprenez  qu’avec  la  meilleure  volonté 
du  monde  on  ne  peut  pas  mettre  en  actions  de  cinq 
cents  francs  une  exploitation  de  six  liards.  Combien 
d’hectares  ? 

— Six  ou  sept  cents. 

— C’est  modeste. 

— Sur  le  total,  il  y en  a tout  près  de  cinq  cents 
qu’on  peut  acheter  d’un  coup. 

— Nous  les  achetons.  Est-ce  cher? 

— Pas  trop,  c’est  tout  mauvais  pré,  empoisonné  de 
joncs,  de  presles  et  de  crêtes  de  coq.  La  propriétaire, 
Mlle  Kaufmann,  me  les  a offerts  à deux  cent  mille 
francs  : elle  est  intentionnée  de  faire  bâtir  une  église. 
Son  foin  se  vend  au  plus  trente  sous  le  quintal  ; les  au- 
bergistes eux-mêmes  n’en  veulent  pas. 

— Très-bien  ! ( Déclamant ) : La  Compagnie,  ne  recu- 
lant devant  aucun  sacrifice,  s’est  empressée  d’acquérir 
le  vaste  et  riant  domaine  connu  dans  toute  l’Alsace  sous 
le  nom  de  clos  Kaufmann. 

— On  se  moquera  de  nous  ! 

— A Frauenbourg,  peut-être.  A Paris,  jamais!  Et 
ies  deux  cents  hectares  restants,  les  aurons-nous  au 
même  prix? 

— Difficilement.  C’est  divisé.  H y a plus  de  quatre- 
vingts  propriétaires. 

— On  leur  fera  entendre  raison.  Mais  avant  tout, 
mon  bon  ami,  donnez-moi  un  aperçu  des  bénéfices  que 
la  plus  belle  tourbière  du  monde  peut  procurer  à ses 
possesseurs. 

— C’est  facile  à calculer.  Mettons  cinq  cents  hecta- 
res de  superficie. 
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— Cinq  millions  de  mètres  carrés  ! C’est  plus  riche. 

— Soit.  Nous  avons  une  couche  de  bonne  tourbe, 
épaisse  d’un  mètre  en  moyenne,  sur  toute  l’étendue  du 
terrain;  ça  fait  cinq  millions  de  mètres  cubes  ou  de 
stères.  L’extraction  coûte  vingt  sous  par  stère;  le  stère, 
pris  sur  place,  se  vend  trois  francs.  Restent  quarante 
sous  de  bénéfice  sur  chaque  mètre,  ou  dix  millions  à 
gagner  sur  le  tout. 

— Savez-vous,  maître  Jeffs,  que  vous  commencez  à 
jongler  très-correctement  avec  les  chiffres? 

— Vous  êtes  bien  honnête.  Nous  disons,  dix  millions 
de  bénéfice  net,  mais  ce  n’est  pas  tout. 

— Que  diable  pourrait-il  bien  y avoir  encore? 

— Mais , la  bonne  tourbe  enlevée , il  nous  reste  le 
sol. 

— C’est  juste  ! Le  sol  incomparable  qui  produit  ce  joli 
petit  foin  à trente  sous  le  quintal  ! 

— Mais  qui,  remanié,  égoutté,  écobué  et  chaulé, 
peut  faire,  en  deux  années  de  temps,  une  admirable 
houblonnière. 

— Ah  ! vous  chantez  aussi  le  grand  air  du  houblon  ! 
Jeffs,  mon  illustre  ami,  je  vous  signe  dès  aujourd’hui 
votre  diplôme  de  maître.  Le  premier  actionnaire  qui  me 
tombera  sous  la  main,  je  vous  l’envoie.  Et  je  parie  que 
vous  le  mettez  dedans,  pour  votre  coup  d’essai  ! 

— Mais  savez-vous,  monsieur  Champion,  qu’ils  ne 
seront  pas  tant  à plaindre,  les  actionnaires  qui  partage- 
ront cette  affaire  avec  nous?  La  tourbe  est  très-deman- 
dée à Lichtendorf  ; c’est  une  ville  d’industrie.  Frauen- 
bourg  en  consommera  sa  bonne  part,  attendu  que 
le  bois  renchérit  de  jour  en  jour.  Vous  verrez  que  nous 
en  vendrons  deux  cent  mille  stères  au  moins  l’année 

i 

prochaine.  » 

M.  Champion  écarquillait  ses  petits  yeux  et  commen- 
çait à ne  plus  comprendre  : 
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I « Vous  moquez-vous?  dit-il.  Deux  cent  mille  stères 
de  quoi? 

— Mais  de  tourbe  donc. 

— Et  où  les  prendrons-nous,  s’il  vous  plaît? 

— Dans  la  tourbière  de  Lichtendorf. 

— 11  y en  a donc,  de  la  tourbe? 

— Est-ce  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit? 

— Et  il  y en  a...?  mais  je  rêve  ! Il  y en  a la  quantité 
que  vous  m’avez  dite  ? 

— Pour  le  moins.  J’ai  fait  les  sondages  moi-même.  » 

M.  Champion  laissa  tomber  ses  petits  bras  noueux  et 
mollets,  puis  il  les  releva  brusquement,  saisit  Jeffs  à la 
gorge,  et  s’écria  avec  une  fureur  comique  : 

« Gomment  ! malheureux  î II  y a de  la  tourbe  dans  la 
tourbière,  et  vous  parlez  de  la  mettre  en  actions  ! Et  moi, 
comme  un  double  imbécile,  j’ai  presque  rédigé  le  pro- 
spectus ! mais  je  croyais  qu’il  était  question  d’une  fausse 
tourbière,  d’une  tourbière  épuisée,  d’un  terrain  conte- 
nant une  apparence  de  tourbe!  Sans  cela,  croyez-vous 
que  j'aurais  été  assez  jeune  pour  l’offrir  aux  gogos  sur 
un  plat  d’argent?  Apprenez,  grand  innocent,  le  secret 
de  polichinelle  ! On  met  une  affaire  en  actions  lors- 
qu’elle est  mauvaise  ou  qu’on  n’a  pas  assez  d’argent. 

Si  elle  est  bonne  et  si  l’on  est  riche,  on  la  fait  soi- 
même. 

— Eh  bien  ! c’est  dit  : Faisons-la  nous-mêmes  ! 

— Un  instant  ! Après  avoir  vu.  \ 

— Nous  irons  voir  ça  demain,  si  vous  voulez.  Les 
tourbières  sont  entre  la  Reiss  et  la  Frau,  à deux  lieues 
de  Frauenbourg. 

— Si  près  d’ici?  Et  personne  n’a  encore  pensé  à 
faire  le  coup?  Et  vous  qui  avez  de  quoi,  vous  qui  êtes 
dans  le  secret,  vous  qui  ne  partagez  point  les  idées  de 
Sénèque  sur  le  mépris  des  richesses,  vous  avez  attendu 
l’arrivée  de  l’ami  Champion  pour  exploiter  cette  mine 
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d'or?  Jeffs,  mon  bien  bon,  il  y a quelque  anguille  sous 
roche  ! 

— Non,  j'avais  d'autres  affaires  en  tête,  je  ne  travail- 
lais pas  dans  cette  partie-là.  Et  puis,  je  ne  me  rendais 
pas  compte  de  tout  l'argent  qu'il  y avait  à gagner.  Enfin, 
puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  une  tourbière  ne  s'exploite 
pas  sans  permission,  et  nous  n’avons  pas  toujours  été  si 
bien  avec  les  autorités. 

— Quant  aux  autorités,  dit  Champion,  je  m’en 
charge.  Dût-on  faire  une  part  à mon  gamin  de  neveu  !...* 

Le  lendemain,  entre  deux  et  trois  heures , par  un 
brouillard  discret,  le  député  et  le  sous-préfet  chevau- 
chèrent avec  M.  et  Mme  Jeffs  sur  le  chemin  de  Lich- 
tendorf.  Bonnevelle  était  cavalier,  Madelon  avait  failli 
débuter  au  Cirque  dans  les  exercices  de  haute  école  ; 
Jeffs  était  solide  en  selle  comme  la  plupart  des  paysans 
alsaciens  qui  ont  galopé  à poil  en  sortant  de  nourrice. 
Quant  au  jeune  et  joli  Champion,  il  fallait  qu'il  eût  bien 
mal  employé  ses  cachets  du  manège.  Huché  sur  Freys- 
chütz , le  plus  grand  cheval  de  l'écurie  duKrottenweyer, 
vous  l’auriez  pris  pour  le  colonel  d’un  régiment  de  sin- 
ges montés.  A chaque  temps  de  galop,  il  se  recomman- 
dait à saint  Crin,  comme  on  dit  en  Alsace.  Avec  les 
poignées  de  cheveux  qu'il  emprunta  à la  pauvre  bête, 
les  petites  filles  de  Frauenbourg  auraient  pu  enfiler  des 
perles  pendant  dix  ans.  Quelquefois,  dans  un  accès  de 
désespoir,  il  embrassait  violemment  le  col  de  sa  mon- 
ture; quelquefois,  pris  à l’improviste,  il  perdait  les 
étriers  et  se  trouvait,  sans  savoir  pourquoi,  sur  le  pom- 
meau de  la  selle  pour  rebondir  un  instant  après  sur  la 
croupe.  Mais  aussitôt  que  la  cavalcade  se  mettait  au  pe- 
tit pas,  il  reprenait  son  aplomb,  parlait  haut,  jugeait 
l'écurie  de  M.  Jeffs,  décidait  que  le  cheval  de  Bonne- 
velle n'avait  pas  le  garrot  assez  tranchant,  accusait  la 
jument  de  Madelon  d'avoir  les  paturons  engorgés,  j 
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et  discutait  sur  les  diverses  méthodes  de  dressage  em- 
ployées en  Europe  depuis  le  duc  de  Cavendish  jusqu’à 
Franconi. 

Un  chariot  était  parti  devant,  avec  une  forte  sonde 
• enveloppée  de  couvertures.  Lorsqu’un  roulier  curieux 
demandait  au  conducteur  « Qu’est-ce  que  vous  avez 
donc  là?  » M.  Jean,  assis  .sur  une  botte  de  paille,  ré- 
pondait sans  se  troubler  : « Un  grand  fusil  d’invention 
nouvelle  pour  la  chasse  aux  canards.  » C’est  pourquoi 
le  bruit  courut  aux  environs  de  FrauenbourgqueM.  Jefîs 
allait  à cheval  avee  une  espèce  de  canon  donner  la 
chasse  aux  canards  sauvages. 

On  s’arrêta  au  milieu  d’une  vaste  prairie  encore  assez 
verte,  car  la  végétation  se  conserve  sur  la  tourbe  comme 
le  saumon  dans  la  glace.  Le  sol  mobile,  élastique,  gorgé 
d’eau,  tremblait  sous  les  pieds.  Aucun  spectateur  indis- 
cret ne  se  dressait  à l’horizon.  Décembre  allait  finir,  la 
campagne  était  déserte,  tous  les  paysans  du  voisinage 
fumaient  leur  pipe  autour  des  poêles.  On  n’apercevait 
sous  le  ciel  qu’une  longue  bande  de  corbeaux  glissant 
d’un  vol  paresseux  à travers  le  brouillard  liquide. 

M.  Champion  fit  donner  sous  ses  yeux  huit  coups  de 
sonde  ; il  trouva  la  tourbe  partout.  La  marchandise  lui 
parut  belle.  Le  gisement  s’étendait  sur  une  superficie  de 
sept  cents  hectares,  autant  qu’on  en  put  juger.  Il  occu- 
pait tout  le  fond  d’un  ancien  étang,  alimenté  autrefois 
par  les  eaux  de  la  Reiss.  Personne  ne  pouvait  dire  à 
quel  moment  la  rupture  d’une  digue  avait  desséché  tant 
bien  que  mal  ces  vastes  terrains.  Le  sol  se  composait 
d’une  couche  de  terreau  assez  mince,  d’un  lit  d’argile 
épais  de  quelques  centimètres,  et  enfin  de  la  tourbe  qui 
reposait  elle-même  sur  un  fond  argileux.  Elle  était  ser- 
rée, en  sandwich,  entre  deux  tranches  de  terre  glaise. 
Son  épaisseur  moyenne  semblait  être'  d’un  mètre 
et  quelque  chose.  Elle  était  de  deux  mètres  et  plus 


* 


L 


Digitized  by  Google 


348 


MADELON. 


vers  le  centre,  et  soixante  centimètres  au  moins  à la 
circonférence.  Le  député  toucha  la  chose  du  doigt,  et 
dit  galamment  à Madelon  : 

« Chère  belle,  voici  une  promenade  qui  vaudra  quel- 
ques millions  pour  vous.  On  dit  que  les  pièces  de  cent  ' 
sous  ne  se  trouvent  jamais  dans  le  pas  d'un  cheval;  cha- 
que pas  de  votre  belle  Fancy  représente  environ  trente 
louis,  quoiqu'elle  ait  les  paturons  légèrement  engorgés  ! 
Revenons  au  petit  pas  pour  ménager  nos  montures,  et 
je  vous  conterai  la  chose  chemin  faisant.  » 

Elle  comprit  fort  bien,  car  elle  avait  l'instinct  des  af- 
faires. Lorsqu'il  fut  question  des  formalités  à remplir, 
elle  se  tourna  vers  Bonnevelle,  et  lui  dit  : 

« Ceci  vous  regarde,  mon  doux  Gérard.  Vous  irez  à 
Strasbourg,  vous  verrez  le  préfet,  vous  nous  mettrez  en 
règle  avec  la  loi.  Ne  vous  ai-je  pas  averti,  le  lendemain 
de  mon  arrivée,  que  j'aurais  peut-être  besoin  de  vous? 
A bon  entendeur  ! Et  du  zèle  ! Quant  à vous,  mon  cher 
Léon,  je  vous  retrouve  aussi  ingénieux,  aussi  fécond  en 
ressources  et  aussi  dévoué  qu'à  Paris;  vous  verrez  que, 
moi  aussi,  je  suis  restée  la  même.  Toi,  mon  Pierre,  tu 
sais  ce  que  je  pense  de  toi.  Soldats,  je  suis  contente  de 
vous.  Et  maintenant  au  galop!  » 

M.  Champion  gagna  facilement  la  course.  Il  arriva 
même  avant  Freyschütz , qui  ne  s'attendait  guère  à être 
battu  d'une  longueur  par  son  propre  cavalier. 

Deux  jours  après,  MM.  Jeffs  et  Champion,  unis  en 
société  par-devant  M*  Benfeld,  laissèrent  IVJadelon  au 
Krottenweyer,  sous  la  garde  du  fidèle  Gérard.  Ils  s'en 
allèrent  à Lichtendorf  et  acquirent  à beaux  deniers 
comptants  le  domaine  de  Mlle  Kaufmann. 

Au  commencement  de  janvier  1842,  M.  Jeffs  et 
M.  Bonnevelle,  dont  l’intimité  allait  toujours  croissant, 
entreprirent  Ensemble  le  voyage  de  Strasbourg. 

Le  préfet,  M.  de  Trébizonde,  était  un  gentilhomme 


Digitized  by 


madelon*. 


349 


poli  comme  un  miroir,  roide  comme  une  baïonnette, 
fier  des  avantages  physiques  qu'il  avait  à peu  près  con- 
servés, marchant  comme  sous  un  dais  et  portant  sa  tête 
comme  une  relique.  Il  taillait  sa  barbe  à la  mode 
d'Henri  IV,  pour  prouver  aux  populations  qu'il  avait  le 
triple  talent.  En  quelque  circonstance  qu'on  l'abordât,  il 
venait  toujours  de  crever  son  meilleur  cheval,  ou  d'ac- 
complir une  autre  prouesse  du  même  genre.  Du  reste, 
absolument  étranger  aux  affaires,  et  nul  de  père  en  fils 
depuis  les  croisades. 

Il  descendit  de  sa  hauteur  pour  donner  audience  à 
MM.  Jeffs  et  Bonnevelle,  écouta  noblement  leur  re- 
quête, les  ondoya  d'eau  bénite  de  cour,  leur  raconta  la 
mort  de  deux  sangliers  qu'il  avait  immolés  lui-même  de 
son  épieu,  fredonna  la  fanfare  de  Marie-Margot,  et  les 
renvoya  pour  le  surplus  au  secrétaire  général. 

M.  Durstel,  le  second  personnage  de  la  préfecture, 
était  un  des  êtres  les  plus  capables  et  les  plus  ver- 
tueux qui  eussent  jamais  endossé  l’habit  brodé.  M.  Hon- 
noré,  son  ami,  disait  souvent  : 

« Si  j'étais  roi,  Durstel  serait  premier  ministre.  » 

En  attendant,  M.  Durstel  savait  lui-même  qu'il  ne  se- 
rait jamais  préfet.  La  fatalité  des  bureaux  avait  écrit 
sur  son  front  en  rides  mélancoliques  : « Tu  n'arriveras 
point  ! » Il  était  protestant  sincère,  et  on  l'accusait  de 
fanatisme;  il  était  un  peu  plus  droit  que  la  plupart  de 
ses  contemporains,  et  on  l’accusait  de  roideur  ; il  travail- 
lait dix-huit  heures  par  jour,  comme  ces  obscurs  héros 
de  la  bureaucratie  impériale,  et  on  l'accusait  d'accapa- 
rer le  travail.  Une  admirable  étude  sur  la  misère  de 
l'Alsace  l'avait  rendu  suspect  de  socialisme  ; bref,  c'é- 
tait un  homme  impossible. 

Tel  était  le  sentiment  de  nos  amis  Jeffs  et  Bonne- 
velle, et  l'entretien  qu'ils  eurent  avec  ce  farouche  admi- 
nistrateur ne  modifia  point  leurs  idées.  M.  Durstel 
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prouva  dès  les  premiers  mots  qu’il  connaissait  l’affaire 
à fond. 

« Vous  allez  gagner  des  millions,  dit-il  à M.  Jeffs; 
cela  m’ est  complètement  égal,  mais  je  dois  veiller  aux 
intérêts  de  vos  voisins.  L’exploitation  des  tourbières  est 
en  elle-même  une  chose  utile,  excellente,  patriotique, 
chrétienne.  La  spéculation  que  vous  entreprenez  peut 
faire  la  fortune  de  Lichtendorf  etdeFrauenbourg.  Reste 
à savoir  si  elle  ne  crée  pas  un  danger  sérieux  pour  la 
salubrité  publique.  Où  pensez-vous  écouler  vos  eaux?  * 

Jeffs,  qui  n’avait  pas  même  songé  à cette  question, 
répondit  sans  se  troubler  : 

« Dans  la  rivière  I 

— Vous  oubliez  que  votre  exploitation  n’est  pas  à 
plus  d’un  mètre  au-dessus  du  niveau  moyen  de  la  Reiss. 
D’ailleurs  vous  n’êtes  pas  riverain,  il  faut  creuser  un 
canal  à travers  des  prairies  qui  ne  sont  pas  à vous; 
aurez-vous  le  consentement  des  propriétaires? 

— Je  m’arrangerai  avec  eux.  En  payant  I 

— Eh  bien  I c’est  par  là  qu’il  faut  commencer.  Ap- 
portez-moi  le  plan  de  la  propriété,  la  coupe  de  la 
fouille  projetée,  le  tracé  du  canal  d’assainissement,  les 
signatures  des  riverains,  légalisées,  et  nous  verrons 
alors  à vous  donner  l’autorisation.  » 

Le  sous-préfet  crut  voir  dans  cette  rigueur  un  senti- 
ment hostile. 

« Mon  cher  collègue,  dit-il  au  secrétaire  général, 
nous  ne  sommes  pas  des  Turcs.  Les  propriétaires  de  ce 
champ,  puisqu’il  faut  absolument  vous  le  rappeler, 
sont  M.  Jeffs,  homme  considérable  par  sa  fortune,  et 
M.  Champion,  mon  oncle,  député  de  Frauenbourg. 
Moi-même  je  me  porte  garant  que,  si  l’exploitation  de 
la  tourbière  entraînait  à sa  suite  quelque  danger  d’in- 
salubrité, ces  messieurs  répareraient  le  mal  en  toute 
hâte,  sans  y être  ni  forcés  ni  contraints. 
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— Monsieur  et  cher  collègue,  répondit  le  puritain,  il 
est  bon  de  réparer  le  mal,  mais  il  est  mieux  de  le  préve-  . 
nir.  Ce  n’est  pas  demain  ni  après  qu’on  s’apercevra  des 
inconvénients  et  des  dangers.  Mais  quand  messieurs  vos 
amis  auront  extrait,  séché  et  vendu  quelque  cent  mille 
tonnes  de  tourbe,  l’automne  viendra  avec  ses  pluies, 
l’hiver  avec  ses  inondations.  Les  fondrières  créées  à leur 
profit  sur  le  ban  de  Lichtendorf  se  transformeront  en 
étangs  vaseux,  et  alors....  gare  au  soleil  de  1843?  La 
décomposition  des  matières  végétales  empoisonnera 
l'air  ; un  pays  qui  n’est  qu’à  moitié  malsain  deviendra 
un  foyer  de  pestilence  et  vous  verrez  des  accidents  dont 
nous  aurons  tous  à répondre  là-haut.  C'est  pourquoi  je 
maintiens  ma  décision,  dussé-je  encourir  la  disgrâce 
d’un  député  influent.  De  cette  façon,  il  n’y  aura  qu’un 
homme  exposé,  et  ce  sera  moi  ! » 

Lorsque  Jeffs  et  Bonnevelle  rapportèrent  au  château 
les  fruits  tout  négatifs  de  leur  ambassade,  Madelon 
donna  au  diable  le  chinois  qui  lui  coupait  les  millions 
sous  le  pied;  M.  Champion  promit  de  le  faire  sauter  à 
bref  délai  et  de  le  remplacer  par  un  homme  à lui . 

a Mes  excellents  bons,  dit-il,  ce  n’est  pas  une  pe- 
tite affaire,  la  conquête  d’un  arrondissement.  Il  faut 
établir  son  monde  dans  les  principaux  emplois,  se  pro- 
curer des  intelligences  dans  l’opposition,  des  clients 
dans  la  bourgeoisie,  des  vassaux  dans  la  basse  classe. 
Tout  cela  ne  se  bâcle  pas  en  un  jour.  Nous  avons  l’ad- 
ministration, grâce  à Gérard  ; mais  la  municipalité  est 
indépendante  ou  plutôt  hostile.  Le  clergé  va  bien,  mais 
la  basoche  est  indécise.  La  force  armée,  c’est-à-dire 
M.  l’officier  de  gendarmerie,  se  tient  à l’écart.  Je  suis 
sûr  de  la  bourgeoisie  et  d’une  grande  partie  de  la  $0- 
ciétè  : madame  a fasciné  tout  le  monde.  Mais  la  plèbe? 
On  ne  sait  pas.  Enfin,  nous  avons  besoin  de  Stras- 
bourg, et  voici  que  le  grand  ressort  de  la  préfecture 
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nous  craque  brutalement  dans  la  main.  Ges  scélérats 
de  meuniers,  qui  ont  agi  comme  des  drôles  à l'époque 
de  mon  élection,  sont  plus  solides  et  mieux  assis  que 
nous.  Ils  ont  l'homme  important  de  la  préfecture,  ils 
tiennent  le  conseil  municipal,  la  * société  de  bienfai- 
sance, la  recette  particulière,  les  hypothèques,  l'en- 
registrement, l'inspection  des  eaux  et  forêts  ; ils  ont 
les  paysans,  ils  ont  la  canaille  des  rues,  ils  ont  un 
journal  ! 

— Nous  en  aurons  un  ! s'écria  Madeleine.  Et  elle 
ajouta  sur  l’air  de  Richard  : 

Ah!  si  Lampeigne  était  ici! 

Mais  il  est  sans  doute  à Clichy  ! 

— Avec  tout  ça,  dit  M.  Jeffs,  nous  avons  cinq  cents 
hectares  de  roseaux  sur  les  bras.  Le  vieux  de  là-haut 
va  faire  un  beau  train  s'il  apprend  la  chose. 

M.  Champion  saisit  la  balle  au  fond  et  offrit  de  gar- 
der la  tourbière  pour  lui  seul. 

— Ah!  mais  non!  répondit  M.  Jeffs,  qui  reprit  con- 
fiance en  un  instant. 

— Je  croyais  que  vous  ne  vouliez  plus  faire  d'affaires 
avec  moi? 

— Au  contraire! 

— Eh  bien  ! je  vais  vous  en  proposer  une  seconde  !... 
Gérard,  tu  n'es  pas  de  trop  : nous  aurons  besoin  de 
toi....  C'est  une  idée  qui  m'est  venue  aujourd'hui,  tan- 
dis que  j'étudiais,  avec  madame,  la  carte  du  départe- 
ment. 

M.  Jeffs  courut  chercher  la  carte  et  l'étendit  sur  la 
table. 

— Voilà,  dit-il;  nous  écoutons. 

— Est-ce  que  vous  ne  possédez  pas  une  forêt,  par  là, 
dans  la  vallée  de  la  Zorn? 

— C'est  une  forêt,  si  l'on  veut.  Je  l'ai  rasée  à blanc 
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en  1832.  Elle  doit  être  à Tétât  de  gaulis;  mais  comme 
elfe  ne  me  coûte  rien... 

— Je  le  sais.  Et  que  vaut-elle,  à votre  idée? 

— Pas  grand'chose. 

— La  donneriez- vous  bien  pour  deux  cent  mille 
francs? 

— Tout  de  suite  I C'est  le  prix  qu'elle  m'a  coûté  ; 
je  suis  déjà  rentré  une  fois  dans  mon  argent;  ça  ferait 
deux  capitaux  pour  un. 

— Et  si,  au  lieu  de  vous  donner  deux  cent  mille  francs 
pour  le  tout,  je  vous  en  offrais  cent  mille,  en  qualité  de 
co-propriétaire?  Si  je  vous  montrais,  dans  un  avenir 
très-prochain,  l'espoir  de  décupler  ce  joli  capital  sans 
aliéner  notre  forêt,  et  même  en  augmentant  sa  valeur 
actuelle? 

— Je  dirais  que  vous  êtes  un  fameux  sorcier, 
vous  ! 

— Snivez-moi  bien.  D'après  des  renseignements  que 
j'ai  lieu  de  croire'  exacts,  la  fameuse  loi  des  chemins  de 
fer,  si  longtemps  ajournée,  passera  dans  quatre  ou  cinq 
mois  comme  une  lettre  à la  poste.  La  construction  des 
grandes  voies  suivra  de  près,  car  il  n'y  a pas  une  mi- 
nute à perdre,  et  l'Europe  commence  déjà  à se  moquer 
de  nous.  Une  des  lignes  les  plus  urgentes  est  sans  con- 
tredit celle  qui  doit  relier  Paris  à l'Allemagne  en  pas- 
sant par  Strasbourg.  Voici  Paris,  voilà  Strasbourg; 
voici,  entre  les  deux,  une  grande  ville  où  le  chemin 
touchera  nécessairement  : c'est  Nancy.  La  ligne  de 
Nancy  à Strasbourg  devra  couper  la  chaîne  des  Vosges 
ici  ou  là.  Si  elle  prend  au  plus  droit,  elle  fera  un  tunnel 
ici,  suivra  le  cours  de  la  Frau,  traversera  Frauenbourg, 
et  débouchera  sans  obstacle  dans  la  vallée  du  Rhin. 
C'est  l'itinéraire  le  plus  direct  et  le  plus  économique, 
n'est-il  pas  vrai? 

— Certainement. 
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— * Mafe  si  un  homme  était  assez  puissant  ou  assez 
habile  pour  briser  cette  ligne  droite,  la  faire  remonteTr 
jusqu'ici,  oü  j'ai  le  doigt,  et  la  conduire  à Strasbourg  par 
Saverne  et  la  vallée  de  la  Zorn,  comprenez-vous,  grand 
innocent,  que  nous  serions  expropriés,  vous  et  moi, 
sur  une  longueur  d'une  lieue!  Que  la  Compagnie  ou 
l'État  (selon  ce  que  la  loi  va  décider)  nous  payerait 
plus  d'un  million  les  terrains  tout  à fait  insignifiants 
qu'il  faudra  nous  prendre?  Et  que  le  reste  de  la  pro- 
priété, 'étant  traversé  par  un  chemin  de  fer,  acquer- 
rait ipso  facto  (pardon,  madame!)  une  valeur  considé- 
rable? 

— Oui,  bien!  Mais  vous  vous  hâtez  un  peu  trop 
de  partager  mes  bénéfices.  Je  ne  vous  ai  pas  en- 
core tapé  dans  la  main,  et,  jusqu'à  présent*  mon 
cher  monsieur  Champion,  ma  forêt  n’appartient  qu'à 
moi. 

— A votre  aise,  mon  bon  ! Mais  le  soin  de  faire  dé- 
vier la  ligne  droite,  de  déterminer  le  tracé,  de  persuader 
les  deux  Chambres,  le  ministère  et  le  roi,  n'appartiendra 
non  plus  qu'à  vous  seul! 

— Je  plaisantais,  monsieur  Champion.  Touchez  là! 
L'affaire  est  faite. 

— Mais  je  vous  avertis  qu'il  y aura  du  tirage.  C’est 
pour  le  coup  que  nous  aurons  besoin  d’un  journal. 
Toute  la  clique  des  Honnoré  compte  sur  le  chemin 
de  fer  pour  écouler  les  produits  de  la  grrrrande 
ferrrrme  modèle.  Ils  exciteront  une  insurrection;  mais 
j’ai  mon  idée.  Je  veux  les  battre  avec  leurs  propres 
armes. 

— Un  instant!  s'écria  Gérard.*  Si  le  chemin  de  fer  ne 
passe  plus  à Frauenbourg,  je  ferai  une  jolie  figure, 
moi,  dans  mon  petit  coin  abandonné  ! 

— Eli!  grand  innocent!  il  faudra  dix  années  pour 
achever  la  ligne,  et  dans  dix  ans  tu  seras  préfet  ! 
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— C’est  juste,  * 

Peu  de  jours  après  cette  séance,  M.  Champion  partit 
pour  Paris,  toucha  barre  au  ministère,  et  se  dirigea 
immédiatement  sur  Êtampes. 

Il  y trouva  son  ami  Durier  dans  une  tristesse  pro- 
fonde. Ce  n’était  plus  que  l’ombre  du  joyeux  compa- 
gnon. L’eau-de-vie  de  Languedoc  lui  paraissait  fade, 
et  ses  papilles  demeuraient  insensibles  aux  titillations 
du  tabac. 

« Tu  vois  I dit-il,  j’obéis  au  patron.  Je  moisis  ser- 
vilement dans  cette  ville  de  farine.  Us  m’ont  dit,  au 
ministère,  que  je  gâchais  mon  avenir;  qu’avec  mon  ap- 
titude et  mon  activité  je  devrais  arriver  à tout,  mais 
qu’on  ne  peut  pas  servir  deux  maîtres  à la  fois.  Par- 
bleu ! je  le  sais  bien!  Leur  satanée  sous-préfecture  me 
coûte  assez  cher  cette  année.  Elle  m’a  fait  manquer  tous 
mes  succès  de  l’hiver.  Comment  diable  veux-tu  qu’on 
trouve  des  choses  drôles  au  milieu  de  ces  Beaucerons  ? 
Tous  fermiers  ou  meuniers,  mon  bonhomme  ! Pour  in- 
diquer qu’une  étoffe  est  magnifique,  on  dit  ici  : C’est 
d’un  goût  vraiment  fermier  ! Veut-on  faire  entendre' 
qu’une  femme  est  belle  et  bien  mise,  on  dit  : Vous  la 
prendriez  pour  une  meunière,  tant  elle  est  bien  ! Ces 
choses-là  m’ahurissent  au  possible.  Je  me  sens  plus  éloi- 
gné de  Paris  que  dans  ce  pauvre  Frauenbourg.  Qu’on 
me  ramène  au  bord  de  la  Frau!  ou  plutôt  qu’on  me 
fasse  trois  mille  livres  de  rente  pour  vivre  au  cinquième 
étage  dans  les  environs  du  Palais-Royal  ! Le  gouver- 
nement doit  bien  quelques  petites  douceurs  à un 
homme  qui  l’a  fondé.  Lorsque  je  fais  un  vaudeville  et 
qu’il  réussit,  j’ai  tant  sur  la  recette.  Je  fais  une  révolu- 
tion applaudie  par  toute  la  France  ; la  farce  a dépassé 
aujourd’hui  sa  quatre  millième  représentation,  et  pas 
un  sou  de  droits  d’auteur  ! Pour  un  rien,  je  retirerais 
la  pièce  ! 
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— Crois-tu  sérieusement,  mon  pauvre  bon,  que  mille 
écus  par  an  te  rendraient  ton  antique  gaieté? 

— Je  ne  le  crois  pas,  je  le  sais.  Pourquoi  mes  pièces 
de  cet  hiver  sont-elles  tombées  à l’eau?  Parce  que  le 
public  y a trouvé  çà  et  là  des  choses  passées  de  mode. 
Tel  mot  qui  fait  rire  aujourd’hui,  fera  hurler  demain.  Il 
faut  se  tenir  au  courant  de  ce  qui  plaît,  fréquenter  les 
coulisses,  les  cafés,  les  bals  de  l'Opéra,  le  monde  enfin, 
pour  tâter  le  pouls  du  public.  Hier,  il  adorait  le  mot 
chicard  : ce  dissyllabe  lui  paraissait  superlativement 
comique.  Aujourd’hui,  le  goût  de  la  nation  exige  une 
syllabe  de  plus  : chicard  lui  semble  sec;  il  demande 
cliicandard . Demain,  il  lui  faudra  chicocandard,  et,  dans 
deux  jours,  la  girouette  aura  tourné  : le  seul  mot  amu- 
sant dans  tout  le  dictionnaire  sera  le  mot  chocnosophc. 
Le  grand  art  du  vaudevilliste,  au  moins  comme  je  l’en- 
tends, consiste  à saisir  avec  vivacité  ces  nuances  fugiti- 
ves et  à les  transporter  aussitôt  sur  le  papier.  C’est 
pourquoi  Saint-Firmin  nous  était  très-utile;  mais  le 
pauvre  homme  se  fait  vieux  : il  ne  va  plus  nulle  part,  il 
rôtit  ses  pantoufles  au  coin  du  feu;  je  crois  même,  le 
diable  m’emporte  I que  les  pompes  funèbres  ont  fini  par 
déteindre  sur  lui.  Champagne  est  enchaîné  par  la  goutte; 
c’est  le  Prométhée  de  Yaugirard.  Moi  seul!...  Mais  don- 
nez-moi trois  mille  francs  de  rente,  ô mon  Dieu!!! 

‘ — Tu  les  auras,  lui  dit  M.  Champion.  Tu  peux 
même  gagner  le  double  dans  l’espace  de  deux  ou  trois 
années. 

— En  assassinant  qui? 

— Personne.  Écris  simplement  au  ministre  que  tu 
désires  t’éloigner  de  Paris,  retourner  en  Alsace,  termi- 
ner de  grands  travaux  sur  n’importe  quoi  dans  le  Bas- 
Rhin.  J’appuierai  ta  demande  auprès  de  mon  collègue 
le  directeur  du  personnel  ; tu  seras  nommé  secrétaire 
général  à Strasbourg.  Notre  ami  Jeffs  et  moi  nous 
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avons  entamé  là-bas  quelques  affaires  importantes,  dont 
le  bénéfice  net  s’élèvera  sans  doute  à plus  de  douze 
millions.  Il  nous  faut  à la  préfecture  un  ami  dévoué 
qui  écarte  les  obstacles,  abrège  les  lenteurs,  et  pousse 
l’épée  dans  les  reins  à MM.  les  expéditionnaires.  Nous 
donnerons  un  pour  cent  à l’heureux  mortel  qui  nous 
rendra  ces  petits  services,  en  tout  bien  tout  honneur. 
Madelon  a pensé  à toi,  et  je  suis  venu. 

— Eh!  père  la  vertu!  j’ai  le  nez  rouge,  il  est  vrai; 
mais  je  flaire  la  gabgie  ! Pas  de  bêtise!  On  est  pauvre, 
mais  honnête.  » 

Toutefois,  il  ne  se  fit  prier  que  de  la  bonne  sorte  ; 
car  enfin  il  avait  toujours  le  temps  de  dire  non,  lors- 
qu’on lui  demanderait  un  service  incompatible  avec  ses 
devoirs.  Sa  nomination  lui  arriva  dans  la  quinzaine.  A 
Paris,  son  vieil  ami  Champion  lui  remit  une  somme 
assez  ronde  pour  frais  de  déplacement.  A Frauenbourg, 
il  s’arrêta  vingt-quatre  heures,  le  temps  d’embrasser  les 
Jeffs,  M.  Bonnevelle  et  les  braves  gens  du  moulin. 
Mais  on  lui  dit  tant  de  choses  au  Krottenweyer  et  à la 
sous -préfecture  que  son  estime  pour  M.  Honnoré  décrût 
sensiblement.  Il  lui  brûla  la  politesse,  non  sans  regret- 
ter au  fond  du  cœur  qu’un  si  aimable  vieillard  eût  si 
mal  tourné.  A Strasbourg  enfin,  il  hérita  du  fauteuil  et 
du  bureau  de  M.  Durstel,  qu’on  envoyait  en  Afrique 
comme  inspecteur  en  chef  de  l’émigration,  triste  émi- 
grant lui-même,  avec  une  femme  et  cinq  enfants. 

Dès  ce  moment,  la  question  des  tourbières  marcha 
comme  sur  des  rails.  Le  préfet  signa  tout  ce  qu’on  vou- 
lut. Il  daigna  même,  après  une  visite  de  M.  et  Mme  Jeffs, 
recommander  ces  spéculateurs  à l’attention  bienveillante 
du  gouvernement. 

Jeffs  se  mit  à l’œuvre  le  1er  mai.  Quatre  brigades 
de  terrassiers  bien  conduits,  bien  payés,  gagnant  jus- 
qu’à trois  francs  par  jour,  éventrèrent  vigoureusement 
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le  marais  Kauffmann.  Trois  cent  mille  mètres  cubes  de 
tourbe  excellente  furent  extraits,  séchés  et  vendus  dans 
cette  campagne.  L'association  réalisa  six  cent  mille 
francs  tout  net,  malgré  la  concurrence  de  quelques  pro- 
priétaires voisins  qui  défrichaient  aussi  leurs  prés. pour 
chercher  la  tourbe.  Les  fabriques  de  Lichtendorf  eu- 
rent une  grande  abondance  de  combustible  à bon  mar- 
ché; les  paysans  se  réjouirent  de  payer  à moitié  prix 
la  provision  de  leurs  poêles;  le  nom  de  M.  Jeffs  gran- 
dit en  popularité.  Le  journal  de  M.  Honnoré,  tout  en 
faisant  ses  réserves  pour  l'avenir,  reconnut  loyalement 
que  l'exploitation  des  tourbières  était  un  bienfait.  Son- 
gez que  la  houille  coûtait  excessivement  cher  dans  ce  pays 
dépourvu  de  canaux.  On  l'amenait  sur  des  chars  à qua- 
tre bœufs  depuis  la  frontière  de  Prusse! 

Vous  pensez  bien  que  l'heureux  châtelain  du  Krot- 
tenweyer  ne  se  permettait  plus  de  censurer  les  dépenses 
de  sa  femme.  Il  lui  donnait  carte  blanche.  Le  vieux 
lui-même  était  désarmé.  Lorsqu'en  rentrant  de  Lichten- 
dorf û rencontrait  sa  jolie  petite  bru  dans  une  allée  du 
jardin,  il  lançait  à son  adresse  un  sourire  écarlate,  ou 
même  il  lui  caressait  l'épaule  de  sa  grosse  main  crochue, 
comme  on  flatte  un  animal  dont  on  n'a  qu'à  se  louer. 

Notez  encore  que  les  deux  prête-noms  de  M.  Jeffs, 
le  vieux  Molsheim  et  le  jeune  Rohr,  ne  chômaient  au- 
cunement. L'un  achetait,  morcelait,  vendait  tous  les 
jours  quelque  lopin  de  terre;  l’autre  avait  ouvert  sur  • 
la  place  du  marché  une  petite  boutique  de  bijouterie 
où  il  débitait  surtout  des  pièces  de  cinq  francs  aur 
dessus  du  cours.  C'était,  chez  lui,  un  va-et-vient  de 
juifs  industrieux  et  gueux  qui  empruntaient  dix  louis 
le  matin  pour  acheter  une  vache,  et  rapportaient  deux 
cent  vingt  francs  au  coucher  du  soleil.  Les  capitaux 
croissaient  comme  l'herbe  des  champs,  les  piles  d'écus 
montaient  comme  des  palmiers  sur  cette  terre  bénie. 
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Madelon  elle-même  se  mit  en  tête  de  gagner  de  l’ar- 
gent,  car  la  fièvre  de  spéculation  est  plus  contagieuse 
que  la  scarlatine  et  la  rougeole.  Elle  déclara  que  c’était 
folie  de  posséder  un  bel  étang  de  quatre  hectares 
comme  le  Krottenweyer  sans  en  tirer  aucun  profit.  La 
carpe  se  vendait  cher  à Frauen bourg  : seize  sous  Ja 
livre  ! On  pouvait  l’avoir  à huit  sous  eu  hiver  sur  les 
étangs  de  la  Lorraine,  excellente  occasion  de  doubler 
un  petit  capital  ; d’autant  plus  qu'en  Lorraine  la  carpe 
est  molle  et  sent  la  vase,  tandis  qu’un  séjour  de  quel- 
ques mois  dans  l’eau  froide  et  limpide  du  Krottenweyer 
raffermirait  sa  chair  en  lui  ôtant  son  mauvais  goût.  Sur 
ces  données  parfaitement  exactes,  elle  acheta  dix  mille 
carpes  marchandes,  de  sept  à huit  cents  grammes  cha- 
cune, pour  les  revendre  six  mois  plus  tard  aux  auber- 
gistes de  Frauenbourg. 

Elle  fit  mieux  encore,  ou  du  moins  elle  imagina  quel- 
que chose  de  plus  nouveau.  Je  vous  ai  dit  à quelle  par- 
ticularité zoologique  le  Krottenweyer  est  redevable  de 
son  nom.  Les  crapauds  s’y  réunissent  au  printemps 
comme  les  jeunes  ménages  yanliccs  font  au  Niagara  leur 
voyage  de  noces. 

Le  crapaud,  quoiqu’il  ne  s’accouple  pas  à la  façon 
des  animaux  supérieurs,  prend  un  vif  intérêt  à la  con- 
servation de  sa  race.  Il  fraye  avec  passion,  bien  diffé- 
rent de  la  carpe  et  du  brochet,  qui  affectent  dans  l’ac- 
complissement de  ce  devoir  une  froideur  inqualifiable. 
Une  carpe  femelle  se  soulage  de  ses  œufs  sur  les  ro- 
seaux et  s’en  va.  Un  mâle  passe  par  là  en  se  prome- 
nant, féconde  les  œufs  de  sa  laitance,  et  court  ensuite  à 
ses  affaires.  Que  les  crapauds  sont  d’autres  gens  î 
Comme  ils  rachètent  leur  laideur  par  des  qualités  sé- 
rieuses 1 Le  1 5 mars  de  chaque  année  on  les  voit  des- 
cendre des  forêts  voisines  deux  par  deux,  l’un  portant 
l’autre,  vers  la  belle  nappe  liquide  du  Krottenweyer. 


360 


MADELON. 


La  femelle,  énorme,  presque  ronde,  est  toute  ballonnée 
de  son  frai.  Le  mâle,  plus  svelte  et  moins  fort,  est  gon- 
flé de  laitance.  Il  étreint  de  ses  petits  bras  la  poitrine 
de  sa  commère,  et  semble  dire  en  arrondissant  ses 
gros  yeux  : « Dès  que  votre  frai  sera  pondu,  ma  chère, 
c’est  moi  qui  aurai  l’honneur  de  le  féconder.  » Et  qu’un 
rival  essaye  un  peu  de  lui  disputer  sa  place  ! Qu’un  dé- 
classé, comme  il  s’en  rencontre  à tous  les  étages  du  règne 
animal,  fasse  mine  de  le  tirer  en  arrière,  il  rue  comme 
un  beau  petit  diable,  et  sa  chanson  d’amour,  si  douce  et 
si  mélancolique,  se  change  en  grognements  sinistres. 

Enfin,  le  berceau  commun  de  tous  les  crapauds  du 
pays,  le  Krottenweyer,  a reçu  dans  son  sein  l’heureux 
couple.  La  femelle,  suspendue  par  les  mains  à quelque 
menu  branchage,  pond  un  interminable  chapelet  de  pe«  „ 
tits  œufs  que  le  mâle  féconde  l’un  après  l’autre  à me- 
sure qu’ils  tombent  dans  l’eau.  La  nuit  succcède  au 
jour  et  le  jour  à la  nuit  (comme  on  dit  dans  les  poèmes 
classiques),  sans  interrompre  cette  chaste  et  parallèle 
fonction.  Elle  n’est  troublée  que  par  l’audace  de  quel- 
ques rivaux,  si  la  crapaude  est  belle.  Car  il  y en  a de 
belles,  de  laides,  de  médiocres,  d’irrésistibles.  On  en 
voit  quelques-unes  entourées  de  plus  de  prétendants 
que  Pénélope  ou  Madelon.  Il  faut  que  celles-là  soient 
douées  de  quelque  mérite  à part,  insaisissable  au  re- 
gard de  l’homme,  comme  la  beauté  de  Pénélope  ou  de 
Madelon  échappe  au  regard  d’un  crapaud. 

Mme  Jeffs  était  arrivée  au  Krottenweyer  pour  le 
moment  du  frai.  Elle  fut  saisie  d’horreur  à la  vue  de 
ces  groupes  immondes  qui  dégringolaient  le  long  des 
sentiers.  Elle  ordonna  une  Saint-Barthélemy  de  cra- 
pauds, et  si  elle  ne  fut  pas  obéie,  c’est  que  les  bras 
manquèrent  pour  une  si  énorme  destruction.  Un  mois 
après,  elle  vit  les  hôtes  de  son  étang  remonter  isolément 
vers  la  forêt,  maigres,  vidés,  ridés  et  mélancoliques. 
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Elle  vit  les  masses  de  frai,  déposées  le  long  des  bords, 
s enfler  par  la  fermentation  de  la  vie.  Des  millions  de 
globules  transparents,  avec  un  petit  point  noir  au  milieu, 
formaient,  à la  surface  de  l’eau,  des  montagnes  géla- 
tineuses. Au  bout  de  quelque  temps,  le  point  devint  un 
trait,  le  trait  devint  un  corps  arrondi,  terminé  par  une 
queue  frétillante.  Puis  des  légions  de  têtards  échappés 
de  leurs  langes  se  dessinèrent  au  milieu  du  lac  comme 
d’immenses  taches  d’encre.  Enfin  le  15  juin,  trois  mois 
après  l’arrivée  des  premiers  couples  amoureux,  les  ber- 
ges se  couvrirent  de  cinq  ou  six  millions  d’animaux  par- 
faits, bien  venus,  de  la  grosseur  d’un  pois  et  d’une  belle 
couleur  d’ébène.  Toute  cette  génération  de  crapauds  se 
dispersa  en  sautillant,  comme  les  enfants  à la  sortie  de 
l’école,  et  personne  n’en  entendit  parler  jusqu’au  prin- 
temps de  l’année  suivante. 

Mais  lorsqu’ils  revinrent  en  1842,  tous  grands  garçons 
ou  grandes  filles,  Madelon  ne  les  craignait  plus  : elle 
les  attendait. 

Le  génie  de  la  spéculation  s’était  éveillé  dans  son  cer- 
veau; elle  avait  appris  bien  des  choses. 

Un  journal  lui  avait  conté  que  le  crapaud,  malgré  sa 
laideur, est  un  animal  utile;  qu’il  détruit  les  limaces  des 
I jardins,  et  que  les  horticulteurs  anglais,  au  lieu  de  le 
chasser  brutalement,  l’attirent.  Elle  savait  que  ce  petit 
être  bienfaisant  et  pustuleux  se  vend  jusqu’à  six  shil- 
lings la  douzaine  sur  le  marché  de  Londres,  et  elle  ca- 
ressait l’idée  de  s’en  faire  six  mille  francs  de  revenu. 
Douze  mille  crapauds  tiendront  à l’aise  dans  une  tonne 
de  dix  hectolitres.  C’est  presque  un  décimètre  cube  par 
tête.  Ils  ne  sont  certes  pas  si  grandement  logés  dans 
l’intérieur  d’un  bloc  de  plâtre  ou  dans  le  cœur  d’un 
caillou . Supposons,  pour  faire  la  part  du  feu,  que  nous 
soyons  forcés  de  les  vendre  à prix  réduit,  par  exemple 
cinq  pence  par  tête,  au  lieu  de  six.  Voilà  néanmoins 
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deux  mille  écus  tout  trouvés  î Elle  fit  donc  ramasser  par 
ses  servantes  et  par  quelques  femmes  de  journée  tous 
les  crapauds  qui  pensaient  retourner  chez  eux  après  le 
devoir  accompli.  Elle  surveilla  le  travail,  et  même,  faut-il 
l'avouer?  elle  mit  plus  d'une  fois  la  main  à la  pâte,  cette 
jolie  petite  main  si  fine  et  si  bien  gantée  ! Gen’étaitpas 
la  première  fois  de  la  vie  qu'elle  surmontait  ses  dégoûts. 

Malheureusement  la  traite  des  crapauds  ne  la  fit  pas 
plus  riche.  Douze  mille  pauvres  bêtes,  expédiées  sur  le 
Havre  par  roulage  accéléré,  moururent  d’un  commun 
accord  avant  le  terme  du  voyage.  Agglomérés  par  force 
au  moment  même  où  ils  aspiraient  à la  solitude  et  au 
recueillement,  emprisonnés  dans  un  obscur  cachot,  à 
cette  heure  charmante  qui  suit  le  rendez-vous,  les  cra- 
pauds de  Madelon  furent  pris  de  nostalgie.  Il  n’en  resta 
pas  un  pour  raconter  la  mort  des  autres. 

Si  les  carpes  du  Krottemveyer  n'éprouvèrent  pas  même 
fortune,  il  s’en  fallut  bien  peu.  On  les  avait  jetées  au 
nombre  de  dix  mille  dans  un  étang  qui  pouvait,  à la  ri- 
gueur, en  contenir  huit  cents,  et  personne  ne  s’était 
avisé  de  les  nourrir.  Lorsqu'on  les  fit  pêcher  pour  les 
vendre,  elles  avaient  une  tête  énorme  et  un  tout  petit 
corps,  comme  les  caricatures  de  Dantan. 

Madelon  se  fâcha  toute  rouge.  Elle  comptait  humilier 
les  sages  ménagères  du  moulin  par  l'énormité  de  ses 
bénéfices,  et  voilà  que  deux  spéculations  si  bien  conçues 
tombaient  à plat  comme  les  vaudevilles  de  Durier. 
Mais  elle  se  remit  bientôt  : elle  était  si  bonne  fille  1 
« Décidément,  dit-elle  à son  mari,  c’est  toi  qui  as  été 
mis  au  monde  pour  gagner  l’argent.  Moi,  je  suis  née 
pour  le  dépenser.  Efi  bien!  restons  chacun  dans  notre 
spécialité.  » 
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XVI 

I 

LA  GUERRE. 

« 

! 

f 

Gérard  Bonne velle  était  un  jeune  homme  honnête  et 
bon,  mais  faible . Six  mois  après  son  installation,  lors- 
qu’il reçut  la  première  visite  du  cher  oncle,  il  était  plein 
d’estime,  d’amilié  et  même  d’admiration  pour  la  famille 
du  moulin.  Il  avait  étudié  ces  braves  gens,  et  il  ne  leur 
connaissait  d’autre  défaut  que  de  n’ètre  pas  follement 
amusants.  Sa  surprise  fut  extrême,  lorsque  M.  Cham- 
pion, qu’il  tenait  pour  un  homme  très-fort,  prétendit 
que  Jelfs  était  supérieur  à M.  Honnoré.  Je  dois  dire  à 
sa  louange  qu’il  ne  persista  pas  moins  à voir  M.  Hon- 
noré dans  l’intimité  la  plus  étroite  et  à se  garder  du  Je  ifs 
comme  du  loup. 

L’hiver  suivant,  les  élections  de  Frauenbourg  jetèrent 
un  peu  de  froid  entre  le  sous-préfet  et  ses  braves  amis. 
M.  Honnoré  avait  eu  vent  de  certaines  manœuvres  qui 
frisaient  l’illégalité  ; il  n’hésita  point  à s’en  ouvrir  à Gé- 
rard et  à le  réprimander  doucement,  comme  un  père  eût 
grondé  son  fils. 

u Que  voulez-vous?  répondit  le  jeune  homme.  C’est 
une  victoire  à remporter.  La  guerre  a ses  lois;  on  ne 
poursuit  pas  un  général  devant  les  tribunaux  pour  une 
chaumière  brûlée . 
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— Diavolo  ! vous  êtes  un  neveu  plein  de  zèle. 

— C'est  trop  d’honneur.  Je  ne  suis  qu’un  sous -préfet 
loyal.  Dès  qu’entre  deux  candidats  le  roi  en  a choisi  un, 
je  dois  le  faire  élire,  coûte  que  coûte,  ou  donner  ma  dé- 
mission. Si  tous  les  administrateurs  entendaient  leur 
devoir  de  la  même  façon,  la  monarchie  de  Juillet  serait 
éternelle. 

— En  êtes-vous  bien  sûr?  Je  vois  qu’il  y a en  France 
deux  pouvoirs  : le  roi  et  la  classe  aisée.  Nous  ne  parle- 
rons pas  de  la  vile  multitude , qu’on  a su  mettre  à l’écart 
et  qui  s’est  laissé  faire.  Le  roi  est  légitime,  bourgeoise- 
ment parlant,  à condition  d’exécuter  les  volontés  de 
quatre  cent  mille  électeurs.  Quand  les  deux  tiers  de  ceux 
qui  payent  le  cens  déclarent  qu’il  fait  nuit  à dix  heures 
du  matin,  le  roi  doit  dire  comme  eux,  si  le  métier  lui  plaît. 
Mais  comment  saura-t-il  la  véritable  opinion  des  quatre 
cent  raille  maîtres  du  pays,  si  vous  les  faites  parler  à 
votre  guise?  Si,  au  lieu  de  chercher  dans  l’urne  du  scru- 
tin quelle  est  la  volonté  des  électeurs,  vous  vous  efforcez 
d’y  fourrer  la  vôtre  ? Vous  me  faites  l’effet  d’un  méde- 
cin qui  tâte  le  pouls  d’un  homme,  non  pour  savoir  com- 
bien defois  il  bat  dans  une  minute,  mais  pour  l’obliger  , 
à battre  un  certain  nombre  de  fois,  ni  plus,  ni  moins. 
Et  quand  même  vous  remporteriez  cette  belle  victoire? 
Empêcheriez-vous  le  malade  de  délirer  ce  soir,  s’il  a \ 
la  fièvre,  et  de  vous  sauter  à la  gorge  si  le  délire  le 
prend  ? 

— • Voilà,  mon  cher  monsieur,  un  petit  discours  qui 
sent  la  révolution  d une  lieue. 

— Je  croyais  être  dans  l’esprit  du  gouvernement  con- 
stitutionnel. En  Angleterre.... 

— Prenez  garde  ! Si  vous  mettez  les  Anglais  en  avant 
je  vous  opposerai  les  élections  anglaises! 

— Vous  m’avez  interrompu  sans  me  comprendre.  Je 
dis  que  le  vrai  type  du  gouvernement  constitutionnel  est 
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en  Angleterre,  mais  je  ne  dis  pas  qu'il  y soit  au  sommet 
de  la  société.  Il  est  dans  l’imprimerie  d'un  journal 
appelé  le  Times.  Le  Times  est  le  roi  des  journaux,  mais 
un  roi  sincèrement  constitutionnel.  Il  n'a  point  d’opinion 
à lui,  il  enregistre  au  jour  le  jour  l'opinion  de  la  bour- 
geoisie anglaise.  C'est  pourquoi  il  est  grand,  il  est  fort, 
il  est  inamovible.  La  bourgeoisie  dit  blanc,  il  dit  blanc; 
la  bourgeoisie  dit  noir,  il  dit  noir.  Si,  par  malheur,  il 
s'avise  de  contredire  au  sentiment  public,  il  est  averti 
dans  les  vingt-quatre  heures  par  une  réduction  dans  son 
budget  : on  lui  laisse  pour  compte  deux  ou  trois  mille 
exemplaires.  S’il  était  assez  fou  pour  s'obstiner  k tenir 
tête  à l'opinion,  l'Angleterre  choisirait  un  autre  Times 
et  le  planterait  là.  Mais  il  ne  risquera  jamais  de  se  faire 
détrôner.  Le  rédacteur  en  chef  du  Times  a des  ambassa- 
deurs à l'étranger,  des  préfets  dans  les  provinces,  un 
budget  magnifique,  une  liste  civile  honorable.  Qu’il  s’ap- 
pelle Smith  ou  Thompson,  il  importe  assez  peu  : l’im- 
portant est  qu'il  sache  tâter  le  pouls  à l'Angleterre  et 
compter  les  pulsations  sans  prétendre  les  arrêter.  A ce 
prix,  il  est  sûr  de  garder  sa  place  jusqu'à  la  mort  et  de 
la  transmettre  à ses  enfants,  sans  révolution.  Il  durera 
éternellement  s'il  est  toujours  assez  sage  pour  se  soumet- 
tre à l’opinion;  æternus  quia  patiens.  Amen.  C’est  la 
grâce  que  je  souhaite  au  gouvernement  de  Juillet.  » 

Gérard  écouta  patiemment  ce  radotage,  mais  il  se  dit, 
dans  son  for  intérieur,  que  M.  Champion  n’avait  pas 
mal  jugé  le  vieil  utopiste. 

«.  Monsieur  le  maire  ! que  penseriez-vous  de  moi  si 
j'envoyais  le  résumé  de  notre  conversation  au  ministre 
de  l’intérieur? 

— Je  penserais,  mon  cher  enfant,  que  vous  lui  rendez 
service.  » 

Ce  débat  et  quelques  autres  du  même  genre  creusè- 
rent entre  la  sous-préfecture  et  la  mairie,  non  pas  un 
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abîme  mais  un  fossé.  On  ne  se  vit  plus  qu’en  visites; 
Gérard  perdit  l’habitude  de  s’inviter  sans  façon  à la 
table  du  moulin.  Les  trois  ou  quatre  soirées  qu’il  donna 
cet  hiver  furent  des  réunions  d’hommes  ; il  n’était  plus 
assez  intime  avec  Mme  ïïonnoré  pour  la  prier  de  faire 
les  honneurs  du  salon. 

Il  apprit,  en  même  temps  que  toute  la  ville,  le  pro- 
chain mariage  de  M.  Jeffs  avec  Mlle  de  Fleurus.  Cet 
événement  inespéré  le  combla  de  joie.  Depuis  qu’il 
vivait  à Frauenbourg,  les  distractions  de  cœur  lui  avaient 
manqué.  A part  quelques  œillades  échangées  dans  la  rue 
avec  Mlle  Wackenthaler,  quelques  valses  dansées  avec 
Mlle  Fuchsammer,  et  quelques  avances  de  Mme  Ha- 
beracker,  noblement  repoussées  en  haine  de  la  concur- 
rence, il  n’avait  pas  ébauché  une  amourette  dans  son 
année.  L’idée  qu’il  allait  recevoir  et  peut-être  retrouver 
cette  belle  Madelon  le  rendit  presque  fou. 

Il  n’eut  pas  beaucoup  de  peine  à se  persuader  qu’elle 
avait  rompu  avec  lui  malgré  elle,  sous  l’influence  de 
quelque  pouvoir  supérieur  et  fatal  ; qu’elle  n’avait  jamais 
renoncé  à lui  dans  le  fond  de  lame,  qu’elle  était  venue 
pour  lui  au  bal  de  la  fête,  le  soir  où  il  avait  si  malen- 
contreusement préféré  le  sommeil  à la  danse;  qu’enlin, 
si  elle  avait  épousé  un  homme  de  Frauenbourg,  et  quel 
homme  I c’était  un  effort  suprême  et  désespéré  pour  se 
rapprocher  de  lui.  Si  vous  vous  rappelez  que  sa  liaison 
avait  été  coupée  par  le  milieu,  et  qu’il  n’avait  jamais  revu 
Madelon  depuis  l’épisode  des  Champs-Elysées,  vous 
excuserez  peut-être  les  invraisemblances  de  son  roman. 

Déjà  le  naïf  jeune  homme  organisait  en  pensée  sa  vie 
nouvelle.  Il  retournait  au  Krottenweyer,  non  plus  en 
importun  comme  la  première  fois,  mais  en  ami  cher  e< 
désiré.  La  grille  s’ouvrait  d’elle-même  en  le  voyant 
accourir.  Les  dogues  apprivoisés  lui  léchaient  les  mains 
et  devinaient  en  lui  leur  véritable  maître.  Madelon  Tac- 
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cueillait  comme  un  indifférent,  en  apparence,  mais  elle 
se  hâtait  de  le  rassurer  par  un  de  ces  coups  d’œil,  dont 
elle  seule  avait  le  secret.  En  quatre  mots  échangés  à la 
dérobée,  on  s’entendait  ensemble  pour  l’avenir . Elle  irait 
tous  les  soirs  dans  le  monde,  et  lui  aussi.  Elle  se  pro- 
mènerait seule,  un  livre  k la  main,  dans  les  bois  du 
Rrottenweyer  ; il  l’y  rencontrerait  tous  les  jours  par  un 
fortuné  hasard.  Quelquefois  elle  s’enfuirait  à Strasbourg 
pour  quelques  menues  emplettes  ; ces  jours-là,  Gérard 
serait  mandé  à la  préfecture  et  personne  ne  se  douterait 
de  rien. 

Au  milieu  d’un  si  doux  rêve,  une  terreur  subite  le 
saisit.  Le  prince  d’Armagne,  ce  persécuteur  de  Madelon, 
s’était  trouvé  à Frauenbourg  avec  elle.  Si  le  malheur 
voulait  qu’il  eût  parlé  1 Si  M.  deGuernay,  si  quelqu’un 
des  siens,  si  la  famille  la  plus  dominante  de  la  ville  avait 
eu  connaissance  du  passé  de  la  pauvre  enfant  I Tout 
serait  perdu  sans  ressource,  pour  elle  et  pour  lui.  Le 
monde  la  repousserait  à coups  de  fourche,  et  adieu  les 
rendez-vous  du  soir!  Le  mari,  éclairé  par  quelque  lettre 
anonyme,  tiendrait  sa  femme  sous  clêf,  ou  même  fe- 
rait pis. 

Ballotté  par  un  flux  et  reflux  d’espérances  et  de 
craintes,  Gérard  courut  au  moulin  pour  tâter  M.  de 
Guernay.  Mais  Hubert,  en  sa  qualité  d’homine  froid, 
était  assez  impénétrable. 

Le  prince  d’Armagne  l’avait  averti  depuis  longtemps 
en  lui  recommandant  le  silence. 

« Surtout,  disait  Astolphe,  gardez-vous  d’égarer  la 
note  de  police  que  je  vous  ai  confiée  certain  soir.-  Le  nom 
de  Fleurus  y est  en  toutes  lettres.  Si  ce  papier  tombait 
entre  des  mains  profanes,  tout  le  prix  de  mes  travaux 
serait  perdu.  » 

M.  de  Guernay  se  souvenait  parfaitement  d’avoir  par- 
couru l’aimable  note,  mais  il  était  bien  sûr  de  l’avoir 
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rendue.  Il  fallait  que  le  prince  l'eût  égarée  lui-même, 
soit  à la  chasse,  soit  dans  la  maison.  Hubert  fouilla  la 
chambre  verte  jusque  dans  ses  derniers  recoins,  mais 
on  l’avait  trop  bien  mise  en  ordre  pour  qu'il  y restât  le 
moindre  papier.  Comme  les  servantes  y faisaient  du  feu 
de  temps  à autre  pour  chasser  l’humidité  de  l'hiver,  Je 
baron  supposa  que  le  dossier  de  Mme  Jeffs  devait  avoir 
servi  d’allumette.  Il  demeura  persuadé  que  le  succès  de 
l’entreprise,  c'est-à-dire  la  ruine  de  l'ennemi  par  cette 
fille,  dépendait  de  sa  prudence  et  de  sa  discrétion. 

Je  vous  assure  qu'il  se  garda  fort  joliment  contre  les 
interrogations  de  M.  Bonnevelle.  Au  lieu  de  faire  le 
renfermé,  comme  il  en  avait  le  droit  avec  un  ami  qui 
n'était  plus  intime,  il  se  montra  curieux,  jovial,  presque 
bavard. 

« Eh  bien  1 lui  dit  le  sous-préfet,  vous  savez  la  grande 
nouvelle  ? 

— Je  parie  que  vous  voulez  parler  du  mariage  de 
cet  animal  ! J'en  suis  exaspéré.  Car  enfin  c’est  une  ca- 
lamité publique.  » 

Gérard  pâlit. 

« Peut-on  savoir,  dit-il,  pourquoi  vous  voyez  la  chose 
tellement  en  noir  ? 

— Vous  n’avez  donc  jamais  lu  la  fable  de  la  Fon- 
taine, les  Grenouilles  et  le  Soleil? 

Que  ferons-nous  s’il  lui  vient  des  enfants? 

....  Un  seul  soleil  à peine 
Se  peut  souffrir;  une  demi-douzaine 
Mettra  la  mer  à sec  et  tous  ses  habitants. 

Adieu  joncs  et  marais  ! Notre  race  est  détruite 
Bientôt  on  la  verra  réduite 
A l’eau  du  Styx!... 

« Nous  ne  sommes  pas  tout  à fait  des  grenouilles  et 
le  Jeffs  n’est  pas  positivement  un  soleil.  Mais,  soleil  ou 
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non,  il  est  le  fléau  du  pays,  et  si  quelque  chose  pouvait 
nous  consoler  de  son  existence^  c'était  l'espoir  qu'il  mour- 
rait sans  postérité.  Maintenant,  il  n'est  plus  guère  pro- 
bable que  son  nom  s'éteigne  avec  lui.  Sa  future  est 
jeune,  dit-on,  et  même  assez  jolie.  Je  suis  bien  fâché 
d'avoir  perdu  l'occasion  de  la  voir  le  jour  de  la  fête. 

— Le  même  malheur  m'est  arrivé.  Mais  je  connais 
Mlle  de  Fleurus  pour  l'avoir  rencontrée  dans  le  monde, 
à Paris.  * 

— Entre  nous,  quelle  femme  est-ce  ? 

— Le  prince  d'Armagne  ne  vous  en  a jamais 
parlé  ? 

— Serait-ce  donc  une  personne  dont  on  parle? 

— Je  ne  dis  pas  cela.  Mais  vous  savez  que  le  cher 
prince  traite  un  peu  cavalièrement  la  réputation  des 
femmes. 

— Je^vous  jure  qu'il  n'a  rien  à se  reprocher  envers 
i Mlle  de  Fleurus.  » 

Gérard  ne  se  méfia  point  de  l'équivoque;  son  visage 
s’épanouit  : 

« Mlle  de  Fleurus,  dit-il,  porte  un  beau  nom.... 

— Il  n'est  pas  dans  l’ Armorial. 

— Les  d'Hozier  en  ont  oublié  bien  d'autres. 

— J'ai  peine  à croire  qu'une  fille  de  noble  race  ait 
pu  se  vendre  à un  Jeffs. 

— Est-ce  qu'elle  serait  la  première?  Dans  un  siècle 
ou  l'amour  du  luxe  est  porté  jusqu'à  la  fureur,  il  n'est 
pas  surprenant  que  les  personnes  les  mieux  nées  don- 
nent leur  main  à des  parvenus.  Gela  vaut  mieux,  après 
tout,  que  d'épouser  un  gentilhomme  sans  argent  et  de 
le  tromper  pour  vivre. 

— Il  y a deux  sortes  de  parvenus,  et  M.  Jeffs... 

— J'entends.  Mais  si  sa  femme  le  convertit?  * 

— Nous  ajouterons  un  supplément  à l'histoire  des 
miracles. 
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* V 

— Je  vous  réponds  que,  du  moins,  e}le  l'aura  bientôt 
civilisé.  Rien  ne  vaut  les  enseignements  d une  femme 
délicate  et  spirituelle.  Vous  verrez  qu'avant  trois  mois, 
Jeffs  sera  du  monde,  et  comme  tout  le  monde. 

— Je  le  verrai  peut-être,  mais  de  loin. 

— Qu'en  savez-vous  ? S'il  venait  chez  vous  avec  sa 
femme,  par  exemple  ? Feriez-vous  retomber  sur  une 
pauvre  enfant  les  torts  du  mari  ? 

— La  question  s’adresse  à Mme  Honnoré  et  à 
Mmes  de  Guernay.  Elles  feront  ce  qui  leur  paraîtra 
juste  et  convenable.  Quant  à moi,  ni  homme  ni  femme 
ne  me  forcera  d’adresser  la  parole  à M.  Jeffs,  parce 
que  je  le  tiens  pour  un  scélérat  parfait. 

— Mais  sa  femme  est  innocente  de  tout  ! 

— Eh  bien!  mon  cher  sous-préfet,  je  vous  promets 
d'aller  l'embrasser  dès  qu'elle  sera  veuve.  » 

Gérard  s'en  revint  tout  joyeux. 

c Évidemment,  pensait-il,  les  Guernay  ne  savent 
rien.  Ils  détestent  le  mari;  c'est  une  affaire  à part. 
L’important  est  qu'ils  n'ont  pas  de  préjugés  contre  la 
femme.  Ils  ne  la  recevront  peut-être  pas  chez  eux , 
mais  ils  ne  l’empêcheront  jamais  d'être  reçue  chez  les 
autres.  » 

Le  baron  n'eut  pas  besoin  de  demander  aux  trois 
dames  du  moulin  comment  elles  pensaient  accueillir  la 
jeune  mariée.  Mme  Honnoré  se  prononça  spontané- 
ment, avec  cette  fureur  de  loyauté  qu’elle  portait  en 
toute  chose. 

« Jamais,  dit-elle,  ni  cet  homme,  ni  son  père,  ni  sa 
femme,  ni  aucun  des  siens  ne  franchira,  moi  vivante,  le 
seuil  de  cette  maison.  Innocents  ou  coupables,  tous 
ceux  qui  jouissent  de  sa  fortune  sont  ses  complices  aux 
yeux  de  Dieu  et  aux  miens.  Voilà  de  quel  bois  je  me 
chauffe  1 Je  souhaite,  dans  leur  intérêt,  qu'ils  ne  s'aven- 
turent pas  à nous  faire  visite,  car  je  courrais  moi-même 
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à la  grille  leur  dire  que  les  honnêtes  gens  n’y  sont  pas 
pour  eux  ! » 

Si  elle  n’alla  pas  tout  à fait  aussi  loin,  c’est  qu’elle 
fut  retenue  au  salon  par  toute  la  famille.  Elle  voyait  à 
travers  les  rideaux  la  calèche  du  Krottenweyer  arrêtée 
dans  la  cour,  M.  Jeffs  donnant  une  carte  au  valet  sûr 
quon  avait  envoyé  en  parlementaire,  et  Madelon,  le  nez 
en  l’air,  lorgnant  la  respectable  maison  d’un  petit  air 
effronté.  L’audace  de  ce  couple  exaspérait  la  pauvre 
femme.  Elle  tordait  ses  mains,  elle  frappait  du  pied,  elle 
pleurait  en  criant  : 

« Ces  gens-là  ! ces  gens-là  ! ces  gens-là  ! dans  notre 
cour  ! au  bord  de  notre  rivière  ! A quoi  songe  le  bon 
Dieu  ? Il  n’y  a plus  ni  remords,  ni  conscience,  ni  pu- 
deur! » 

Elle  enveloppait  la  femme  et  le  mari  dans  une  haine 
impartiale,  mais  elle  ne  les  confondait  point.  Son  aver- 
sion pour  Jefis  était  raisonnée;  elle  éprouvait  à la  vue  de 
Madelon  une  horreur  tout  animale  et  d’instinct.  A la 
messe,  par  exemple,  lorsque  tout  Frauenbourg  admirait 
la  contenance  modeste  et  la  noble  simplicité  de  Mme  Jeffs, 
une  seule  âme  protestait  furieusement,  criait  au  scan- 
dale, à l’hypocrisie,  à la  comédie  ! C’était  Mme  Hon- 
noré.  Elle  dit,  un  dimanche,  en  rentrant  au  moulin  : 

« Je  connais  cette  femme  ! on  ne  m’ôtera  pas  de 
l’esprit  que  je  l’ai  déjà  vue  quelque  part. 

— Je  voudrais  bien  savoir  où?  répondit  le  sage  Hu- 
bert. Vous  n’êtes  jamais  allée  à Paris,  et  je  ne  pense 
pas  qu’elle  ait  fait  ses  études  à Thion ville. 

— Je  l’ai  vue,  et  tenez  ! si  invraisemblable  que  soit  la 
chose,  dussiez-vous  me  traiter  de  folle  et  de  visionnaire, 
je  n’ai  qu’à  fermer  les  yeux  pour  la  revoir  telle  qu’elle 
était  ce  jour-là.  Étendue  sur  un  divan,  dans  un  costume... 
inqualifiable  ! les  cheveux  dénoués,  un  éventail  de  plu- 
mes à la  main  ! 
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— Chère  maman,  dit  le  baron,  cette  description 
achève  de  dissiper  mes  doutes.  Je  reconnais  que  vous 
avez  réellement  aperçu  Mlle  de  Fleurus....  dans  un 
rêve  i 

— Non  ! je  ne  rêvais  pas.  C’était  je  ne  sais  quand; 
c’était  je  ne  sais  où,  mais  j’étais  bien  éveillée,  et  lors- 
que je  vous  dis  que  cette  femme  est  une  créature,  quel- 
que chose  me  crie  en  moi  que  le  mot  n’est  peut-être 
pas  assez  fort.  » 

Le  baron  la  calmait  de  son  mieux,  non  sans  maudire 
au  fond  l’étourderie  de  M.  Bonnevelle,  qui  avait  con- 
servé plus  de  huit  jours  à la  tête  de  son  lit  certain  por- 
trait décolleté  et  ressemblant. 

Mmes  de  Guernay,  les  deux  brebis  de  la  maison, 
étaient  trop  molles  ou  trop  chrétiennes  pour  haïr  comme 
il  faut.  Leur  âme  droite,  mais  sans  ressort,  croyait  dif- 
ficilement au  mal  et  ne  songeait  point  à lui  livrer  ba- 
taille. De  même  que  les  badauds  de  Paris  disaient  en 
1684  : Comment  peut-on  être  Siamois?  elles  étaient 
femmes  à s’écrier  : Comment  peut-on  être  méchant? 
Si  l’on  avait  traduit  le  diable  en  cour  d’assises  et  quelles 
eussent  fait  partie  du  jury,  elles  lui  auraient  accordé 
le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  et  Satan  se 
serait  tiré  d’affaire  moyennant  quelques  années  de  pur- 
gatoire. 

Ces  deux  natures  angéliques  plaidèrent  contre 
Mme  Honnoré  la  cause  de  Madelon. 

« Elles  ne  nous  a rien  fait,  disaient-elles.  Si  elle 
nous  avait  manqué  en  quelque  chose,  la  charité  nous 
commanderait  de  lui  pardonner;  lorsqu’elle  ne  nous  a 
donné  aucun  sujet  de  plainte,  la  justice  ne  nous  permet 
pas  de  l’insulter  gratuitement.  Ne  la  recevons  pas  si  elle 
vient  avec  son  mari,  qui  est,  dit- on,  un  pécheur  incor- 
rigible ; mais  ne  la  forçons  pas  à comprendre  que  nous 
lui  avons  fermé  notre  porte  par  mépris.  Rendons-lui  s» 
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visite  un  jour  qu’elle  "sera  sortie;  une  carte  n’engage 
arien. 

— Une  carte,  répondit  Mme  Honnoré,  l’engagerait  à 
revenir.  Et  quand  elle  ne  reviendrait  pas!  Voyez-vous 
le  nom  de  Guernay  posé  en  étalage  dans  un  vase  de 
Chine,  sur  la  table  de  ces  forbans  ! 

— Mais,  maman,  reprit  la  jeunè  dame,  n’y  a-t-il 
pas  de  l’imprudence  à exaspérer  les  ennemis?  Si  la 
personne  en  question  se  sent  insultée?  Si,  par  repré- 
sailles elle  croit  avoir  le  droit  de  nous  manquer  à son 
tour?  » 

A cette  idée,  le  baron,  qui  écoutait  sans  mot  dire, 
sentit  monter  à sa  face  le  vieux  èang  des  Guernay 

« Si  Mme  Jeffs  osait  vous  insulter!  je.... 

-Tu? 

— Non,  rien,  ma  chère  Marguerite.  Je  me  conten- 
terais de  cravacher  son  mari.  » 

Mme  Honnoré  n’avait  pas  eu  le  temps  d’oublier  ces  . 
paroles,  lorsqu’elle  se  trouva  face  à face  avec  Madelon 
dans  la  grande  salle  de  la  mairie.  C’était  la  trésorière  de 
l’œuvre  du  Bon-Secours  qui  avait  enrôlé  la  nouvelle  pa- 
tronnesse.  La  liste  était  toujours  ouverte  : s’inscrivait 
qui  voulait;  mais,  en  vertu  d’une  convention  tacite,  les 
damesde  la  société  venaient  seules  aux  séances.  Mme  Jeffs 
faisait  partie  de  la  société , puisque  tous  les  notables  de 
la  ville,* à une  exception  près,  avaient  reçu  et  rendu  ses 
visites;  elle  était  donc  en  droit  de  siéger  aux  réunions 
du  dimanche.  L’esprit  net  et  rapide  de  Mme  Honnoré 
jugea  la  situation  d’un  seul  coup  d’œil.  Ne  voulant  à 
aucun  prix  susciter  une  querelle  entre  son  gendre  et  un 
malotru , elle  décida  que  le  parti  le  plus  sage  était  de 
fermer  les  yeux  sur  la  présence  de  l’étrangère , de  la 
considérer  comme  non  avenue,  et  de  délibérer  devant 
elle,  sans  elle.  Mais  cette  contrainte  était  un  supplice 
pour  une  femme  aussi  ouverte  que  la  pauvre  présidente. 
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Aussi  présida-t-elle  avec  un  luxe  de  nerfs  qui  amena  la 
catastrophe  que  vous  savez. 

Après  la  séance,  elle  s'enfuit,  entraînant  avec  elle 
Mme  de  Guernay.  Quand  les  deux  pauvres  femmes  fu- 
rent à dix  pas  de  l'hôtel  de  ville , elles  s’embrassèrent 
dans  la  voiture  et  fondirent  en  larmes.  L'une  pleurait 
de  rage  et  l'autre  cf  humilité 

« C'est  ma  faute!  s’écriait  Mme  de  Guernay,  Dieu  me 
fait  expier  les  désordres  de  ma  folle  jeunesse. 

— Laisse-moi  donc  tranquille  avec  tes  prétendus  pé- 
chés ! Le  bon  Dieu  serait  bien  rancunier,  ma  foi , s'il 
pensait  encore  à ces  enfantillages  ! 

— Non!  reprenait  l'innocente  Catherine,  je  suis  une 
pécheresse  impardonnable,  et  le  ciel.... 

— Le  ciel,  ma  chère,  n'a  pas  sou§  sa  calotte  une  meil- 
leure et  plus  honnête  femme  que  toi.  Nous  sommes  de 
braves  gens,  nous  nous  aimons  en  famille,  nous  faisons 
le  bien  autour  de  nous,  et  les  injures  de  cette  Parisienne 
n'atteindront  pas  à la  cheville  de  nos  bottines  ! Ah  ! si 
je  la  tenais!  Qui  est-elle?  d'où  vient-elle?  Qu'a-t-elle 
fait  dans  toute  sa  vie  pour  acquérir  le  droit  de  juger  des 
femmes  comme  nous?  Croit-elle  avoir  donné  une  jolie 
preuve  de  vertu  en  condamnant  cinquante  pauvres  petits 
diables  à courir  sans  souliers  l'hiver  prochain?  La  vraie 
vertu  est  indulgente,  et  une  femme  qui  ne  sait  pas  com- 
patir aux  faiblesses  d'autrui,  ne  vaut  pas  cher. 

— Ne  dis  pas  cela,  je  t'en  prie  ! Cette  dame  s'expri- 
mait avec  l'autorité  que  donne  une  vie  pure.  Plût  à Dieu 
que  j'eusse  le  droit  de  parler  ainsi,  le  front  haut! 

— Baisse  le  front , vieille  enfant , puisque  c'est  ta 
manie!  mais  je  la  défie,  elle  et  toutes  les  autres,  de 
porter  le  cœur  plus  haut  que  toi  ! 

— Les  autres  lui  ont  donné  raison,  tu  l'as  vu  ! le  co- 
mité a voté  comme  elle. 

— Les  autres  sont  des  pécores  d’Alsace  : elles  vont 
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comme  on  les  pousse,  suivant  la  noble  habitude  de 
ton  gueux  de  pays  conquis.  Mais  leur  vote  ne  fera  ni 
chaud  ni  froid.  Ils  auront  des  souliers  et  même  des  bas 
de  laine,  mes  malheureux  petits  bâtards  de  la  rue! 
quand  je  devrais  vivre  de  pommes  de  terre  et  de  lait 
caillé  ! 

— Oh  ! Françoise , que  tu  es  bonne  ! 

— Et  moi  je  te  dis , grande  sotte , que  tu  es  celât  fois 
meilleure  que  moi!  » 

En  arrivant  au  pont  de  la  Frau,  Mme  Honnoré  dit  à 
Catherine  : 

« Çà,  ma  chère,  il  ne  s'agit  pas  d'épouvanter  ma  fiüé 
et  d’exaspérer  nos  hommes.  Rentrons  chacune  dans  notre 
chambre;  ceux  qui  m’ont  attendue  poür  le  loto  en  seront 
pour  leurs  frais  aujourd’hui.  Ni  tes  yeux,  ni  les  miens 
ne  sont  présentables.  Honnoré,  qui  est  un  si  bon  agri- 
culteur , devrait  bien  inventer  un  drainage  pour  les 
yeux.  » 

Mais  on  avait  entendu  le  bruit  de  la  voiture.  Après 
un  quart  d’heure  d’attente,  le  baron  monta  chez  sa 
mère.  Il  la  surprit  à genoux  sur  sa  descente  de  lit.  La 
seule  bougie  allumée  était  à l’autre  bout  de  la  chambré, 
heureusement.  Mme  de  Guernay  embrassa  son  fils  et 
lui  dit  : # 

a Je  me  sens  la  tête  un  peu  lourde;  je  ne  descendrai 
pas  ce  soir  et  je  vais  me  coucher  : tu  permets? 

— Qu’avez- vous?  Depuis  quand?  Le  docteur  Gfôss 
est  en  bas;  soutirez  que  je  vous  l’amène  I 

— Non,  mon  enfant;  merci.  Je  me  connais;  il  n’y 
paraîtra  plus  demain.  Bonsoir,  mon  Hubert.  Je  t’en 
prie!  Va  retrouver  nos  amis.  Tu  es  maître  de  maison.  » 

Elle  le  mit  doucement  à la  porte,  l’embrassa  encore 
une  fois  sur  le  seuil,  et  fit  claquer  son  verrou. 

Le  baron,  qui  s’oubliait  souvent  plus  d’une  heure 
à causer  auprès  du  lit  de  sa  mère,  fut  alarmé  de  cef 
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accueil.  Il  ne  fit  qu’un  bond  jusqu’à  la  porte  de 
Mme  Honnoré. 

« Entrez  ! dit-elle  en  courant  à son  étagère  et  prenant 
un  livre  au  hasard.  Ah!  c’est  vous,  mon  cher  Hubert! 
Vous  voyez  une  invalide  qui  va  se  mettre  au  lit.  Mme  Lip- 
mann  était  au  comité  avec  toutes  ses  odeurs,  et  nous  vous 
rapportons  deux  superbes  migraines. 

— Vous  avez  la  migraine  et  vous  lisez? 

— Est-ce  que  je  lis?  Ah  1 c’est  vrai.  C’est  qu’il  y a dans 
ce  livre  une  chose  qui  a piqué  ma  curiosité  et  ...  vous 
savez?  la  femme  est  curieuse;  sans  cela,  il  n’y  aurait 
point  de  péché  originel.  » 

Hubert  se  pencha  pour  voir  le  titre  du  livre  et  partit 
d’un  grand  éclat  de  rire. 

« Comment!  c’est  Notre-Dame  de  Paris  qui  excitait 
votre  curiosité!  Mais,  chère  maman,  vous  la  savez  par 
cœur!  » 

. » 

Mme  Honnoré  rougit  comme  un  écolier  pris  en  faute  ; 

mais  apercevant  une  feuille  de  papier  qu’on  avait  laissée 
en  sinet  dans  son  livre,  elle  se  remit  aussitôt. 

« Ce  n’est  pas  le  roman  que  je  lisais,  dit-elle,  mais 
ce  papier  d’une  écriture  inconnue.  » 

Elle  développa  la  feuille  qui  était  pliée  en  deux,  l’ap- 
procha de  sa  lampe  et  lut  à haute  voix  : 

« Madeleine,  dite  Madelon,  dite  Bordeaux,  dite  Schot- 
tisch,  dite....  » 

Le  baron  de  Guernay  était  un  homme  bien  élevé, 
et  d’ailleurs  tout  plein  d’égards  pour  sa  belle-mère. 
Mais  il  sauta  sur  le  papier  et  l’enleva  prestement  à 
Mme  Honnoré. 

« L’avez-vous  lu  jusqu’au  bout?  demanda-t-il  avec 
une  émotion  visible. 

— Mais  pas  du  tout!  Je  ne  faisais  que  commencer  la 
litanie  lorsque  vous  êtes  entré.  Vous  paraissez  troublé  ! 
C’est  donc  un  grand  mystère? 
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— Non,  mais  c’est  une  pièce  importante  qui  appar- 
tient au  prince  d’Armagne.  Il  en  a besoin  pour....  je  ne 
sais  quoi. 

— Pour  un  procès,  peut-être? 

— Quelque  chose  comme  ça.  Il  me  l’a  réclamée,  j’ai 
bouleversé  sa  chambre  pour  trouver  ce  misérable  chiffon, 
et  vous  l’aviez  chez  vous  ! 

— Sans  le  savoir.  J’avais  prêté  mon  livre  à M.  d’Ar- 
magne, et  Marianne  me  l’a  rapporté,  je  suppose,  tel 
qu’elle  l’a  trouvé  chez  lui. 

— Marianne  sait-elle  lire? 

— Elle  n’a  garde  ! 

— Et  vous  êtes  bien  sûre,  chère  maman , de  n’avoir 
pas  lu  plus  loin  que  la  troisième  ligne? 

-Faut-il  vous  le  jurer,  monsieur  le  grand  inquisi- 
teur? 

— Pardon  ! 

— Accordé.  Mais  bonsoir,  ce  n’est  pas  moi  qui  vous 
chasse,  c’est  ma  migraine.  » 

Le  baron , dans  l’ivresse  de  sa  trouvaille,  oublia  tout 
à fait  cette  coïncidence  de  migraines  qui  aurait  dû  l’in- 
triguer un  peu.  Il  courut  à son  bureau,  serra  la  précieuse 
note  dans  le  tiroir  le  plus  discret,  et  redescendit  au  salon 
en  se  frottant  les  mains.  Tout  marchait  à merveille  : le 
dossier  retrouvé,  Bonnevelle  amoureux,  Jeffs  lancé  par 
Madelon  sur  la  pente  de  la  ruine  ! Le  rêve  audacieux  du 
bon  Astolphe  commençait  à devenir  une  réalité. 

A quelques  jours  de  là,  dans  une  solennité  publique, 
Mme  Honnoré  et  Mmes  de  Guernay  remportèrent  une 
petite  victoire. 

Tous  les  notables  de  la  ville  étaient  convoqués  à la 
distribution  des  prix.  Dans  le  chœur  d’une  ancienne 
église,  s'élevait  une  estrade  décorée  de  quatre  guirlandes 
et  surmontée  du  buste  officiel  qui  est  de  tous  les  écots. 
Là  trônait  notre  ami  Gérard  Bonnevelle,  avec  le  maire 
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à sa  droite,  eft  le  principal  du  collège  à sa  gauche.  Le 
président  et  les  juges  du  tribunal , le  curé , le  receveur 
particulier,  les  deux  adjoints,  et  quelques  autres  per- 
sonnes de  marque  complétaient  l’aréopage. 

La  nef  était  occupée  par  deux  rangs  de  banquettes 
avec  un  large  passage  entre  les  deux.  A gauche,  l'essaim 
tumultueux  des  élèves,  que  trois  maîtres  d'étude  travail- 
laient vainement  à faire  asseoir;  adroite,  les  invités  et  les 
familles.  Sur  le  premier  rang,  du  côté  droit,  on  avait  rem- 
placé la  banquette!  par  un  certain  nombre  de  fauteuils. 

Lorsqu'on  vit  entrer  Mme  Jeffs,  les  jeunes  profes- 
seurs qui  remplissaient  les  fonctions  de  commissaires, 
coururent  à sa  rencontre  et  l'enlevèrent  galamment  au 
bras  de  son  mari.  L'heureux  mortel  qui  obtint  la  faveur 
de  la  conduire  à sa  place  était  le  régent  de  cinquième, 
jeune  homme  chevaleresque  assurément,  mais  nouveau 
dans  la  ville  et  tout  à fait  ignorant  des  usages  établis. 
Il  aperçut  trois  fauteuils  vacants  et  s'empressa  d'en  of- 
frir un  à la  dame  du  Krottenweyer,  avec  une  belle  ré- 
vérence. 

A peiné  avait-il  commis  ce  solécisme,  qu'on  le  vit 
monter  les  degrés  de  l’estrade,  sur  un  geste  sévère  du 
principal.  On  le  vit  redescendre  en  rougissant  et  dire 
quelques  mots  à Madelon  qui  se  leva  toute  pâle.  On 
vit  la  nouvelle  reine  de  Frauenbourg  se  diriger  vers  la 
porte  de  sortie  en  haussant  les  épaules.  On  vit  le  sous- 
préfet  en  habit  brodé,  courir  à elle  et  lui  parler  très- 
humblement  à voix  basse,  au  moment  même  où  Mme 
Honnoré  et  Mmes  de  Guernay  faisaient  leur  entrée  dans 
la  salle.  On  entendit  Mme  Jelfs  répondre  au  sous-pVé- 
fet,  d'une  voix  qui  voulait  être  entendue  : 

5 Non,  mon  ami,  je  ne  veux  pas  me  commettre  avec 
les  femmes  de  mes  fournissenrs  î » 

Cette  flèche  de  Parthe  n'effleura  point  l'épiderme  de 
Mme  Honnoré.  Elle  jouit,  sans  arrière-pensée,  de  sa 
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propre  victoire  et  des  succès  de  ses  petits-fils.  Mais 
elle  garda  rancune  au  sous-préfet  qui  s'était  permis  en 
public  une  démonstration  imprudente,  et  la  première 
fois  qu'elle  le  reçut  chez  elle,  elle  lui  déclara  qu'il  fal- 
lait opter. 

C'était  un  faute.  Bonnevelîe  lui  dit  poliment,  mais  du 
ton  d'un  homme  piqué  : 

« Si  vous  m'en  croyez,  madame,  lorsque  vous  tien- 
drez à conserver  vos  amis,  vous  ne  leur  mettrez  pas  ainsi 
le  marché  à la  main.  Quand  un  homme  se  voit  dans  la 
nécessité  de  plier  ou  de  rompre,  il  rompt  s'il  a du  cœur. 

— C'est  ainsi  que  je  l'entends. 

— Adieu  donc,  madame.  » 

Il  ne  retourna  plus  au  moulin,  et  cette  rupture,  qu'on 
aurait  pu  fort  bien  éviter,  entraîna  plusieurs  personnes 
dans  le  camp  du  Krottenweyer.  Les  petits  fonctionnaires 
timides,  comme  le  percepteur,  par  exemple,  craignirent 
de  se  compromettre  en  venant  au  moulin  ; et  la  bour- 
geoisie alsacienne  n'admira  plus  autant  M.  Honnoré, 
du  jour  où  elle  crut  comprendre  que  le  gouvernement 
n’était  pas  avec  lui. 

Les  intimes  demeurèrent  à leur  poste,  sauf  M.  de 
Mercier  qui  était  fou  de  Madelon.  Charles  Kiss  s'était 
d'abord  laissé  tourner  la  tête,  mais  aussitôt  qu’il  apprit 
la  scène  de  la  mairie , il  balaya  l'amour  de  son  cœur 
et  perdit  l'habitude  de  saluer  les  Jeffs  lorsqu'il  les  ren- 
contrait dans  la  rue.  Orlandi,  le  docteur  Gross,  le  prin- 
cipal du  collège  et  M.  Giron  se  brouillèrent  tout  net 
avec  M.  Bonnevelîe,  à leurs  risques  et  périls.  L'excel- 
lent maître  Benfeld,  qui  était  le  notaire  des  deux  châ- 
teaux, avait  l’âme  déchirée.  Il  sautillait  mélancolique- 
ment d’un  parti  à l’autre,  évitant  de  se  compromettre,  et 
prenant  son  chapeau  dès  que  les  questions  de  politique 
locale  étaient  mises  sur  le  tapis.  Soir  et  matin  il  adres- 
sait au  ciel  une  prière  (et  une  prière  de  marguillier,  s'il 
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vous  plaît  t)  pour  le  rétablissement  de  la  paix  publique. 
Un  jour,  au  Casino,  il  interpella  vivement  notre  ami 
Charles  : 

« A quoi  diable  pensez-vous  ? lui  dit-il  ; vous  avez 
donc  oublié  votre  rôle  de  conciliateur? 

— Moi  ? répondit  Charles  Kiss  en  montrant  ses  deux 
poings  ; je  suis  tout  prêt  à signer  un  traité  sur  la  figure 
de  Jeffs. 

— Hé  bien  ! puisque  personne  ne  veut  se  dévouer 
pour  Tordre  et  la  paix,  c’est  moi  qui  arrangerai  l’affaire.» 

Cette  annonce  fit  quelque  bruit  ; on  défia  M.  Ben- 
feld,  on  ouvrit  des  paris  pour  et  contre  ; bref,  on  le  pi- 
qua si  bien  au  jeu  qu’il  ne  tarda  guère  à se  mettre  en 
besogne.  Mais  le  pauvre  notaire  était  fait  pour  la  diplo- 
matie comme  un  chat  pour  dévider  du  fil.  Ses  efforts  ne 
servirent  qu'à  exaspérer  la  haine  des  deux  partis  ; il  se 
rendit  suspect  aux  uns  comme  aux  autres  et  perdit  sinon 
l’estime  et  la  clientèle,  au  moins  l’amitié  des  Jeffs  et 
des  Honnoré.  La  mésaventure  de  ce  brave  homme  inspira 
la  fable  suivante  qui  fut  attribuée,  mais  sans  preuves , 
au  directeur  de  l’entrepôt  des  tabacs  : 

LE  CONCILIATEUR. 

Un  jour  que  chien  et  chat  se  battaient  bel  et  bien, 

« Messieurs!  dit  Jean  Benfeld,  j’arrangerai  l’affaire!  » 

Jean  Benfeld  a bon  cœur;  mais  le  pauvre  chrétien 

Fut  griffé  par  le  chat  et  mordu  par  le  chien. 

Des  conciliateurs  c’est  le  sort  ordinaire. 

Il  y a quelque  chose  de  plus  triste  que  les  mauvais 
vers  ; c’est  l’ingratitude  et  les  mauvais  sentiments  du 
cœur  humain.  La  famille  de  Guernay  était  fondée  à croire 
que  tous  les  pauvres  du  pays  lui  seraient  fidèles.  Elle 
donnait  tant  ! et  surtout  elle  donnait  si  bien  ! avec  tant 
de  délicatesse,  d’à-propos  et  de  prévoyance  ! On  peut 
dire  sans  exagération  qu’elle  avait  sauvé  autant  de  fa- 
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milles  que  M.  Jeffs  en  avait  ruiné.  Et  cependant  la  dé- 
fection se  mit  dans  le  petit  peuple,  le  jour  où  Madelon 
s’avisa  de  distribuer  quelques  méchantes  soupes  devant 
la  porte  de  son  château.  Le  samedi  matin,  elle  se  dé- 
guisait en  grande  dame  du  moyen  âge,  l’aumônière  au 
côté,  le  chapelet  à la  ceinture,  et,  debout  sur  le  perron 
remis  à neuf,  elle  donnait  au  profit  de  son  influence 
une  petite  comédie  de  charité.  Le  29  juin,  jour  de  la 
Saint-Pierre,  et  le  22  juillet,  jour  de  sa  fête,  elle  invi- 
tait la  canaille  à se  rouler  sur  la  pelouse  du  Krotten- 
weyer,  et  défonçait  quelques  barriques  de  mauvais  vin 
pour  les  ivrognes  du  pays.  On  lui  sut  un  gré  infini  de 
ces  prodigalités  médiocres  et  malsaines.  Tous  les  vaga- 
bonds de  Frauenbourg  chantaient  ses  louanges  et  sa- 
luaient à peine  l’honnête  famille  du  moulin.  C’est  que 
les  charités  utiles  et  discrètes  de  Mme  de  Guernay 
avaient  fini  par  passer  en  habitude  ; on  était  blasé  sur 
les  bienfaits  de  ces  admirables  femmes,  et  on  les  rece- 
vait comme  un  dû,  tandis  que  le  Krottenweyer  n’avait 
jamais  été  cité  comme  une  source  de  largesses.  Made- 
lon achetait  plus  de  reconnaissance  pour  un  sou  que 
Mme  Honnoré  pour  cinq  francs. 

La  lutte  des  deux  influences  n’était  pas  encore  as- 
sez violente  pour  arrêter  le  mouvement  des  affaires. 
M.  Honnoré  poursuivait  son  entreprise  et  gagnait  le 
terrain  pouce  à pouce.  M.  Jeffs  achevait  glorieusement 
sa  première  campagne  dans  la  tourbière. 

Au  commencement  de  novembre  1842,  huit  jours  de 
grosse  pluie  vinrent  confirmer  la  prédiction  de  M.  Durs- 
tel.  Toute  la  fouille  de  Lichtendorf  fut  comblée  par  les 
eaux.  Le  journal  de  M.  Honnoré  s’empressa  de  consta- 
ter le  fait  et  d’appeler  l’attention  de  l’autorité  sur  cette 
cause  d’insalubrité  publique.  Mais  le  loyal  délateur  ne 
se  borna  point  à signaler  le  mal  ; il  indiquait  aussi  le 
remède. 
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« Nous  ne  demandons  pas,  dit-il,  que  l’administration 
mette  les  intéressés  en  demeure  de  combler  leurs  tour- 
bières. L'extraction  du  combustible  a rendu  de  grands 
services  à l’industrie  de  notre  arrondissement;  elle  en 
peut  rendre  encore.  Si  les  quatre-vingt-dix  propriétai- 
res qui  possèdent  des  prés  tourbeux  sur  le  ban  de  Lich- 
tepdorf  s'entendaient  pour  les  assainir;  s’ils  obtenaient 
en  fayeur  de  ce  travail  une  déclaration  d’utilité  publi- 
que ; si  tous  les  intéressés,  unis  en  association,  élisaient 
un  syndicat  chargé  d’exécuter  les  travaux  et  de  répar- 
tir les  dépenses,  il  ne  serait  pas  impossible  d’écouler 
dans  la  Reiss  toutes  les  eaux  stagnantes  et  de  procurer, 
au  moins  pour  quelque  temps,  la  continuation  et  la  pro- 
spérité de  l’entreprise.,,,  » 

Sur  ces  données,  Jeffs,  Bonnevelle  et  Madelon  elle- 
même  se  mirent  en  campagne.  M.  Durier,  qui  était 
vraiment  actif  et  capable  lorsqu’il  voyait  ses  intérêts  en 
jeu,  les  seconda  énergiquement.  Et , malgré  la  lenteur 
traditionnelle  de  l’administration,  il  ne  fallut  pas  plus 
de  trois  mois  pour  obtenir  une  délibération  du  conseil 
municipal  de  Lichtendorf,  un  projet  des  travaux,  dressé 
par  les  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées,  une  enquête 
sans  oppositions,  les  adhésions  de  la  commission  sani- 
taire du  canton  et  du  conseil  de  salubrité  du  départe- 
ment, un  rapport  de  l’agent  voyer  de  l’arrondissement 
de  Frauenbourg,  les  rapports  des  ingénieurs  et  de  l’in- 
specteur,• l’avis  du  conseil  général  des  ponts  et  chaus- 
sées, Tavis-arrêté  du  préfet  du  Bas-Rhin  , et  enfin  une 
ordonnance  royale,  en  date  du  10  février  1843,  insti- 
tuant une  association  syndicale. 

L’ordonnance,  divisée  en  trois  titres  et  vingt-neuf  ar- 
ticles, disait  en  substance  : que  les  propriétaires  inté- 
ressés au  dessèchement  de  sept  cent  vingt  et  un  hectares 
situés  sur  la  rive  droite  de  la  Reiss  étaient  réunis  en  as- 
sociation administrative  ; qu’ils  éliraient  à la  majorité 
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des  voix  un  syndicat  de  sept  membres  dont  le  directeur 
serait  à la  nomination  du  préfet  ; que  chaque  proprié- 
taire (notez  ce  point)  aurait  autant  de  voix  qu’il  produi- 
rait d’hectares.  L’exécution  des  travaux  était  déclarée 
d’utilité  publique  ; en  conséquence  le  syndicat  se  trou- 
vait substitué  aux  droits  et  obligations  que  la  loi  du  3 
mai  1841  donnait  à l’administration  elle-même.  Enfin  , 
chose  importante  ! les  taxes  réparties  par  le  syndicat  de- 
vaient être  recouvrées  par  le  percepteur  des  contribu- 
tions directes,  ni  plus  ni  moins  que  l’impôt  foncier. 

Vous  devinez,  sans  que  je  le  dise,  que  M.  Jeffs,  qui 
était  le  grand  électeur  de  la  chose,  choisit  des  syndics 
dévoués  et  se  plaça  lui-même  en  tête  de  la  liste  ; qu’il 
fut  nommé  directeur  par  le  préfet,  c’est-à-dire  par  l’ami 
Durier,  et  que  ce  titre , joint  à la  prérogative  quasi 
royale  de  lever  des  impôts  et  d’exercer  des  contraintes, 
le  couronna  d’une  auréole  aux  yeux  des  Alsaciens  naïfs. 

Je  dois  confesser  d’ailleurs  que  ses  copropriétaires,  ses 
ouvriers  et  généralement  toute  la  population  de  Lich- 
tendorf  lui  devaient  des  actions  de  grâces.  Mais  atten- 
dons la  fin. 

Pour  donner  plus  d’importance  au  facile  travail  qu’il 
allait  entreprendre,  il  ne  crut  pas  inutile  de  montrer  à 
M.  le  préfet  la  plaine  inondée.  Le  spectacle  était  d’au- 
tant plus  frappant  que  la  Reiss  avait  débordé  un  mois 
plus  tôt  que  d’habitude.  M.  de  Trébizonde,  qui  s’en- 
nuyait à Strasbourg,  qui  ne  détestait  pas  de  sortir  de 
temps  à autre  avec  un  bon  vivant  comme  Durier,  et  qui 
n’était  pas  fâché  de  faire  un  joyeux  dîner  dans  un  joli 
château,  à la  droite  d’une  femme  charmante,  vint  en 
carrosse  à Lichtendorf.  On  lui  montra  de  loin  un  maré- 
cage qui  lui  parut  horrible,  à travers  son  lorgnon.  Il 
trouva  scandaleux  que,  dans  son  département,  sous  l’ad-  , 
rainistration  d’un  gentilhomme  comme  lui,  une  eau  sale 
et  stagnante  osât  envahir  des  espaces  si  considérables. 
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« Mon  brave,  dit-il  à Jeffs,  si  vous  remédiez  à tout 
cela,  j’en  écrirai  au  roi!  » 

Une  demi-heure  après,  il  n’y  pensait  plus;  son  esprit 
(passez-moi  le  mot)  était  tout  à la  gloire. 

La  dame  du  Krottenweyer  avait  mis  toutes  voiles 
dehors  pour  fêter  un  tel  personnage.  Il  passa  sous  un 
arc  de  triomphe  qui  avait  coûté  la  vie  à cinquante  mal- 
heureux sapins.  Il  traversa  deux  lignes  de  valets  en 
grande  livrée,  prosternés  dans  le  vestibule.  Les  syn- 
dics de  Lichtendorf  et  les  principaux  fonctionnaires  de 
Frauenbourg,  sauf  le  maire  et  ses  amis,  l’attendaient 
au  salon.  Plusieurs  de  ces  messieurs  avaient  risqué 
l’uniforme;  on  ne  leur  en  sut  pas  mauvais  gré.  Avant 
le  repas,  M.  le  préfet  fut  conduit  dans  cet  appartement 
somptueux  dont  le  père  Jeffs  n’avait  pas  voulu.  Le  digne 
seigneur  tressaillit  jusque  dans  ses  moelles  lorsqu’il  lut 
l’inscription  suivante,  gravée  en  lettres  d’or  sur  une 
plaque  de  marbre  : 

Monsieur  le  marquis  de  Trébizonde 
a daigné  passer  la  nuit  dans  celle  chambre 
le  23  février  1843. 

Il  se  voyait  traité  comme  un  roi,  et,  dans  le  fond  du 
cœur,  il  se  disait  que  bien  des  souverains  de  l’Europe 
n’étaient  pas  d’aussi  bonne  maison  que  lui.  Lorsqu’il 
redescendit  au  salon,  il  se  baissa  instinctivement  pour 
ne  pas  heurter  le  chambranle  de  la  porte,  qui  n’était 
qu’à  trois  mètres  du  sol.  Le  valet,  qui  vint  annoncer  le 
dîner,  s’écria  d’une  voix  tonnante  : 

« Monsieur  le  marquis  de  Trébizonde  est  servi  ! » 

C’était  contraire  à tous  les  usages,  c’était  grossier, 
c’était  rustique,  c’était  sauvage,  si  vous  voulez,  mais 
Madelon  avait  toisé  l’homme,  et  cette  comédie  eut  tout 
le  succès  qu’elle  en  espérait.  Ce  qui  toucha  particuliè- 
rement le  vieil  enfant  de  la  préfecture,  c’est  que  tous 
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ces  respects,  toutes  ces  adorations  ne  semblaient  point 
s'adresser  au  préfet,  mais  au  gentilhomme. 

A table,  on  lui  donna  la  place  du  maître  de  maison. 
Son  secrétaire  général  lui  faisait  face;  Madeion  était 
modestement  à sa  droite,  comme  une  invitée;  Jeffs  était 
réfugié  au  bas  bout,  entre  un  petit  contrôleur  des  con- 
tributions et  le  directeur  de  l'entrepôt  des  tabacs.  Tout 
cela  lui  disait  clairement  : le  château  est  à vous;  tous 
les  châteaux  du  monde  appartiennent  aux  personnes  de 
votre  sorte,  et  nous  ne  sommes  ici  que  par  votre  bon 
plaisir.  Seul  de  tous  les  conviés,  il  avait  un  fauteuil, 
presque  un  trône!  Le  repas  fut  excellent  et  les  vins 
choisis,  mais  Madeion  lui  servit  une  chère  plus  délicate 
et  des  poisons  plus  enivrants.  Elle  semblait  éblouie, 
fascinée,  éperdue.  Elle  s'oublia  au  point  de  l'appeler 
monseigneur;  je  crois  même  qu'elle  lâcha  le  mot  d'au-, 
guste  présence.  Mais  le  préfet  était  si  bon  prince  qu'il 
daigna  sourire  de  ce  lapsus. 

Au  dessert,  elle  le  vit  rêveur,  et  lui  demanda  avec 
une  tendre  sollicitude  : 

« A quoi  songe  monsieur  le  marquis?  » 

Il  répondit  tout  bas,  avec  un  regard  qui  disait  bien 
des  choses  : 

« Je  pensais....  au  droit  du  seigneur.  » 

Elle  rougit  beaucoup,  sourit  un  peu,  et  désigna  de 
l'oeil  M.  Jeffs  qui  s'empiffrait  de  sucreries. 

« Et  ce  pauvre  homme?  » dit-elle. 

Le  préfet  pensa  s'évanouir  de  joie  et  d'orgueil.  Pauvre 
homme  était  presque  un  aveu  ! 

Un  feu  d’artifice,  commandé  par  le  télégraphe  et  ap- 
porté de  Paris  en  poste,  termina  glorieusement  cette 
belle  soirée.  On  l’admira  sans  sortir  du  salon,  à travers 
de  grandes  glaces  sans  tain.  Les  fusées  se  reflétaient 
dans  l'eau  du  Krottenweyer.  Au  milieu  du  bouquet, 
M.  le  marquis  vit  briller  en  chiffres  de  feu  la  date  de  la 
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conquête  de  Trébizonde  par  les  Latins  ; 1204.  Madelon 
avait  trouvé  cela  toute  seule,  dans  le  dictionnaire  de 
Bouillet.  Deux  cents  gamins,  payés  dix  sous  par  tête, 
firent  entendre  un  concert  d'acclamations  aiguës;  le 
marquis  ouvrit  une  fenêtre  et  salua  ce  jeune  peuple, 
qui  repartit  d'un  ton  plus  haut. 

C'était  assez  d’émotions  pour  un  soir.  Le  roi  de  la 
fête  baisa  la  main  de  Madelon,  renouvela  au  mari  l’as- 
surance de  ses  sentiments,  et  se  retira  dans  ses  appar- 
tements sous  l’escorte  de  MM.  Jeffs,  Durier  etBonne- 
velle. 

Durier  redescendit  avec  les  autres,  tira  sa  belle  amie 
à l’écart  et  lui  dit  : 

« Enfoncé,  le  préfet  I Maintenant  tu  mettrais  son  dé- 
partement dans  ta  poche,  il  dirait  amen  à tout.  » 

M.  de  Trébizonde  prit  congé  le  lendemain  après  dé- 
jeuner, mais  il  promit  de  revenir. 

Huit  jours  plus  tard,  la  Reiss  étant  à peu  près  ren- 
trée dans  son  lit,  M.  Jelfs  battit  le  rappel  de  ses  quatre 
brigades,  distribua  le  travail  des  fossés,  et  fit  saigner  à 
blanc  les  sept  cent  vingt  et  un  hectares  de  Lichtendorf. 
L’opération,  vivement  conduite,  ne  coûta  que  vingt-cinq 
mille  francs  et  ne  dura  que  cinq  semaines. 

On  rappela  le  préfet,  qui  fut  émerveillé.  Il  avait  laissé 
un  étang,  il  retrouva  des  prairies,  des  champs  à demi 
labourés,  une  vaste  tourbière  en  cours  d’exploitation. 
Les  ouvriers  manifestèrent  l’intention  de  s’atteler  à sa 
voiture;  une  députation  de  propriétaires  le  harangua 
en  allemand;  M.  Jeffs  lui  lut  un  discours  rédigé  à Paris 
par  M.  Champion  lui-même.  Il  le  félicitait  d’avoir  con- 
quis sur  le  néant  sept  cent  vingt  et  un  hectares,  et  agrandi 
de  plus  de  sept  kilomètres  carrés  le  sol  de  la  patrie. 

« Poursuivez,  lui  disait-il,  poursuivez,  monsieur  le 
marquis,  l’oeuvre  que  vous  avez  conçue  en  penseur  et 
en  philanthrope.  Tout  près  de  nous,  au  milieu  du  dé- 
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partement,  théâtre  de  vos  bontés,  s’étendent  plus  de 
vingt  mille  hectares  inondés,  incultes,  insalubres  comme 
les  nôtres  l’étaient  naguère.  Faites  un  geste,  et  nous 
courons  y porter  les  armes  pacifiques  du  travail.  Jamais 
bras  plus  dévoués  ne  se  seront  mis  au  service  d’un  plus 
noble  cœur!  » 

Le  noble  cœur  remercia  sans  chercher  à comprendre, 
mais  Durier,  qui  aimait  à se  rendre  compte  de  toutes 
choses,  ne  comprenait  pas  davantage. 

« Ah!  çà,  mon  cher,  dit-il  à Jeffs  dès  qu’il  le  trouva 
seul,  qui  trompe-t-on  ici?  Le  préfet?  bon;  c’est  entendu. 
Mais  où  allons-nous?  Que  vous  fassiez  des  frais  énor- 
mes pour  gagner  ce  noble  mannequin,  j’y  consens.  Ses 
dqux  visites  en  moins  de  deux  mois  vous  posent  dans  le 
pays.  D’ailleurs,  il  n’a  pas  trop  , enrayé  notre  grande 
affaire.  Mais,  ce  point  obtenu,  que  voulez-vous  encore? 
Ne  vous  suffit-il  pas  d’avoir  assaini  la  tourbière  et  con- 
quis un  bénéfice  de  dix  millions,  réalisable  en  deux  ou 
trois  ans?  Aspirez-vous  maintenant  à dessécher  tous  les 
marais  de  l’Alsace? 

— J’aspire,  répondit  Jeffs,  à faire  signer  par  votre 
patron  un  arrêté  ainsi  conçu  : 

« Article  unique.  Sont  compris  dans  le  périmètre  du 
syndicat  de  Lichtendorf  tous  les  terrains  susceptibles 
d’être  assainis  entre  la  Reiss  et  la  Frau.  » 

— Et  pour  quoi  faire?  Quel  intérêt  avez-vous  à bou- 
leverser les  communes  de  Bærenstett,  Nicderhofïen , 
Lauterwiller,  Krautbach  et  Frauenbourg?  Il  me  semble, 
d’ailleurs,  que  leurs  prés  n’ont  aucun  besoin  d’être  as- 
sainis. La  Frau  les  inonde  en  ce  moment,  comme  tous 
les  hivers  à la  même  époque,  mais  elle  leur  fait  plus  de 
bien  que  de  mal.  Elle  les  irrigue  h très-grande  eau, 
elle  y dépose  un  limon  fertile,  et  elle  se  retirera  dans 
quelques  jours,  accompagnée  des  bénédictions  de  tous 
les  bons  patauds  du  canton. 
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— Allons!  allons!  vous  êtes  encore  de  votre  pays, 
vous.  M.  Champion  est  plus  fort  que  ça;  il  a compris 
tout  de  suite,  et  par  correspondance  encore!  Vous  ne 
voyez  donc  pas  que  dans  la  campagne  prochaine  nos 
travaux  vont  descendre  à un  bon  mètre  au-dessous  du 
niveau  de  la  Reiss,  et  que  les  autres  du  moulin  saisiront 
le  joint  pour  nous  scier  le  dos?  et  qu'on  nous  mettra  en 
demeure  de  combler  la  tourbière?  Pour  mener  l’affaire 
à bonne  fin,  il  faut  que  j’aie  la  faculté  de  dégorger  mes 
eaux  vers  le  confluent  des  deux  rivières,  à la  porte  de 
Frauenbourg.  Tl  y a sept  mètres  de  pente  sur  deux 
lieues  de  long;  c’est  le  strict  nécessaire.  Je  creuserai  un 
canal  de  deux  lieues;  je  ferai  faire  adroite  et  à gauche 
une  vingtaine  de  fossés  communiquant  avec  la  Reiss  et 
la  Frau,  pour  le  cas  où  nous  aurions  du  trop  plein  dans 
le  canal.  Et  comme  mon  travail  sera  censé  d'utilité  pu- 
blique, au  lieu  d’indemniser  les  propriétaires  dont  on 
bousculera  le  terrain,  on  leur  dira  que  leurs  prés  sont 
assainis  et  que  c’est  à eux  à payer  les  frais  de  la  guerre. 
Comprenez-vous  maintenant?  Je  veux  que  nous  gagnions 
nos  dix  millions  tout  nets;  je  n'entends  pas  distraire 
un  sou  de  nos  bénéfices.  Les  mille  ou  quinze  cents  pro- 
priétaires que  nous  allons  drainer  malgré  eux,  payeront 
tout,  jusqu’aux  vingt-cinq  mille  francs  que  j’ai  avancés 
la  semaine  dernière!  C'est  pour  ma  femme  que  je  tra- 
vaille, voyez-vous,  et  l'argent  de  Madeleine,  c'est  sacré! 

— Diable  ! 

— Quoi? 

— Je  ne  suis  pas  intéressé  à limiter  vos  gains,  au 
contraire.  Et  pourtant  j'aimerais  mieux  que  la  tourbière 
ne  rapportât  que  neuf  millions,  sans  faire  tort  à per- 
sonne. 

— Quel  tort?  Une  dépense  de  cent  mille  francs,  ré- 
partie sur  plus  de  mille  individus!  Au  reste,  si  on  ne 
me  signe  pas  l'extension  du  périmètre,  je  suis  forcé  de 
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traiter  de  gré  à gré  avec  tous  les  propriétaires  sur  une 
longueur  de  deux  lieues;  je  rencontre  aux  trois  quarts  * 
du  chemin  vos  scélérats  de  meuniers  qui  ne  voudront 
pas  me  livrer  passage,  ni  pour  or,  ni  pour  argent;  et 
alors  ce  n’est  pas  neuf  millions  que  nous  aurons  à par- 
tager, ni  huit,  ni  sept,  mais  un  beau  rien  du  tout  entre 
deux  plats  ! ^ 

— Mais  si  l’on  vous  accorde  ce  que  vous  demandez, 
les  Honnoré  et  les  autres  vont  crier  comme  des  geais 
plumés  vifs. 

— Et  moi  je  vous  garantis  que  personne  ne  soufflera 
mot.  Dès  que  le  préfet  aura  signé,  dès  que  le  percep- 
teur fera  rentrer  les  taxes  au  nom  du  roi,  les  geais 
diront  : 'C’est  le  gouvernement  qui  nous  plume!  Et,  en 
Alsace,  le  gouvernement  a toujours  raison. 

— Ça,  c’est  vrai.  Mais  ne  craignez-vous  pas  que, 
dans  deux  ou  trois  ans,  lorsque  votre  canal  et  vos  trente- 
six  fossés  auront  lié  la  Reiss  et  la  Frau  de  façon  à n’en 
faire  qu’une  seule  et  même  rivière,  les  inondations?... 

— Parlez  plus  bas!  Si  j’y  avais  pensé?  S’il  me  plai- 
sait de  jouer  un  pied  de  cochon  à certains  individus  de 
Frauenbourg?  M’en  ont-ils  assez  fait,  ces  gredins-là, 
depuis  quelques  années?  Eh  bien!  mon  tour  viendra 
peut-être,  si  personne  ne  me  trahit. 

— Oh!  oh!  mon  brave  ami!  Je  donne  ma  démission, 
si  c’est  ainsi  que  vous  entendez  la  polémique.  Je  suis 
vaudevilliste,  moi  je  ne  fais  pas  dans  le  drame.  Non, 
non,  non  ! » 

Ils  discutèrent  deux  bonnes  heures , tandis  que  Ma- 
delon  promenait  M.  de  Trébizonde  le  long  des  plaines 
inondées.  Elle  l’avait  prié  de  dompter  un  cheval  intrai- 
table, le  terrible  Freyschütz , bien  connu  pour  avoir 
désarçonné  les  meilleurs  écuyers  de  Paris  et  M.  Cham- 
pion lui-même.  Le  marquis  n’eut  pas  de  peine  à sou- 
mettre l’innocente  bête;  Madelon  fît  seller  Fancy , et 


390 


MADELON. 


l'après-dînée  se  termina  par  un  dialogue  à travers 
• champs,  entrecoupé  de  sentiment,  de  drainage  et  de 
haute  école.  Au  retour,  le  bon  préfet  était  d'humeur  à 
étendre  le  syndicat  de  Lichtendorf  jusqu’aux  Alpes  et 
aux  Pyrénées.  Mais  Durier  arrêta  l’essor  de  son  zèle. 

Durier  avait  encore  le  droit  de  retourner  la  tête  vers 
son  passé  et  de  regarder  sans  rougir  toutes  les  actions 
de  sa  vie.  Il  n’avait  jamais  été  puritain,  mais  il  était 
resté,  durant  plus  de  cinquante  années,  ce  qu’on  appelle 
un  honnête  homme.  La  dernière  confidence  de  M.  Jefis 
le  jeta  dans  des  perplexités  horribles.  En  quittant  la 
sous-préfecture  d'Étampes,  il  s'était  donné  à résoudre 
un  problème  assez  compliqué  : faire  fortune  en  trois 
ans,  sans  commettre  une  action  malhonnête.  Le’jour  où 
la  question  lui  parut  insoluble,  il  s’assombrit  jusqu’à 
perdre  l’habitude  du  calembour.  Madelon,  qui  le  savait 
par  cœur,  ne  tarda  pas  a voir  qu'il  n'était  plus  le  même. 
Elle  chercha  à le  pénétrer,  elle  l’attira  plus  souvent  au 
Krottenweyer,  elle  lui  fit  quelques  visites  à Strasbourg; 
elle  le  confessa,  le  plaignit  et  approuva  hautement  ses 
scrupules.  Mais  à force  de  poursuivre  avec  lui  la  solu- 
tion du  problème,  elle  finit  par  escamoter  un  des  termes 
de  l’énoncé.  Elle  substitua  un  mot  à un  autre  avec  une 
dextérité  si  prodigieuse,  que  le  pauvre  Durier  n'en  sen- 
tit pas  le  vent.  Et  bientôt  il  prit  l’habitude  de  se  de- 
mander tous  les  soirs,  en  se  mettant  au  lit,  comment 
on  pourrait  faire  fortune  en  trois  ans  sans  commettre 
une  action  compromettante?  Lorsqu’elle  vit  qu’il  en  était 
la,  elle  lui  dit  : « J’ai  bien  pensé  à toi,  mon  brave  ami. 
Depuis  que  tu  m’as  parlé  avec  tant  de  franchise  et 
d’amitié,  tes  raisons  ne  me  sortent  pas  de  la  tête.  Je 
n’ai  rien  dit  à Jeffs;  il  n’aurait  pas  compris  les  délica 
tesses  de  cette  vieille  conscience  de  Romain.  Il  faut  que 
tu  restes  blanc  comme  neige.  D'abord,  j'ai  besoin  de 
t’estimer,  moi!  Et  tu  n'en  auras  pas  moins  tes  six  mille 
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livres  de  rente.  Écoute  : nous  tenons  le  préfet,  et  ce 
n'est  pas  toi  qui  nous  l'as  livré  ; il  a rédigé  l'arrêté  dont 
nous  avons  besoin,  et  ce  n'est  pas  toi  qui  le  lui  as  dicté. 
Pour  l'enquête,  les  publications  et  la  signature,  rien  ne 
presse;  j'aime  mieux  attendre  un  an,  et  me  passer  de 
ton  appui.  Notre  influence,  qui  va  toujours  croissant, 
sera  bientôt  prépondérante  dans  l'arrondissement  de 
Frauenbourg.  Le  jour  où  nous  serons  les  maîtres  du 
pays,  tout  le  monde  saura  que  nous  n'avons  besoin  de 
personne,  pas  plus  de  toi  que  d’un  autre,  et  que  tes 
efforts  pour  nous  servir  ou  nous  entraver  seraient  vains 
Ce  jour-là,  nous  ferons  notre  affaire  tout  seuls  : tu  ne 
seras  pas  consulté;  on  ne  te  demandera  rien  que  de 
contre-signer  sans  objection,  comme  c'est  ton  devoir  de 
fonctionnaire,  la  prose  de  M.  le  préfet.  Et,  en  échange 
de  ta  neutralitér  passive , qui  ne  nous  sera  bonne  à rien, 
vieux  loulou  de  vertu,  j'obtiendrai  qu’on  te  laisse  ta  part 
dans  les  bénéfices.  Ça  va  être  de  l’argent  bien  mal  ac- 
quis, gros  Scipion  ! puisque  tu  resteras  innocent  comme 
l'oiseau  dans  son  oeuf.  N’importe!  Je  ferai  croire  à Jeffs 
et  à l’autre  que  tu  t'es  fendu  la  carapace  en  quatre  pour 
les  servir.  Mais  ne  va  pas  faire  le  fier,  et  refuser  les 
monacos  sous  prétexte  que  tu  ne  les  as  pas  gagnés  ! Ce 
n'est  pas  au  secrétaire  général,  c’est  à l'auteur  le  plus 
gai,  à l'esprit  le  plus  charmant  de  notre  époque  que 
j'offre  cette  obole.  Nous  avons  bien  le  droit  d’encoura- 
ger les  arts,  que  diable  ! Ta  place  est  à Paris.  C’est  là 
que  je  t'ai  connu,  applaudi,  admiré,  aimé!  Et  je  me 
souviens  de  t'avoir  aimé,  comme  on  n'aime  qu'une  fois  * 
dans  l'existence,  vois-tu  ! » 

Le  bonhomme  Durier  lui  répondit....  mais  qu'importe 
ce  qu'il  put  lui  répondre?  On  finissait  toujours  par  cé- 
der à cette  femme  qui,  selon  l'expression  du  prince 
d'Àrmagne,  émiettait  des  consciences  dans  la  poussière 
de  son  salon. 
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Tandis  que  le  célèbre  arrêté,  qui  devait  faire  plus  de 
victimes  qu'un  canon  chargé  à mitraille,  dormait  dans 
les  cartons  de  la  préfecture  comme  une  arme  dans 
un  arsenal,  le  père  Jeffs  poussait  vigoureusement  les 
travaux  de  la  tourbière;  le  fils  et  la  belle-fille  pour- 
suivaient, chacun  de  son  côté,  deux  autres  projets  im- 
portants. 

Madelon  n'avait  pas  oublié  son  aventure  de  la  distri- 
bution des  prix.  Elle  était  persuadée  que  le  principal, 
homme  de  mœurs  sévères  et  grand  ami  de  M.  Honnoré, 
lui  avait  fait  une  avarie  pour  complaire  aux  gens  du 
moulin.  Pour  le  punir,  elle  ne  songeait  à rien  moins 
qu’à  supprimer  le  collège.  Elle  étudia  sa  vengeance  et 
reconnut  avec  joie  que  l'occasion  ne  se  ferait  pas  attendre 
longtemps.  C'était  en  septembre  1843  que  le  conseil 
municipal  devait  voter  la  subvention  pour  les  dix  années 
suivantes.  La  commune,  qui  tirait  de  ses  bois  quatre- 
vingt  mille  francs  de  revenus,  en  dépensait  douze  mille 
pour  donner  à ses  enfants  l'instruction  secondaire;  elle 
prêtait  gratis  un  bâtiment  vaste  et  commode.  Le  prin- 
cipal gérait  le  pensionnat  à ses  risques  et  périls;  il  pou- 
vait vivre,  la  subvention  aidant,  et  mettre  de  côté  mille 
écus  par  année.  Que  le  subside  municipal  vînt  à man- 
quer, il  ne  lui  restait  plus  qu'à  plier  bagage  et  à cher- 
cher un  autre  emploi.  Mme  Jeffs  avait  de  quoi  le  rem- 
placer, le  cas  échéant.  Depuis  environ  dix-huit  mois, 
deux  hommes  modestes  et  instruits,  portant  la  redingote 
longue,  avaient  élu  domicile  à Frauenbourg.  Us  venaient 
de  Haguenau,  la  ville  sainte,  la  Mecque  des  croyants 
d’Alsace.  Indigents  comme  des  apôtres,  ils  avaient  loué 
une  petite  chambre  dans  une  humble  maison  de  la  basse 
ville,  et  là  ils  s'étaient  mis  à instruire  gratis  les  plus 
pauvres  enfants  du  quartier.  Le  nombre  toujours  crois- 
sant de  leurs  élèves  les  avait  chassés  vers  un  édifice  plus 
spacieux,  qu'ils  meublèrent  petit  à petit,  qu'ils  ache- 
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tèrent  ensuite,  qu’ils  agrandirent  bientôt,  et  qu’ils  fini- 
rent par  entourer  d’un  vaste  jardin,  en  démolissant  tout 
le  voisinage.  La  persévérance  de  deux  hommes  et  la 
charité  de  plusieurs  femmes  avaient  accompli  ces  choses 
dans  l’espace  d’un  an  et  demi. 

Le  clergé  séculier  de  Frauenbourg  ne  frayait  point 
avec  les  nouveaux  venus,  ni  eux  avec  lui.  Le  maire  ne 
les  voyait  pas  d’un  bon  œil,  et  s’il  ne  leur  demanda 
point  leurs  diplômes,  ce  fut  un  acte  de  pure  tolérance. 
Mais  ils  étaient  reçus  avec  honneur  dans  plus  d’une 
famille,  et  lorsqu’ils  venaient  au  Krottenweyer  à l’heure 
du  dîner,  ils  trouvaient  leur  couvert  mis.  La  bonne 
dame  et  le  charitable  monsieur  (comme  ils  disaient)  les 
assistèrent  de  quelques  largesses  ; ils  rendirent  en  in- 
fluence et  en  popularité  plus  qu’ils  n’avaient  reçu  en 
argent.  L’amitié  de  ces  deux  hommes  irréprochables  et 
malins  n’était  point  à mépriser. 

Mme  Jeffs  leur  demanda  un  jour  pourquoi  deux 
personnes  de  leur  mérite  et  de  leur  vertu  se  renfer- 
maient dans  l’instruction  primaire?  Ils  répondirent  mo- 
destement que  MM.  les  professeurs  du  collège  suffisaient 
à tous  les  besoins  de  la  localité  ; mais  que  si,  par  mal- 
heur, la  ville  de  Frauenbourg  venait  à se  voir  privée  des 
bienfaits  incontestables  de  l’enseignement  universitaire, 
ils  essayeraient  de  combler  cette  lacune,  dans  la  mesure 
de  leurs  faibles  moyens  et  avec  le  concours  de  plusieurs 
amis  qu’ils  avaient  laissés  derrière  eux,  à Haguenau. 

Us  ajoutèrent  que  n’ayant  pas  de  femme  et  d’enfants 
à nourrir  comme  M.le  principal  et  MM.  les  professeurs 
du  collège,  ils  se  feraient  un  plaisir  et  un  devoir  de  lais- 
ser au  budget  de  la  ville  la  subvention  de  douze  mille 
francs;  trop  heureux  si  l’on  daignait  leur  concéder  la 
jouissance  du  bâtiment  municipal  l Mais  ils  ne  deman- 
daient rien,  ils  n’espéraient  aucune  assistance  des  pou- 
voirs établis  : « les  dieux  de  M.  le  maire  de  Frauenbourg 
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n'étaient  pas  leurs  dieux;  le  paganisme  grec  et  romain 
avait  jeté  de  trop  profondes  racines  dans  l'esprit  de  l'au- 
torité ; depuis  trop  longtemps,  l'idolâtrie  faisait  partie 
intégrante  de  l'éducation  publique  ; le  curé  lui-même  et 
les  vicaires  de  la  paroisse  semblaient  malheureusement 
trop  enclins  à pactiser  avec  les  sectateurs  de  Pétrone  et 
de  Virgile!  » 

Madelon  les  exhorta  fort  à ne  désespérer  de  rien,  et 
elle  entreprit  une  étude  approfondie  du  conseil  munici- 
pal. Sur  vingt-trois  conseillers,  elle  en  compta  huit 
qui,  par  l'indépendance  de  leurs  idées  ou  leur  intimité 
avec  le  maire , étaient  des  ennemis  tout  trouvés.  Cinq 
étaient  acquis  au  Krottenweyer  : les  dix  autres  formaient 
la  plaine , une  masse  indécise  et  flottante;  ils  guettaient 
les  événements,  prêts  à donner  raison  au  plus  fort.  La 
première  victoire  un  peu  décisive  les  entraînerait  tous  à 
la  fois  vers  la  droite  ou  vers  la  gauche.  En  attendant,  ils 
ménageaient  le  Krottenweyer  et  le  moulin,  acceptaient 
• les  cajoleries  de  Mme  Jeffs  et  écoutaient  les  raisonne- 
ments deM.Honnoré,  avouant  d'un  côté  que  douze  mille 
francs  par  an  ne  sont  pas  une  économie  méprisable,  et 
reconnaissant  de  l'autre  que  l'enseignement  universitaire 
est  le  plus  conforme  aux  besoins  de  ce  siècle  et  à la  di- 
gnité de  l'esprit  humain.  L'affaire  en  était  là. 

M.  Jeffs  avait  les  yeux  tournés  vers  la  vallée  de  la 
Zorn.  Il  pensait  très-sérieusement  à décupler  la  valeur 
de  son  bois  taillis.  La  loi  des  chemins  de  fer  avait  été 
promulguée  le  1 1 juin  1842  ; la  ligne  de  Paris  à la  fron- 
tière d'Allemagne  par  Strasbourg  était  classée  ; il  ne 
restait  plus  qu'à  en  déterminer  le  tracé.  Déjà  les  ingé- 
nieurs commençaient  leurs  études  sur  les  bords  de  la 
Frau.  Dans  quelques  mois  peut-être  une  ordonnance 
royale  fixerait  irrévocablement  l'itinéraire  de  Strasbourg 
à Nancy  par  Frauenbourg.  Les  cultivateurs  de  l'arron- 
dissement, et  M.  Honnoré  à leur  tête,  croyaient  tous 
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au  succès  de  la  ligne  droite,  et  voyaient  déjà  le  revenu 
de  leurs  terres  augmenté  de  vingt  pour  cent  par  la  faci- 
lité des  transports* 

Ce  résultat  était  imminent,  presque. inévitable,  à 
moins  pourtant  que  la  population  de  Frauenbourg  se 
levât  comme  un  seul  homme  pour  repousser  l’établisse- 
ment du  chemin  de  fer.  Il  ne  faudrait  rien  moins  qu’une 
pétition  du  conseil  municipal,  appuyée  d’un  gros  mou- 
vement  populaire,  pour  faire  dévier  la  ligne  droite  jus- 
qu’à la  vallée  de  la  Zom. 

M.  Champion  fut  mandé  en  toute  hâte.  Ilne  vint  pas  : 
ses  devoirs  de  législateur  l’enchaînaient  au  Palais-Bour- 
bon. Mais  il  envoya  Claudius  Lampeigne,  qu’il  avait 
déniché,  non  sans  peine,  dans  un  des  tapis-franc9  artis- 
tiques et  littéraires  qui  émaillaient  le  quartier  latin. 

Madelon  l’avait  connu  jeune  et  brillant,  plein  de  cou- 
rage et  de  foi,  passionné  pour  le  plaisir  et  pour  la  lutte , 
héros  de  Saint-Merji,  martyr  de  Sainte-Pélagie,  roi  du 
Prado  (ce  qui  ne  gâtait  rien  dans  ces  temps  d’amour  et 
de  guerre),  fanatique  des  beaux  vers  et  des  nobles  sen- 
timents, tout  débordant  d’idées  neuves  et  hardies,  tout 
pétillant  d’amour  pour  ses  maîtresses  d’un  soir,  élevant 
son  âme  ou  son  pied,  indifféremment,  à des  hauteurs 
prodigieuses!  En  échange  de  ce  Claudius  de  1834,  la  di- 
ligence de  Frauenbourg  apporta  un  grand  fantôme  aigri, 
maigri,  précédé  d’un  nez  rouge  et  coiffé  d’une  poignée 
de  cheveux  gris.  Il  n’avait  que  quarante-cinq  ans,  et  l’on 
pouvait  aisément  lui  en  donner  soixante.  Ses  épaules  s’é- 
taient voûtées,  sa  main  tremblait  un  peu  ; il  prisait,  il 
sentait  l’absinthe,  il  avait  la  goutte  ! 

Mais  son  corps  vous  eût  semblé  plus  beau  que  la  statue 
d’ Antmoüs , si  vous  aviez  pu  le  mettre  en  parallèle  avec 
son  âme.  Cet  être,  doué  de  facultés  éminentes,  avait 
laissé  passer  l’heure  unique,  irrévocable,  où  l’homme 
doit  donner  ses  fruits.  Il  avait  su  écrire,  ü avait  eu  une 
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idée  ; il  avait  trouvé  un  éditeur,  il  avait  suscité  quelque 
attente  et  quelque  espérance  dans  le  public  intelligent. 
Mais,  au  moment  de  ceindre  ses  reins  et  de  courir  au  but, 
il  avait  rencontré  une  Madelon,  Madelon  Jeffs  ou  une 
autre,  qu’importe?  Elle  l'avait  arrêté  un  jour,  ou  un 
mois,  ou  une  semaine  ; le  temps  n'y  fait  rien  ; puis  elle 
l'avait  planté  là  et  il  s'était  remis  en  route.  Trop  tard! 
L’éditeur,  lassé  d’attendre,  avait  changé  d’avis,  le  public 
avait  l’esprit  ailleurs  ; l'idée  féconde  avait  séché  comme 
une  fleur  sans  eau  ; le  pauvre  Glaudius  ne  la  reconnais- 
sait plus  lui-même  ! Alors  il  se  vengea  de  sa  stérilité 
sur  le  travail  des  autres  ; il  dépensa  son  reste  en  arti- 
cles d’une  demi-colonne  dans  les  journaux  de  dénigre- 
ment. On  l'expulsa  de  ce  bagne  lorsqu’il  ne  lui  resta  plus 
personne  à éreinter;  les  entrepreneurs  déclarèrent  dans 
leur  argot  qu'il  était  vidé  comme  un  lapin , qu'il  n’avait 
■ plus  rien  dans  le  ventre . Il  ne  lui  restait  qu’à  s’enrôler 
dans  la  petite  armée  fainéante  et  hurlante  des  sculpteurs 
qui  ne  sculptent  pas,  des  peintres  qui  ne  peignent  pas, 
des  écrivains  qui  ont  perdu  leur  écritoire.  Il  présida 
des  réunions  enfumées  où  l'on  mettait  les  poètes  en 
morceaux,  les  prosateurs  en  marmelade  et  les  artistes  en 
hachis.  Il  émoussa  tous  les  angles  de  son  esprit  et  de  sa 
conscience  sur  le  marbre  des  estaminets  ; le  vrai , le 
faux,  le  bien,  le  mal,  le  beau,  le  laid  devinrent  à ses 
yeux  choses  indifférentes,  matière  à blague  et  rien  de 
plus.  Le  malheureux,  qui  avait  répandu  son  sang  comme 
de  l'eau  pour  une  noble  rêverie,  perdit  même  le  respect 
de  la  révolution  et  le  culte  delà  liberté  : il  aurait  joué 
les  conquêtes  de  89  en  cinq  secs  contre  un  petit  verre 
de  cognac.  Le  problème  de  la  destinée  humaine  se  ré- 
suma pour  lui  dans  la  recherche  d’une  pièce  de  cent 
sous.  Il  monnaya  sa  popularité  dans  le  quartier  latin, 
en.  exploitant  les  étudiants  de  première  année.  Mais, 
comme  il  s'était  fait  ouvrir  des  crédits  innombrables  chez 
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les  hôteliers,  limonadiers  et  gargotiers  de  ce  royaume,  la 
circulation  dans  les  rues  lui  devint  plus  difficile  de  jour 
en  jour.  Il  comptait  cinq  kilomètres  de  distance  entre 
l’Odéon  et  la  place  Saint-Michel,  lorsque  M.  Cham- 
pion, l’embaucheur  par  excellence,  le  nomma  fondateur, 
rédacteur  en  chef  et  gérant  responsable  du  Progrès  de 
Frauenbourg. 

On  l’habilla  de  neuf,  on  lui  donna  du  linge,  on  ne 
paya  point  ses  dettes  (cette  opération  aurait  pris  trop  de 
temps);  on  lui  traça  un  plan  de  campagne,  on  lui  pro- 
mit une  gratification  raisonnable  pour  l'intéresser  au 
succès.  Mais  surtout  M.  Champion  le  prévint  qu'il 
serait  chassé  comme  un  laquais  s'il  se  permettait  une 
familiarité  dans  le  salon  de  Mme  Jeffs  ou  une  indiscré- 
tion dans  les  brasseries  de  la  ville. 

Si,  après  ces  avertissements,  il  lui  était  resté  quelque 
envie  de  s’émanciper  avec  Madelon,  l'accueil  qu’il  reçut 
au  château  l'eût  tout  d’abord  remi3  à sa  place.  La  petite 
femme  qui  rentrait  si  joliment  ses  ongles  pour  faire  patte 
de  velours  à M.  le  préfet,  savait  aussi  regarder  les  gens 
de  très-haut  et  donner  certaines  poignées  de  main  qui 
tenaient  un  monsieur  à distance.  Le  premier  coup  d'œil 
qu'elle  laissa  tomber  sur  son  ancien  amant  produisit  le 
même  effet  que  ces  coups  de  mouton  qui  enfoncent  les 
pilotis  sous  terre.  Claudius  en  vint  à se  demander  si  ses 
souvenirs  les  plus  précis  n'étaient  pas  des  imaginations 
écloses  dans  les  vapeurs  bleuâtres  de  l'alcool.  Cette 
femme,  placée  si  loin  de  lui,  était-elle  bien  la  même 
qu’il  avait  abritée  vingt  fois  sous  son  manteau,  à la  suite 
d’un  bal  d’hiver?  Cette  châtelaine  qui  ne  tolérait  pas  dans 
son  parc  la  fumée  d’un  puro,  avait-elle  rien  de  commun 
avec  la  bonne  fille  qui  s'était  fait  payer,  rue  de  l'Odéon, 
tant  de  cigares  à deux  sous?  D'ailleurs  l'ancienne  Ma- 
delon, la  femme  de  1834,  était  moins  jeune  et  moins 
fraîche  que  la  nouvelle. 
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Mais  on  ne  lui  laissa  pas  le  loisir  de  méditer  long- 
temps sur  ces  mystères.  Il  fut  livré,  séance  tenante,  au 
bras  séculier  de  M.  Jeffs  qui  le  conduisit  à la  sous-pré- 
fecture,  à l'imprimerie  et  à l'auberge  du  Lion-cTOr. 
M.  Bonnevelle,  boutonné  jusqu'au  menton,  lui  dît  que 
l'administration  comptait  sur  lui;  que  sa  feuille  aurait  la 
primeur  des  inspirations  officielles,  et  qu'on  verrait 
même  à lui  donner  le  monopole  des  annonces  judir 
ciaires  pour  l'année  1844,  si,  d’ici  là,  il  arrivait  à balan- 
cer l’influence  de  l'opposition.  L'imprimeur,  homme 
de  bien,  mais  timide  comme  tous  ceux  qui  vivent  sous  la 
loi  de  l'arbitraire,  tremblait  à l’idée  de  fabriquer  un 
journal  politique  avec  timbre  et  cautionnement.  En 
montrant  son  atelier  à M.  Lampeigne,  il  avait  l'air 
d'un  moineau  qui  fait  les  honneurs  de  sa  cage  à un 
chat.  Il  l’introduisit  dans  un  cabinet  assez  propre,  con- 
tigu au  bureau  de  la  feuille  municipale,  mais  où  l'on 
arrivait  par  un  autre  escalier.  Glaudius  prit  possession 
de  ce  laboratoire  en  y faisant  porter  deux  savates  dépa- 
reillées et  un  vieux  gilet  de  tricot.  Enfin , l’aubergiste 
du  Lion-tf  Or  lui  donna  une  chambre  au  second  étage  et 
un  couvert  à table  d’hôte  moyennant  soixante-dix  francs 
par  mois.  Gomme  le  traitement  était  de  cent  écus,  il  res- 
tait deux  cent  trente  francs  pour  l’absinthe,  la  bière  et 
le  tabac.  M.  le  rédacteur  en  chef  jugea,  à vue  de  pays, 
que  ces  deux  cent  trente  francs  étaient  le  strict  superflu. 

Les  mineurs  sont  persuadés  que  les  métaux  repous- 
sent au  sein  de  la  terre  : c'est  que  parfois,  en  explorant 
les  galeries  abandonnées,  ils  découvrent  un  filon  oublié 
ou  dédaigné  par  leurs  prédécesseurs.  Un  hasard  analogue 
fit  croire  à Lampeigne  lui-même  que  son  talent,  coupé 
jusqu’aux  racines,  avait  repoussé  en  secret.  Si  on  l’eût 
payé  pour  faire  devant  le  public  de  Frauenbourg  les 
cabrioles  artistiques  et  littéraires  qu’il  avait  exécutées 
cent  fois  dans  la  petite  presse  parisienne,  le  vieux  clown 
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aurait  gambadé  tristement,  en  homme  blasé.  Mais  le 
thème  était  nouveau,  comme  l'auditoire  était  neuf. 
Claude  Lampeigne  (il  signait  Claude  de  Saint-Glodoald 
en  l'honneur  de  Saint-Cloud,  sa  patrie)  s'intéressa  à la 
comédie  qu'on  lui  faisait  jouer  : il  sut  donc  intéresser  le 
parterre.  Sa  profession  de  foi  fut  un  chef-d’œuvre  d'é- 
loquence provinciale;  elle  porta  coup. 

a Vétéran  des  combats  de  la  politique,  après  avoir 
lutté  en  aveugle  dans  l'arène  des  partis,  j'avais  ouvert 
les  yeux  à la  lumière  sereine  et  pure  qu’un  trône  pater- 
nel fait  rayonner  en  tous  sens  sur  le  grand  peuple  fran- 
çais. Ingrats!  m'étais-je  écrié,  tous  ceux  qui  méconnais- 
sent les  bontés  du  plus  sage  des  rois  et  du  plus  loyal 
des  ministères;  honte  à celui  qui  trouble  parles  fureurs 
d'une  opposition  désordonnée  les  sources  de  la  prospé- 
rité publique  I Et,  suspendant  mes  armes  à l'olivier  de 
la  paix,  content  d'une  modeste  fortune  qui  suffisait  à mes 
besoins  et  d'une  humble  renommée  qui  suffisait  à mon 
ambition,  après  avoir  serré  la  main  des  hommes  d’État, 
mes  adversaires  de  la  veille,  je  parcourais  le  sol  sacré  de 
la  patrie,  pour  voir  des  heureux  ! 

«Un  matin,  au  sortir  de  cette  aimable  chaîne  des  Vos- 
ges, qui  rappelle  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  avec  quel- 
que chose  de  plus  intime  et  de  plus  humain,  je  suivais 
les  bords  fleuris  d'une  rivière  à la  fois  gracieuse  et  puis- 
sante, créée  par  l'auteur  de  toutes  choses  pour  charmer 
les  regards  de  l'homme  et  pour  l’aider  dans  ses  travaux. 
Tout  à coup  s’offrent  à mes  yeux  les  remparts  vénéra- 
bles de  Frauenbourg,  dont  la  gloire  épiscopale  se  con- 
fond avec  les  origines  de  l’Alsace,  ce  fleuron  ajouté  à la 
couronne  de  France  par  la  main  d’un  grand  roi.  J’entre 
et  je  vois  un  peuple  cordial,  hospitalier,  tout  gaulois  par 
la  vivacité  de  l’esprit  et  l’affabilité  des  manières,  tout 
germain  par  la  droiture  du  cœur  et  la  pureté  des  mœurs 
publiques,  et  parlant  avec  une  égale  aisance  les  deux 
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plus  belles  langues  de  l’Europe.  Les  hommes  sont 
grands  et  forts,  le  sexe  est  plein  de  grâce  et  d’élégance  ; 
une  multitude  de  petits  chérubins  aux  joues  roses  ani- 
ment par  leurs  joyeux  ébats  les  rues  larges  et  bien  pa- 
vées. J’admire  l’activité  de  la  population,  le  mouvement 
du  commerce,  mille  voitures  accourues  de  toutes  les 
extrémités  de  l’Europe,  sous  l’impulsion  de  chevaux  vi- 
goureux, pour  demander  l’hospitalité  au  noble  peuple  de 
Frauenbourg  et  lui  laisser  la  richesse  en  échange.  Et  je  dis 
en  appuyant  la  main  sur  mon  cœur  : Dieu  soit  loué  ! Je 
cherchais  des  heureux  : en  voici  1 

« Mais  qu’entends-je?  Des  hommes  venus  de  loin, 
de  Paris  (à  ce  qu’ils  disent),  ont  juré  de  tarir  ce  Pac- 
tole, d’affamer  ces  hommes  forts,  ces  femmes  belles,  ces 
enfants  roses  et  joufflus  ; de  faire  pousser  l’herbe  entre 
les  pavés  de  ces  larges  rues,  de  changer  ces  admirables 
auberges  en  vastes  solitudes  ! Pour  tracer  une  ligne  de 
fer  où  des  machines  formidables,  mastodontes  ivres 
de  feu,  entraîneront  quelques  voyageurs  imprudents; 
pour  le  cruel  plaisir  de  semer  des  charbons  enflammés 
sur  une  plaine  fertile  et  de  répandre  dans  l’air  une  fumée 
nauséabonde,  funeste  aux  biens  de  la  terre  et  insuppor- 
table aux  habitants,  ils  vont  tuer  le  roulage  de  Frauen- 
bourg 1 Et  ce  peuple,  le  meilleur  et  le  plus  soumis  de 
toute  la  nation,  se  laisse  égorger  dans  sa  richesse  et  dans 
sa  force  ! Il  croit  peut-être  que  le  roi,  que  le  ministère, 
que  l’honorable  majorité  de  la  Chambre  l’a  désigné  pour 
servir  de  victime  à quelques  spéculateurs  effrénés  ! 

« J’ai  vu  six  mille  hommes  de  cœur  sur  le  penchant 
de  la  ruine,  et  je  me  suis  fait  journaliste. 

« Amis,  je  reste  parmi  vous.  Accordez-moi  le  droit  de 
cité  ! L’homme  qui  vous  tend  les  bras  ne  vous  sera  peut- 
être  pas  inutile. 

« Si  l’on  vous  dit  que  le  gouvernement  a juré  votre 
perte,  je  démasquerai  les  imposteurs.  Qu’importe  à l’au- 
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torité  supérieure  qu’un  chemin  passe  ici  plutôt  que  là? 
N’y  a-t-il  pas  assez  de  vallées  désertes  où  la  locomotive 
peut  circuler  innocemment,  sans  faire  tort  à personne  ? 

« Réclamez!  plaignez-vous!  adressez-vous  au  cœur 
de  ceux  qui  nous  gouvernent.  Jamais  un  cri  d’angoisse 
n’a  retenti,  même  aux  extrémités  de  la  France,  sans 
trouver  un  écho  sympathique  à Paris.  Les  personnes  les 
plus  haut  placées  (croyez-en  la  parole  d’un  homme  qui 
les  connaît  intimement)  ne  sont  pas  plus  inaccessibles 
que  le  jeune  et  éminent  administrateur  que  la  Providence 
a placé  parmi  vous  ! S’il  faut  un  ami  dévoué  pour  porter 
vos  doléances  aux  pieds  du  trône,  je  suis  là. 

«'Peut-être  mon  intervention  inattendue  dérangera- 
t-elle  les  projets  intéressés  de  quelques  spéculateurs  lo- 
caux. J’accepte  leur  haine  avec  orgueil  et  je  brave  les 
efforts  de  leur  vengeance.  Si  le  ciel  permet  que  je  suc-  , 
combe,  je  m’envelopperai  dans  ma  conscience  comme  un 
soldat  dans  son  drapeau.  Mes  ancêtres  avaient  pour  de- 
vise : Fais  ce  que  peux.  Le  dernier  des  Saint-Glodoald 
a gravé  sur  son  écusson  : Fais  ce  que  dois  !!!!!!  » 

Il  faut  connaître  l’esprit  de  la  province  pour  estimer 
ce  discours  à sa  valeur.  Chaque  parole  était  d’or.  Les 
habitants  de  Frauenbourg,  comme  ceux  de  trente-sept 
mille  autres  communes  en  France,  veulent  que  leurs 
montagnes,  leurs  rivières,  leurs  remparts,  leurs  femmes 
et  jusqu’à  leurs  pavés  soient  admirés  de  tout  l’univers. 
Ils  pardonneront  plutôt  à l’incendiaire  qui  détruira  leur 
ville  qu’au  journaliste  qui  en  dira  du  mal.  A Frauen- 
bourg, comme  ailleurs,  la  sympathie  des  mères  de  fa- 
milles est  acquise  à l’écrivain  qui  trouve  leurs  enfants 
jolis.  Mais  là,  plus  qu’en  aucun  autre  lieu  du  monde, 
on  estime  celui  qui  a donné  des  poignées  de  main  au 
gouvernement,  que  le  gouvernement  s’appelle  Lamar- 
tine ou  Guizot,  Cavaignac  ou  Polignac.. 

La  partie  pratique  de  ce  discours  émut  violemment  les 

26 


Digitized  by  Google 


402 


MADELON. 


hôteliers,  aubergistes,  maitres  de  poste,  grainetiers, 
charrons,  maréchaux  ferrants  et  tous  ceux  que  la  grande 
route  faisait  vivre.  En  leur  montrant  à l'horizon  pro- 
chain la  ruine  de  leur  industrie,  en  se  faisant  fort  de 
conjurer  ce  péril  imminent,  M.  de  Saint- Glodoald  les 
rallia  tous  autour  de  lui.  Il  ne  resta  dans  le  parti  de 
M.  HonnOré  que  les  agriculteurs  intelligents.  Ceux-là 
comprenaient  bien  que  le  chemin  de  fer,  emportant  leurs 
récoltes  vers  les  grands  centres,  apportant  à bas  prix 
les  amendements  et  les  engrais  dont  ils  avaient  besoin, 
rendrait  leur  condition  meilleure.  Mais  la  population  de 
l’arrondissement,  qui  avait  donné  pendant  plusieurs 
siècles  le  spectacle  de  l’union  la  plus  parfaite,  se  trouva 
divisée  en  deux  camps  par  des  intérêts  opposés.  ■ 

Le  maire  fut  obligé  de  répondre  et  d'entrer  en  lice 
avec  un  homme  qu'il  méprisait  d'instinct.  Mais  sa  cause 
quoique  bonne,  n'était  pas  facile  à défendre.  U ne  pou- 
vait nier  que  l'arrivée  d'un  chemin  de  fer  dans  la  vallée 
de  la  Frau  ne  fût  la  mort  du  roulage.  Le  fait  était  cer- 
tain, il  l'avait  annoncé  lui-même  depuis  longtemps,  il 
était  trop  loyal  pour  le  contester  à ses  adversaires. 
Mais  lorsqu'il  venait  dire  à son  tour  que  les  locomot  - 
ves  passant  par  la  vallée  de  la  Zorn,  feraient  encoi  \ 
plus  de  tort  aux  habitants  de  Frauenbourg,  que  le  rou 
lage  n'en  mourrait  pas  moins  et  qu’on  nuisait  à l'agri- 
culture locale  sans  aucun  profit  pour  personne,  cette 
assertion  était  juste  et  fondée  sans  être  évidente;  elle 
ne  crevait  pas  les  yeux  du  public. 

Le  Progrès  avait  beau  jeu  pour  répondre  que  la  route 
de  la  Frau  était  plus  directe  et  par  conséquent  plus  éco- 
nomique que  celle  de  la  Zorn  ; les  commerçants  de 
France  et  d'Allemagne  ne  renonceraient  pas  de  long- 
temps au  roulage,  le  plus  naturel,  le  plus  facile,  le 
moins  coûteux  de  tous  les  moyens  de  transport;  qu'il 
se  passerait  peut-être  un  siècle  ou  deux  avant  qu'on  se 
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décidât  à confier  les  marchandises  pesantes  on  encom- 
brantes à cet  être  impersonnel,  négligent,  avide  de  gros 
profits,  qu'on  appelle  une  compagnie  de  chemin  de  fer. 
Pour  donner  plus  de  force  à son  argument,  il  ne  crai- 
gnit pas  de  prendre  à partie  les  rouliers,  population 
flottante,  qui  foisonnait  toute  l'année  dans  tous  les  éta- 
blissements publics.  « Élite  des  travailleurs,  robustes 
habitants  des  routes  royales,  symboles  de  probité,  vous 
qui  bravez  le  froid,  le  chaud  et  la  tempête  pour  enri- 
chir notre  pays,  vous  qui  portez  avec  vous,  comme  le 
batelier  de  César,  la  fortune  d'un  grand  peuple,  parlez  I 
Dites  lequel  a raison,  de  mon  adversaire  ou  de  moi? 
Êtes-vous  hommes  à reculer,  comme  une  armée  de 
lâches,  devant  la  brutale  invasion  d'une  force  aveugle? 
Vous  laisserez- vous  mettre  en  déroute  par  le  sifflet  de  la 
vapeur?  Vous  verra-t-on  briser  vos  puissantes  voitures, 
égorger  vos  fidèles  et  infatigables  coursiers,  pour  que  les 
entrepreneurs  du  transport  à grande  vitesse  empochent 
quelques  millions  de  plus?  Rouliers!  répondez-leur,  à ceux 
qui  nient  l'évidence,  répondez-leur  que  vous  êtes  Fran- 
çais, et  qu'un  Français  ne  désarme  pas  devant  l'ennemi. 

Si  l'on  donne  un  chemin  de  fer  (triste  présenti)  à la 
vallée  de  la  Frau,  vous  irez  en  Allemagne  par  la  vallée 
delà  Zorn.  Si  la  vallée  de  la  Zorn  obtient  la  dangereuse  . 
faveur  que  nous  repoussons  énergiquement  (on  dit  qu'elle 
la  demande  !),  vous  garderez  la  douce  et  cordiale  habi- 
tude de  vous  reposer  le  verre  en  main,  la  chanson  aux 
lèvres,  sous  les  toits  hospitaliers  de  Frauenbourg  ! » 

Cette  péroraison  fit  grand  bruit  dans  les  cabarets  de  la 
ville.  Les  rouliers,  qui  ne  savaient  pas  leur  règne  si 
près  de  finir,  donnèrent  raison  au  journaliste.  Ils  ju- 
rèrent que  si  on  laissait  poser  des  rails  dans  la  vallée  de 
la  Frau,  ils  changeraient  tous  leur  itinéraire  et  suivraient 
dorénavant  la  route  de  la  Zorn. 

Leur  opinion  formulée  dans  un  style  trop  coloré  pour 
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que  la  plume  ose  le  rendre,  fut  un  puissant  renfort  au 
nouveau  journal.  Les  aubergistes,  dont  quelques-uns 
é taient  des  personnages  et  même  des  conseillers  munici- 
paux,  s’engagèrent  envers  leur  clientèle.  Ils  promirent 
d’opposer  toutes  leurs  forces  à rétablissement  du  che- 
min de  fer. 

M.  Honnoré,  poussé  à bout  par  une  polémique  dé- 
loyale, laissa  tomber  un  blâme  public  sur  l’homme  qui 
descendait  à de  telles  manœuvres.  Et  bientôt,  comme  il 
arrive  toujours  en  province,  la  lutte  des  deux  principes 
se  compliqua  de  personnalités  blessantes. 

Un  jour,  M.  de  Guernay,  quoiqu’il  fût  doux  et  clé- 
ment comme  tous  les  hommes  vraiment  forts,  perdit 
patience.  11  pria  Charles  Kiss  et  M.  Orlandi,  ancien  of- 
ficier de  l’Empire,  de  lui  ménager  une  rencontre  avec  le 
gentilhomme  du  Progrès,  Mais  le  dernier  des  Saint-Clo- 
doald  avait  la  goutte.  Il  fit  asseoir  les  deux  ambassadeurs, 
protesta  de  son  estime  pour  M.  de  Guernay  et  la  famille 
du  moulin,  prétendit  que  les  journalistes,  comme  les 
avocats,  devaient  s’injurier  sans  rancune,  pour  le  bien 
de  la  cause  et  l’amusement  de  l’auditoire;  jura  qu’il 
avait  tué  assez  de  braves  gens  sur  le  terrain  et  acquis 
assez  de  gloire  pour  un  homme  seul,  et  finit  par  congé- 
dier ces  messieurs,  après  quelques  pasquinades.  Huit 
jours  après,  il  raconta  la  scène  dans  son  journal,  en  se 
donnant  un  rôle  dont  les  douze  pairs  de  Charlemagne 
auraient  été  jaloux. 

Charles  Kiss  riposta  sans  tarder.  11  n’écrivait  pas  sou- 
vent ; mais  quand  il  s’y  mettait  une  fois,  c’était  de 
bonne  encre.  Le  goutteux  ne  s’émut  point;  il  en  avait 
vu  bien  d’autres!  La  querelle  des  journaux  amorçait  la 
malignité  publique  et  forçait  les  gens  à lire  le  Progrès ; 
c’était  l’important.  A force  de  chercher  dans  les  égouts 
de  son  âme  ce  qu’il  pourrait  jeter  de  plus  salissant  à la 
face  de  l’ennemi,  il  s’avisa  que  M.  Honnoré  avait  acca- 
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paré  tous  les  terrains  de  Frauenbourg  pour  les  vendre 
au  chemin  de  fer.  La  diffamation  était  flagrante;  le  mou- 
lin s’assura  que  M.  de  Saint- Clodoald  avait  toujours  la 
goutte,  et  comme  il  s’obstinait  à rester  malade,  on  lui 
fit  un  procès,  faute  de  mieux. 

Il  répondit  à l’assignation  par  une  autre,  et  intenta 
une  action  reconventionnelle.  Lui  aussi,  il  avait  été  dif- 
famé, injurié  à la  face  de  Frauenbourg,  par  le  journal 
de  ses  ennemis  ! « Et  dans  quel  moment,  messieurs  les 
juges  ? Lorsque  le  preux,  étendu  sur  son  lit  de  douleurs, 
incapable  de  ressaisir  l’épée  de  ses  pères,  ne  pouvait  en 
appeler  qu’à  Dieu  et  à vous!  » 

La  magistrature  française,  lorsqu’il  plaît  aux  journa- 
listes de  lui  déférer  leurs  querelles,  intervient  de  la 
même  façon  que  le  Grand  Turc  entre  ses  raïas  ou  les 
piqueurs  entre  leurs  chiens  : elle  sépare  les  combat- 
tants à coups  de  fouet.  Les  juges  de  Frauenbourg,  fidèles 
à cette  tradition,  témoignèrent  de  leur  haute  impartia- 
lité en  frappant  à droite  et  à gauche.  Dans  un  jugement 
fort  bien  motivé  et  de  tout  point  irréprochable,  ils  con- 
damnèrent le  Progrès  à cinq  cents  francs  d’amende  pour 
diffamation  et  les  Affiches  à cinq  cents  francs  d’amende 
pour  injures,  dépens  compensés. 

Les  amis  du  Krottenweyer  chantèrent  un  Te  Deum 
dans  les  brasseries  et  les  cafés  : ce  jugement,  pour  eux, 
était  une  victoire.  Mais  le  gros  du  public  n’y  vit  qu’une 
escarmouche,  une  affaire  d’avant-postes.  Les  chefs  d’ar- 
mée n’avaient  pas  donné  en  personne  ; la  masse  attendait 
quelque  chose  de  plus  décisif  pour  se  livrer  définitive- 
ment à M.  Jeffs,  ou  revenir  sous  la  main  paternelle  de 
M.  Honnoré. 

L’occasion  se  présenta  bientôt.  M.  Hamburger,  con- 
seiller général  pour  le  canton  de  Frauenbourg,  mourut 
au  mois  de  juin  1843.  L’élection  de  son  successeur  était 
fixée  au  13  août.  Madelon,  qui  voulait  absolument  que 
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son  mari  lût  quelque  chose,  le  décida  sans  peine  à se 
mettre  sur  les  rangs.  La  préfecture  et  la  sous-préfecture, 
c'est-à-dire  MM.  Durier  et  Bonnevelle  promirent  spon- 
tanément leur  appui. 

On  comprit  au  moulin  que,  si  M.  Jeffs  était  nommé 
conseiller  général,  il  serait  roi.  Cet  homme  avait  la  for- 
tune, les  relations,  l’intrigue,  l'appui  de  l’administra- 
tion et  un  joli  commencement  de  basse  popularité;  il  ne 
lui  manquait  plus  qu'une  position  officielle  pour  tyran- 
niser le  pays.  En  face  du  danger  pressant,  M.  Honnoré 
fut  contraint  d'aspirer  à un  honneur  qu’il  avait  toujours 
décliné.  Le  succès  de  sa  grande  entreprise,  l'intérêt  du 
pays,  menacé  de  toutes  parts,  lui  imposaient  les  tracas 
d’une  candidature.  Il  fit  son  devoir  en  honnête  homme, 
quoiqu’il  lui  répugnât  un  peu  de  tremper  ses  mains 
dans  la  matière  électorale.  Il  imprima  une  profession  de 
foi,  distribua  des  bulletins,  ouvrit  une  polémique  dans 
le  journal  des  Affiches . Tous  les  citoyens  éclairés  se 
groupèrent  autour  de  lui  : personne  ne  doutait  que  l'é  • 
lection  d'un  des  deux  concurrents  n'exerçât  une  in- 
fluence capitale  sur  les  destinées  de  Frauenbourg. 

Au  moment  où  les  armées  se  disposaient  à entrer  en 
* campagne,  la  population  féminine,  qui  s'intéressait  pas- 
sionnément à cette  guerre  de  clocher,  s'avisa  de  partir 
en  avant-garde  et  de  faire  à l'hôtel  de  ville  un  scrutin 
préparatoire. 

C'était  le  dimanche  6 août  que  la  société  du  Bon- 
Secours  devait  réélire  sa  présidente.  De  mémoire  de 
femme,  le  fauteuil  avait  été  occupé  par  la  vieille  baronne 
de  Guernay  ou  par  Mme  Honnoré.  Ces  deux  honora- 
bles personnes  se  relevaient  de  trois  en  trois  ans  ; le  vote 
avait  toujours  été  unanime;  aucune  concurrence;  la 
présidente  dont  les  pouvoirs  venaient  d'expirer  passait 
tout  naturellement  vice-présidente,  en  attendant  que 
son  tour  revînt. 
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Mais,  cette  fois,  la  coterie  de  Mme  Jeffs,  composée 
des  femmes  les  plus  remuantes,  entreprit  de  changer 
l'ordre  établi.  Madelon,  qui  ne  doutait  de  rien,  accepta 
la  lutte;  ses  amoureux,  ses  admirateurs  et  ses  amis  fi- 
rent une  propagande  active  dans  les  salons  du  beau 
monde  et  jusque  dans  les  boutiques  de  la  bourgeoisie  ; 
car  les  plus  modestes  sociétaires  étaient  admises  à voter 
ce  jour-là. 

Le  clergé  de  la  paroisse  fut  mis  en  demeure  de  se 
prononcer,  comme  dans  toutes  les  affaires  où  la  con- 
science des  femmes  est  en  jeu.  Je  dois  dire  à la  louange 
du  curé  qu’il  n’hésita  pas  une  minute.  C’était  un  homme 
de  bonne  foi,  simple,  honnête  et  tolérant  : on  en  trouve 
encore  de  pareils  dans  quelques  églises  d’Alsace.  Sans 
discuter  le  paganisme  de  M.  Honnoré  et  même  sans 
le  comprendre,  il  appréciait  ses  services  et  estimait 
ses  vertus.  v* 

Les  dames  du  moulin  étaient  à ses  yeux  de  véritables 
saintes;  il  n’admettait  pas  que  personne  osât  leur  con- 
tester le  rang  qu’elles  occupaient  si  bien.  Ses  deux 
vicaires,  jeunes  gens  formés  à son  exemple,  pensaient 
et  parlaient  comme  lui.  Mais  les  Pères  de  l’école  libre 
soutinrent  la  thèse  contraire.  Agissaient-ils  par  intérêt 
personnel  ou  simplement  par  esprit  d’opposition,  c’est 
un  problème  que  je  ne  veux  pas  résoudre.  L’important 
est  que  deux  hommes  d’une  moralité  incontestable,  d’une 
habileté  prouvée,  reçus  dans  presque  toute  la  société  et 
populaires  dans  la  bourgeoisie,  appuyaient  ouvertement 
la  candidature  de  Mme  Jeffs. 

Le  mois  de  juillet  venait  de  finir.  Une  sourde  rumeur, 
une  agitation  inusitée,  un  va-et-vient  plus  rapide  dans 
les  rues  de  la  ville,  une  consommation  extraordinaire 
dans  les  brasseries  et  mille  autres  symptômes  précur- 
seurs annonçaient  l’approche  de  la  crise.  Les  meilleurs 
amis  du  moulin,  Charles  Kiss,  le  docteur,  l’intrépide 
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Orlandi,  le  cligne  M.  Giron,  malgré  ses  quatre-vingts 
ans  et  ses  infirmités  sans  nombre,  s'étaient  faits  cour- 
tiers d'élection.  Dix  fois  par  jour,  les  Honnoré  et  les 
Guernay,  réunis  en  permanence  dans  le  salon  du  mou- 
lin, recevaient  des  avis,  des  messages,  des  renseigne- 
ments favorables,  défavorables,  triomphants,  désespérés, 
absurdes,  contradictoires. 

« Mme  Jeffs  a promis  de  faire  restaurer  l’église,  si 
elle  était  nommée.  — M.  Jeffs  a déclaré  devant  six  per- 
sonnes, au  café  du  Grand-Cerf , que  Madame  se  retire- 
rait du  concours.  — Les  femmes  des  aubergistes  voteront 
pour  Mme  de  Guernay  si  M.  Honnoré  renonce  au  che- 
min de  fer.  — Les  Jeffs  ont  invité  la  bourgeoisie  à un 
banquet  magnifique.  — Le  président  du  tribunal  s’est 
prononcé  ouvertement  pour  Mme  de  Guernay.  — Le 
préfet  arrive  de  Strasbourg,  tout  exprès  pour  appuyer 
Mme  Jeffs.  — Les  Jeffs  abandonnent  la  partie;  ils  rou- 
lent sur  le  chemin  de  Paris  ! » 

Au  milieu  de  ce  conflit  de  nouvelles,  affirmées-et  dé- 
menties tour  à tour,  M.  Hubert  de  Guernay  mangeait 
sa  moustache  blonde  avec  une  anxiété  visible.  Ce  jeune 
homme  calme  et  sensé  regardait  la  situation  d’assez  haut 
et  la  trouvait  grave.  À ses  yeux  comme  aux  nôtres,  il 
était  évident  que  la  petite  élection  de  -rhôtel,  de  ville  en- 
traînerait une  série  d’événements.  Si  Mme  Jeffs  arrivait 
à la  présidence,  elle  se  ralliait  du  coup  les  timides,  les 
indécis,  et  cette  masse  irrésolue  qui  forme  en  toute 
occasion  l’appoint  du  plus  fort.  Dès  ce  moment,  l’élec- 
tion de  Jeffs  était  assurée.  Jeffs  au  conseil,  c’était  M.  Hon- 
noré amoindri,  la  municipalité  démoralisée,  le  college 
menacé,  le  chemin  de  fer  détourné,  la  grande  affaire 
agricole  dépréciée,  le  pays  livré  sans  défense  à deux 
spéculateurs  effrontés  : bref,  la  ruine  de  Frauenbourg. 
En  faisant  manquer  l’élection  de  cette  fille,  qui  osait 
se  mettre  en  concurrence  avec  la  vénérable  Mme  de  Guer- 
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nay,  on  sauvait  tout  un  arrondissement.  Et  le  baron 
possédait  dans  son  secrétaire  un  talisman  merveilleux, 
d’un  ellet  sûr.  Ce  dossier  officiel  qu’il  avait  voulu  ren- 
dre au  prince  d’Armagne  et  que  le  prince  lui  avait  con- 
seillé de  garder,  n’était-il  pas  une  arme  de  bonne  guerre? 
n’avait- il  pas  le  droit  de  s’en  servir?  Astolphe  lui  disait 
formellement  dans  sa  dernière  lettre  : 

« Si  nous  avons  manqué  notre  but,  il  n’y  a qu’une 
chose  à faire  : revenir  au  point  de  départ.  Il  se  trouve 
qu’en  voulant  opposer  deux  fléaux  l’un  à l’autre,  nous 
les  avons  associés  contre  nous.  Séparez-les,  morbleu  ! 
vous  avez  la  hache  entre  vos  main^.  »» 

Au  reçu  de  ce  mot  d’ordre,  Hubert  avait  presque  an- 
noncé chezluiqu’il  empêcherait  l’élection  de  Mme  Jeffs. 
Sans  s’expliquer  positivement  sur  les  mesures  qu’il  vou- 
lait prendre,  il  laissa  entrevoir  qu’il  tenait  un  secret 
décisif.  Mme  Honnoré,  comme  on  l’a  vu,  n’était  pas  la 
patience  même.  Elle  harcelait  son  gendre,  Dieu  sait! 
Mais  Hubert  la  laissait  dire  et  ajournait  sa  confidence 
au  dernier  moment. 

Il  pensait  que  la  réputation  d’une  femme,  et  même 
d'une  Madelon,  est  un  triste  champ  de  bataille.  Lors- 
qu’un galant  homme  ne  peut  vaincre  son  ennemi  que  sur 
ce  terrain-là,  il  fait  presque  mieux  de  tourner  casaque 
et  de  céder  la  victoire. 

Mais  a-  t-on  le  droit  d’abandonner  la  partie  quand  on 
n’est  pas  seul  en  jeu!  N’y  a-t-il  pas  certaines  occasions 
où  l’intérêt  public  doit  imposer  silence  aux  scrupules 
d’un  cœur  chevaleresque?  et  sans  parler  des  dangers  qui 
planaient  sur  tout  le  peuple  de  Frauenbourg,  le  fils  de 
Mme  de  Guernay  ne  devait-il  pas  défendre  sa  mère  con- 
tre un  affront  scandaleux?  Jeter  ses  armes  dans  un  pareil 
moment,  c’était  atteler  la  plus  chère  et  la  plus  respecta- 
ble des  femmes  au  char  triomphal  de  Madelon. 

Ces  idées  prirent  le  dessus  dans  son  esprit  après  quel- 
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ques  jours  d’incertitude;  il  résolut  de  tout  dire  à 
Mme  Honnoré.  Quel  coup  de  théâtre  à l’assemblée  gé- 
nérale, lorsqu’on  verrait  la  femme  forte  du  moulin  dé- 
masquer publiquement  Mme  Je ffs  et  lui  dire  en  face  ce 
qu’elle  était  1 Un  coup  de  pistolet  tiré  à bout  portant  ne 
produirait  pas  un  effet  plus  prompt  ni  plus  irréparable. 
Madelon  serait  tuée  moralement  et  son  mari  ne  lui  sur- 
vivrait pas  une  heure  dans  l’opinion  de  Frauenbourg. 

Mais,  avant  d’en  venir  à ces  extrémités,  Hubert  pensa 
qu’il  serait  plus  prudent  et  plus  noble  de  prévenir 
Mme  Jeffs.  Avertie,  elle  avait  plus  de  vingt-quatre  heu- 
res pour  conjurer  tout  péril  en  retirant  sa  candidature. 
Il  n’était  que  trois  heures  après  midi  et  l’assemblée  gé- 
nérale devait  se  réunir  le  lendemain  soir,  à huit  heures. 

« De  deux  choses  l’une,  pensait  le  baron,  ou  elle  aura 
l’effronterie  de  nous  braver,  et  alors  je  me  lave  les 
mains  de  sa  mésaventure  ; ou  elle  aura  le  bons  sens  de 
s’abstenir,  et  nous  vaincrons  sans  combat,  ce  qui  vaut 
mieux.  Or,  comment  supposer  qu’elle  s’expose  de  gaieté 
de  cœur  à une  défaite  écrasante  ? Elle  se  retirera,  c’est 
évident,  et  désormais  elle  ne  nuira  plus  à personne;  je 
la  dominerai  par  la  peur.  » 

Plein  d’une  ferme  et  honnête  espérance,  il  copia  de  sa 
main  le  dossier  de  Madelon  et  le  porta  chez  son  ancien 
ami,  M.  Gérard  Bonnevelle. 

Le  sous-préfet  parut  surpris  d’une  visite  qu’il  n’avait 
pas  lieu  d’attendre.  Depuis  la  scène  de  la  distribution  des 
prix,  on  ne  s’était  rencontré  que  dans  la  rue,  et  depuis 
les  injures  semi-officielles  de  M.  de  Saint-Glodoald,  on 
ne  se  saluait  plus. 

Gérard  le  prit  d’assez  haut.  Il  se  figura  que  le  moulin, 
vaincu  d’avance,  faisait  demander  la  paix.  L’attitude 
embarrassée  du  parlementaire  semblait  confirmer  cette 
hypothèse.  Il  est  certain  que  le  baron,  comme  tous  les 
nobles  cœurs,  portait  péniblement  la  honte  d’autrui  : il 
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souffrait  à la  seule  idée  de  rappeler  une  vie  infâme  ; il 
rougissait,  comme  au  temps  de  sa  première  jeunesse, 
pour  les  gens  qui  ne  savent  plus  rougir. 

« Monsieur,  dit-il  au  sous-préfet,  je  n'aurais  pas  pris 
la  liberté  de  vous  importuner  chez  vous  sans  une  néces- 
sité pressante,... 

— Je  comprends,  je  comprends,  dit  Gérard,  mais 
tout  mon  temps  appartient  à mes  administrés,  sans  dis- 
tinction. Asseyez-vous,  monsieur  le  baron,  je  vous  en 
prie! 

— C'est  que  je  n'ai  que  peu  de  mots  à vous  dire, 
et. . . . 

— Asseyez-vous  quand  même.  J’aurai  peut-être  à 
vous  entretenir  plus  longuement,  moi  1 Ah!  ah!  monsieur 
le  baron  ! les  conseils  de  l’administration  sont  quelque- 
fois bons  à suivre.  Si  l’on  m'avait  écouté  dans  le  prin- 
cipe, il  y a bien  des  personnes,  fort  honorables  d’ail- 
leurs, qui  n’auraient  pas  gâché  une  belle  position. 

— J'aime  h croire,  monsieur,  que  vous  ne  parlez  pas 
ainsi  de  ma  famille  ? 

— Qui?  Moi?  Des  personnalités?  Jamais,  monsieur 
le  baron  ! Rien  n'est  plus  contraire  à mes  principes,  et 
d'ailleurs  le  rang  que  j'occupe  me  défend  ces  misérables 
jeux  d'esprit.  Je  disais  simplement  que  la  naissance,  la 
fortune,  le  caractère,  l'instruction  ne  suffisent  pas  en  ce 
monde.  Il  faut  y joindre  un  peu....  Comment  dirai-je? 
Un  peu  de  ce  que  nous  appelons,  dans  la  langue  offi- 
cielle, l'esprit  de  conduite.  Si  haut  qu’on  soit  placé,  on 
doit  ménager  ses  relations,  les  étendre,  ne  pas  rejeter 
de  parti  pris  les  avances  qui  vous  sont  faites,  ne  point 
indisposer  des  hommes  en  place,  qui,  si  modestes  qu'ils 
veuillent  être,  peuvent  devenir  utiles  et  même  indispen- 
sables à un  moment  donné.  C'est  par  cette  politique  de 
ménagements  qu’on  a vu  des  familles  parties  d’assez  bas, 
s'élever  d'étage  en  étage  jusqu’au  niveau  des  têtes  les 
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plusfières  et  quelquefois  même,  les  circonstances  aidant, 
dominer  les  anciens  dominateurs.  Ces  jours  derniers, 
monsieur  le  préfet,  un  gentilhomme  accompli,  que  Ton  a 
peut-être  tort  de  ne  pas  fréquenter  davantage,  disait  à 
la  belle  Mme  Jeffs.... 

— Pardon,  monsieur,  si  je  vous  arrête  en  si  beau 
chemin,  mais  vos  circonlocutions  commencent  à m’é- 
chauffer les  oreilles,  et,  puisque  vous  avez  prononcé  le 
nom  de  Mme  Jeffs,  allons  au  fait.  Vous  êtes  lié,  je  crois, 
avec  cette  dame  ? 

— Je  m’honore,  monsieur  le  baron,  d’être  compté 
parmi  ses  amis  les  plus  intimes. 

— On  s’honore  comme  on  peut,  monsieur. 

— Monsieur  ! Voilà  une  parole  qui  est  de  trop. 

— En  effet,  car  elle  a retardé  ce  que  j’avais  à dire. 

— Ce  n’est  pas  ainsi  que  je  l’entends,  monsieur  le 
baron  1 » 

M.  Bonne velle  s’était  levé  fièrement.  Hubert  le  prit 
par  les  épaules,  le  força  de  se  rasseoir,  et  lui  dit  sans  le 
lâcher  : 

« Vous  l’entendrez  comme  il  vous  conviendra;  mais 
commencez,  s’il  vous  plaît , par  entendre  autre  chose. 
Je  ne  veux  pas  que  Mme  Jeffs  apporte  la  guerre  et  la 
ruine  dans  ce  malheureux  pays.  Je  ne  veux  pas  qu’elle 
ferme  le  collège,  qu’elle  détourne  le  chemin  de  fer, 
qu’elle  bouleverse  le  sol  de  Frauenbourg,  comme  elle 
s’en  est  vantée,  pour  en  extraire  des  millions  à nos  dé- 
pens ! Je  ne  veux  pas  qu’elle  fasse  passer  un  usurier,  un 
malfaiteur,  un  lâche  et  vil  coquin,  sur  le  corps  de  mon 
beau-père!  Enfin,  je  ne  permettrai  jamais  que  cette 
femme  ose  publiquement  tenir  tête  à Mme  de  Guernay, 
ma  mère  ! » 

Lorsqu’il  eut  dit,  il  ôta  ses  deux  mains  et  se  posa  tran- 
quillement sur  son  fauteuil.  Le  sous-préfet  jaillit  du 
sien  comme  un  liquide  comprimé  : 
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« Parbleu  I dit-il,  je  suis  curieux  de  savoir  comment 
vous  l’empêcherez  de  faire  ce  qui  lui  plaît,  monsieur  le 
féodal  ! 

— En  disant  ce  qu’elle  est,  monsieur  le  fonctionnaire  1 
Une  drôlesse  qui. s’est  vendue  à tout  le  monde  et  à vous  ! 

— C’est  faux  ! 

— Vous  vous  en  défendez?  Alors,  une  drôlesse  qui 
s’est  vendue  à tout  le  monde,  excepté  vous  1 Que  pensez- 
vous  qu’elle  réponde? 

— On  ne  répond  à la  calomnie  que  par  le  mépris  ! 

— Mais  on  répond  à l'impudence  par  l’évidence!  Li- 
sez, monsieur,  ce  document  émané  de  la  préfecture  de 
police.  Mais  ne  le  déchirez  pas  ! ce  n’est  qu’une  copie. 
L’original  est  sous  clef,  en  lieu  sûr,  chez  moi  ! » 

Le  sous-préfet  bouillant  et  fier  déploya  le  papier  d’une 
main  tremblante.  Tandis  qu’il  lisait,  sa  physionomie  in- 
diquait assez  qu’il  était  revenu,  depuis  quelques  mois, 
sous  le  joug  de  Madelon. 

Lorsqu’il  eut  achevé,  il  s’essuya  le  front,  fit  un  pas 
vers  M.  de  Guernay,  et  il  lui  dit  avec  une  douleur  mal 
déguisée  : 

« Rien  ne  prouve  que  ces  infamies  se  rapportent  à 
Mme  Jeffs.  Dans  tous  les  cas,  la  publication  de  ce  docu- 
ment entraînerait  une  affaire  correctionnelle,  et  vous 
savez  qu’en  matière  de  diffamation,  la  preuve  n’est  pas 
admise. 

— Oh!  quand  le  tribunal  devrait  encore  nous  con- 
damner à cinq  cents  francs  d’amende,  nous  sommes  as- 
sez riches  pour  nous  donner  le  luxe  d’un  tel  procès. 

— Mais  vous  êtes  trop  noble  et  trop  grand,  monsieur 
le  baron,  pour  perdre  une  femme.  Je  vous  connais;  je 
f sais  par  mon  expérience  et  mon  admiration  personnelle 
quels  sont  les  sentiments  de  votre  digne  famille.  Ni 
vous,  ni  l’homme  éminent  qui  s’applaudit  tous  les  jours 
de  vous  avoir  donné  sa  fille,  ni  ces  trois  femmes  subli- 
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mes  qui  sont  les  anges  de  votre  foyer,  ni  aucun  des 
vôtres,  en  un  mot,'  ne  veut  mal  de  mort  à une  pauvre 
pécheresse  convertie.  Si  vous  la  connaissiez,  cette  Ma- 
deleine écrasée  sous  le  poids  d'un  passé  difficile  ! Mais 
vous  n’avez  jamais  voulu  la  connaître  ; tout  le  mal  vient 
de  là  ! On  l’a  repoussée,  maltraitée  et  foulée  aux  pieds 
lorsqu’elle  venait  humblement  se  prosterner  devantTin- 
nocence  héréditaire  et  la  vertu  sans  tache  ! Est-il  bien 
surprenant  qu’elle  essaye  de  relever  la  tête  et  de  vous 
mordre  au  talon!  Ne  l’écrasezpas,  je  vous  en  prie.  Lais- 
sez-lui  le  temps  d’en  appeler  à votre  bonté,  à votre  clé- 
mence, à votre  pitié!  Que  voulez- vous  qu’elle  fasse?  Par 
quelle  humiliation  trouvera-t-elle  grâce  devant  vous? 
Commandez,  elle  obéira. 

— Diable!  vous  l’aimez  bien,  monsieur  le  sous- 
préfet? 

— Qui  pourrait  ne  pas  l’adorer? 

— Moi,  qui  l’ai  rencontrée  deux  ou  trois  fois  dans  les 
rues  de  Frauenbourg;  et  sans  autre  émotion,  je  vous  le 
jure,  qu’un  dédain  voisin  du  dégoût.  Mais,  pour  rentrer 
dans  la  discussion,  je  ne  veux  pas  la  mort  de  cette  Ma- 
deleine. Ce  n’est  pas  mon  métier  de  dénoncer  les  pèche- J 
resses  en  rupture  de  ban.  Qu’elle  cesse  de  nuire,  qu’elle 
tourne  son  influence  vers  le  bien,  qu’elle  répare  autant 
qu’il  est  en  elle  le  mal  qu’elle  a déjà  fait!  Que,  dès  de- 
main, elle  s’efface  avec  la  modestie  qui  convient  à sa  po- 
sition, et  je  jure  de  ne  conter  ses  caravanes  à personne. 
Mais  si  demain,  à sept  heures  du  soir,  elle  n’a  pas  retiré 
sérieusement  sa  candidature,  l’original  dont  je  vous  laisse 
une  copie  passera  de  mon  portefeuille  aux  mains  de 
Mme  Honnoré  ! Voilà  mon  ultimatum.  Et  maintenant, 
monsieur,  si  de  moi  à vous,  dans  la  chaleur  de  la  con- 
versation, il  m’est  échappé  quelque  mot  dont  vous  pen- 
siez avoir  à vous  plaindre,  c’est  une  affaire  à part  et  que 
nous  réglerons  comme  il  vous  plaira.  » 
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En  toute  autre  occasion,  Bonnevelle  eût  relevé  dix  pa- 
roles choquantes,  sans  compter  un  geste  singulièrement 
familier.  Il  était  brave,  et  même  il  s'était  fait  connaître 
à Paris  comme  un  homme  chatouilleux  et  friand  de  la 
lame  ; mais  il  était  encore  plus  friand  de  Madelon.  Ce 
que  c'est  que  de  nous,  une  fois  que  l’amour  nous  pos- 
sède I Dans  toutes  les  duretés  du  baron,  il  ne  vit  que 
le  danger  de  sa  maîtresse.  L'espoir  de  sauver  Mme  Jeffs 
guérit  en  un  instant  les  blessures  de  son  amour-propre  ; 
il  oublia  tout  souci  personnel. 

Ce  fut  avec  une  effusion  de  sincère  reconnaissance  qu’il 
tendit  les  deux  mains  à M.  de  Guernay.  Le  baron  lui 
donna  un  doigt  et  crut  faire  grandement  les  choses. 

« Je  cours  au  Krottenweyer,  dit  Gérard,  et  si  le  ciel 
permet  que  je  la  trouve  seule,  je  la  ramène  pieds 
poings  liés  dans  le  chemin  de  la  modestie,  de  la  bien- 
faisance et  de  l'obéissance.  Votre  générosité  aura  conquis 
au  bien  cette  pauvre  créature  égarée.  Vous  êtes  noble 
et  grand,  monsieur  le  baron  1 Je  vous  remercie,  je  vous 
bénis,  je  vous  admire  de  toute  mon  âmel 

— Et  moi,  monsieur  le  sous-préfet,  je  vous  plains  de 
tout  mon  cœur!  » 
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Le  lendemain,  dimanche,  un  quart  d'heure  avant 
la  sortie  des  vêpres,  comme  Mme  Honoré,  Mmes  de 
Guernay  et  presque  toute  la  population  féminine  de 
Frauenbourg  étaient  réunies  à l'église,  le  baron  se  pro- 
menait seul,  à grandes  enjambées,  dans  son  cabinet  de 
travail. 

Ce  cabinet,  situé  au  bout  du  corridor  des  chambres  à 
coucher,  était  la  plus  vaste  pièce  du  premier  étage.  On 
y aurait  donné  un  bai  en  temps  ordinaire,  mais  aujour- 
d'hui le  baron  l'emplissait  de  son  agitation  et  s'y  trou- 
vait à l'étroit.  Les  cinq  fenêtres  étaient  ouvertes,  et  le 
baron  manquait  d’air.  Il  avait  chaud  sous  son  léger 
costume  de  coutil.  Il  se  jetait  sur  le  large  divan  et  n'y 
trouvait  point  le  repos  ; il  se  penchait  sur  l'eau  glacée 
de  la  rivière,  et  la  fraîcheur  éternelle  de  la  Frau  ne  dé- 
passait point  ses  lèvres. 

Depuis  la  veille,  à trois  heures,  il  attendait  vainement 
une  réponse  de  Mme  Jeffs.  Le  sous-préfet  n'avait  rien 
fait  dire;  on  contait  même  qu'il  était  parti  le  matin,  en 
tournée  électorale,  avec  le  seigneur  du  Krottenweyer. 
Aucun  bruit  de  ville,  dans  un  pays  où  tout  se  sait,  ne 
donnait  à penser  que  Madelon  eût  retiré  sa  candida- 
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ture.  Ainsi  donc  elle  acceptait  la  bataille,  connaissant 
les  forces  de  l’ennemi.  Quelques  instants  encore  et 
M.  de  Guernay  serait  mis  en  demeure  d’exécuter  ses 
menaces.  Pour  épargner  quelques  affronts  à sa  famille 
et  quelques  malheurs  à ses  concitoyens,  ce  gentilhomme 
accompli  allait  être  forcé  de  perdre  une  femme.  Il  est 
vrai  que  cette  femme  était  la  dernière  de  son  sexe  ; mais 
qu’importe?  Le  malaise  du  baron  s’explique  assez.  Les 
habitudes  du  cœur  et  de  la  conscience  forment  à la  lon- 
gue un  tissu  solide  qu’on  ne  déchire  pas  sans  douleur. 

Tandis  qu’il  regardait  vaguement  du  côté  de  la  ville, 
une  masse  de  poussière  s’éleva  sur  la  route,  à la  hau- 
teur des  dernières  maisons.  Son  cœur  battit;  avant  de 
distinguer  aucune  forme,  il  devina  quelque  chose  d’é- 
trange et  de  nouveau.  Une  minute  après  il  reconnut, 
par  l’intuition  plutôt  que  par  les  yeux,  les  doubles  po- 
neys, la  voiture  d’osier,  et  Madelon  seule,  conduisant 
elle-même  à toute  bride.  Elle  arrivait  comme  un  tour- 
billon ; il  fut  tenté  de  rentrer  chez  lui  et  de  fermer  la 
fenêtre  : c’est  ainsi  qu’on  fait  toujours  aux  approches 
de  l’orage  lorsqu’on  est  un  homme  sensé.  Il  demeura 
pourtant,  sans  savoir  pourquoi,  peut-être  parce  qu’il  ne 
croyait  pas  que  celte  fille  eût  l’audace  de  se  présenter  . 
chez  lui.  Elle  l’aperçut  de  loin,  leva  la  tête  sans  écarter 
le  voile  bleu  qui  couvrait  son  visage,  et  se  lança  résolu- 
ment dans  la  cour  du  moulin. 

U commençait  à peine  à délibérer  sur  le  parti  qu’il 
fallait  prendre,  lorsque  sa  porte  s’ouvrit  et  se  re- 
ferma. Une  forme  svelte  et  rapide  traversa  la  vaste 
salle,  courut  au  coin  le  plus  obscur,  se  jeta,  toujours 
voilée,  dans  un  fauteuil,  et  se  tint  là  immobile,  muette, 

. plus  haletante  et  plus  éperdue  en  apparence  qu’une 
jeune  femme  de  trente  ans  qui  s’est  laissé  entraîner, 
pour  la  première  fois  de  sa . vie,  à un  rendez-vous 
d’amour. 

• 27 


Digitized 


I 


418  MADELON. 

* ♦ « 

L'homme  froid  et  inébranlable  se  sentit  un  peu  trou- 
blé. Il  s'avança  vers  elle,  et  lui  dit  d'une  voix  passable- 
ment émue  : 

« Mon  Dieu,  madame!...  » 

Elle  l’arrêta  du  geste  et  lui  montra,  sans  se  dévoiler, 
toutes  les  fenêtres  ouvertes.  Il  obéit,  revint  se  placer 
devant  elle,  mordit  sa  moustache,  rajusta  machinalement 
le  revers  de  son  gilet,  prit  un  fauteuil  comme  pour  s’as- 
seoir, le  repoussa  sans  s'y  être  assis,  et  répéta  son  exorde 
embarrassé  : 

« Mon  Dieu,  madame!...  je  suis  vraiment  confus.... 
une  telle  démarche....  » 

Un  sanglot  étouffé  sous  le  voile  bleu  vint  lui  couper 
la  parole. 

a Madame!  reprit-il,  je  vous  jure,  foi  de  galant 
homme....  quoique  les  apparences  vous  aient  permis 
de  me  juger  autrement....  je  ne  veux  perdre  ni  com- 
promettre personne....  un  seul  mot  suffisait!  Vous 
m’auriez  écrit  ou  simplement  fait  dire  par  M.  Bonne- 
velle  que  vous  renonciez  à cette  prétention,  et  le  se- 
cret qui  vous  épouvante  aurait  été  enseveli  dans  mon 
cœur.  » 

Elle  inclina  la  tête  un  peu  plus  bas  et  répondit  d’une 
voix  si  humble  et  si  douce  qu’elle  eût  attendri  une  as- 
semblée de  créanciers  : 

« Je  suis  en  votre  pouvoir,  ordonnez  de  moi.  » 

Ami  lecteur,  avez- vous  jamais  entendu,  par  un  beau 
matin  de  printemps,  la  voix  d'une  mésange  à tête  noire? 
Ce  joli  petit  animal,  qui  mange  la  cervelle  des  autres 
oiseaux,  élève  vers  le  ciel  une  frêle  et  mignonne  chanson 
qui  semble  humide  de  rosée.  La  voix  de  Madelon  sem- 
blait mouillée  de  larmes,  tout  pareillement. 

M.  de  Guernay  fut  touché  à fond.  On  sait  ce  que  l'on 
sait,  mais  on  est  homme,  que  diable  ! 

« Madame,  répondit-il,  je  n'ÿ  pas  le  droit  de  rien 
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ordonner.  Il  me  suffît  que  vous  paraissiez  comprendre 
l’imprudence  d'une  rivalité  offensante  pour  des  personnes 
qui  me  sont  chères.  Dès  ce  moment,  je  suis  désarmé,  et 
il  ne  me  reste  plus  que  le  regret....  la  honte  d’avoir 
provoqué  par  mes  menaces  une  démarche  compromet- 
tante pour  vous.  » 

Elle  écarta  lentement  son  voile  et  montra  ses  beaux 
„ yeux  baignés  de  larmes  authentiques. 

a Est-ce  qu’on  peut  me  compromettre?  (lit-elle;  est-ce 
que  je  n'ai  pas  toute  honte  bue?  Que  reste-t-il  à dire 
contre  une  femme  après  ce  qu’on  vous  a écrit  de  moi  ? 
C’est  le  prince  d’Armagne,  n’est-il  pas  vrai? 

— Non,  certes. 

— Ne  niez  pas!  J’ai  reconnu  son  style.  Oh!  c’est  un 
homme  passionné  qui  ne  fait  rien  à demi.  Lorsqu’il  es- 
pérait se  faire  aimer,  il  me  portait  plus  haut  que  les 
nues;  j’ai  cent  lettres  de  lui  qui  vous  étonneraient  bien 
si  vous  les  lisiez;  mais,  dans  ses  jours  de  désespoir,  il 
était  un  peu  féroce.  Enfin,  c'est  ainsi  que  vous  aimez, 
vous  autres  hommes! 

— Je  vous  jure,  madame,  que  le  prince  n'est  pas 
l'auteur  de  cet  abominable  récit.  C’est.... 

— Epargnez-moi  l’humiliation  d’entendre  ce  que  vous 
voulez  dire.  M.  Bonnevelle  m’a  parlé  hier.  Je  sais,  je 
ne  discute  rien;  j’avoue  tout  : êtes-vous  content?  Me 
trouvez-vous  assez  méprisable?  A quoi  bon  discuter  sur 
mon  plus  ou  moins  d’ignominie  ? Ne  suffit-il  pas  que 
je  sois  la  femme  de  M.  Jeffs?  Si  je  ine  trouvais  en  pré- 
sence d’un  autre  que  vous,  si  vous  aviez  quelque  com- 
mencement de  pitié  pour  moi  au  lieu  de  vouloir  ma 
perte,  je  prendrais  la  peine  de  vous  dire  qu’on  m’a 
confondue  avec  une  autre,  qu’on  m’a  mis  sur  le  dos  les 
aventures  d’une  femme  morte  depuis  trois  ans,  et  qui 
avait  été  ma  marraine,  pour  mon  malheur  ; mais  qu’est- 
ce  que  cela  vous  fait?  En  vérité,  ces  gens  de  la  police 
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sont  trop  bêtes!  Ils  me  donnent  pour  amant  le  marquis 
de  Gigoult,  un  pauvre  vieillard  qui  avait  connu  ma 
mère,  qui  m’a  adoptée  deux  ans  avant  sa  mort,  et  qui  a 
consenti  à mourir  insolvable  pour  me  laisser  une  dot  ! 
Ils  me  font  naître  en  1810!  Ainsi,  j’aurais  trente-trois 
ans,  à leur  compte!  Vous  semble-t-il  que  je  sois  une 
femme  de  trente-trois  ans? 

— Oh! non! 

— N’allez  pas  croire,  au  moins,  que  je  me  donne 
pour  une  innocente  ! On  m’a  mise  au  théâtre,  et  dans 
un  âge  où  la  femme  se  défend  mal.  J’ai  commis  une 
faute,  une  seule  ; je  ne  veux  pas  m’en  excuser,  et  pour- 
tant!... Mais  cela  vous  est  bien  égal,  et  je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  vous  raconte  mon  histoire.  C’est  peut-être 
parce  que  vous  êtes  un  peu  meilleur  et  plus  juste  que 
tous  les  hommes  que  j’ai  rencontrés.  » 

Hubert  s’apprêtait  à lui  répondre,  quand  Mme  Hon- 
noré  ouvrit  la  porte  avec  fracas.  Il  y courut  ; la  bonne 
dame  s’arrêta  sur  le  seuil. 

« Ah!  pardon,  dit-elle,  vous  êtes  en  affaires.  » 

Et  elle  alla  rejoindre  le  gros  de  la  famille,  qui  fré- 
missait d’impatience  et  de  curiosité.  La  voiture  d’osier 
était  en  évidence,  dans  la  cour  du  moulin,  sous  la  garde 
d’un  garçon  d’écurie. 

Madelon  s’était  levée  comme  pour  battre  en  retraite, 
lorsque  le  baron  se  retourna. 

« Pardonnez-moi  mon  importunité,  dit-elle.  Une 
maison  comme  la  vôtre  est  souillée  parla  présence  d’une 
créature  comme  moi.  » 

Hubert,  qui  commençait  à la  mépriser  un  peu  moins, 
répondit  par  quelques  mots  assez  aimables.  Elle  s’arrêta 
donc  au  milieu  de  la  route  et  se  laissa  tomber  sur  le 
divan. 

« Puisque  vous  daignez  m’accorder  encore  un  mo- 
ment, lui  dit-elle,  je  veux  me  disculper  du  reproche  qui 
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m'a  été  le  plus  sensible.  Celui-là  n'est  pas  écrit  dans 
cet  ignoble  papier,  que  je  vous  abandonne  sans  en  vou- 
loir rabattre  un  seul  mot.  Mais  pourquoi  avez-vous  dit 
au  sous-préfet  que  j étais  votre  ennemie?  Moi,  qui  vous 
admirais  de  loin,  vous  et  les  vôtres,  comme  des  types 
de  noblesse  et  de  grandeur  ! Hélas  ! si  j'ai  passé  six 
mois  à faire  ma  maison  belle,  c'était  dans  la  folle  espé- 
rance de  la  rendre  digne  de  vous.  Il  me  semblait  que 
je  serais  réhabilitée  aux  yeux  du  monde  et  aux  miens  le 
jour  où  un  Guernay  tendrait  sa  main  vers  moi  pour  me 
relever  ! Si  vous  m'aviez  fait  l'aumône  d'un  peu  d’es- 
time, j'aurais  eu  plus  de  force  pour  résister  à ce  Jeffs. 
C'est  le  génie  du  mal;  il  vous  hait;  je  crois  d'ailleurs 
qu'il  voudrait  exterminer  tous  les  honnêtes  gens  de  la 
terre.  Pourquoi  m'a-t-on  livrée  à lui?  Je  ne  le  connais- 
sais pas  ; c'est  le  prince  d'Armagne  (maudit  soit-il  I ) 
qui  a voulu  ce  mariage  pour  se  venger  de  mon  dédain  ! 
Est-ce  ma  faute,  à moi,  si  je  n'ai  jamais  pu  l'aimer?  Il 
est  brun,  et  tous  les  bruns  me  font  l'effet  de  gens  mal 
lavés;  il  est  petit,  et  j’ai  besoin  d’être  dominée  par  la 
grandeur  et  la  force.  Voilà  mon  crime,  et,  pour  m’en 
punir,  il  me  précipite  au-dessous  du  néant  1 II  fait  de 
moi  la  servante  du  dernier  des  hommes,  l'esclave  d'un 
laquais!  » 

Le  baron  objecta  poliment  qu’elle  était  trop  supé- 
rieure à M.  Jeffs  pour  qu'on  la  crût  sous  sa  dépen- 
dance; mais  il  fut  interrompu  par  la  plus  jeune  de  ses 
filles,  la  petite  Louise,  sa  préférée,  qui  venait  deman- 
der une  plume  à trois  becs  pour  grand'-maman.  Il  fit 
un  léger  mouvement  d'impatience,  donna  la  plume,  em- 
brassa l'enfant,  referma  la  porte  derrière  elle,  et  revint 
s’asseoir  auprès  de  Madelon. 

« Ainsi  donc,  lui  dit-elle,  vous  avez  cru  que  c'était 
moi  qui  voulais  présider  les  séances  de  l'hôtel  de  ville  ! 
Que  j'avais  l'ambition  d'envoyer  mon  mari  au  conseil 
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général  ! Que  j’étais  l’Égérie  du  syndical  de.*.,  je  nfè 
sais  plus  comment  vous  appelez  ce  village!  Peut-être 
même  m’avez-vous  accusée  d’inspirer  ce  plat  gueux  qui 
rédige  le  Progrès  ! Pauvre  moi  ! Ah  ! mon  ami,  vous  ne 
me  connaissez  guère!  Je  n’ai  jamais  désiré  qu’une  chose, 
et  puisque  j’ai  commencé  à vous  ouvrir  mon  cœur,  j’irai 
jusqu’au  fond.  Je  me  moque  de  l’argent,  des  honneurs, 
des  grandeurs  et  de  toutes  les  vanités  qui  font  courir  les 
imbéciles.  Mais  si  j’aimais  quelqu’un  et  si  j’étais  aimée, 
je  serais  contente  de  mon  lot.  Nous  appellerons  cela 
l’ambition  du  bonheur,  si  bon  vous  semble.  Avouez  que 
je  suis  drôlement  tombée  en  épousant  l’ogre  du  Krot- 
tenweyer!  Mes  illusions  n’ont  pas  duré  longtemps  : le 
lendemain  de  mon  arrivée  ici,  j’ai  vu  que  je  m’étais 
trompée  de  route.  Au  bout  d’un  an  (je  ne  veux  pas  me 
faire  meilleure  que  je  ne  suis),  j’ai  lorgné  du  côté  des 
chemins  de  traverse.  Autre  déception!  Partout  des  pro- 
vinciaux stupides  puant  la  brasserie,  ou  des  Parisiens 
dégrisés,  blasés,  uséê  jusqu’à  la  corde,  comme  le  pauvre 
Bonnevelle!  Les  seuls  hommes  dignes  d’attention,  indif- 
férents ou  ennemis. 

— Qu’est-ce  encore?  s’écria  le  baron  en  courant  à 
la  porte. 

— Herr  baron,  dit  la  cuisinière,  c’est  Mme  Honnoré 
qui  demande  à quelle  heure  je  dois  sonner  le  dîner,  à 
cause  de  la  séance  en  ville. 

— Allez  au  diable  ! et  sonnez  quand  il  vous  plaira, 
ma  chère.  » 

Il  poussa  le  verrou,  revint  à sa  place,  prit  les  mains 
de  Madelon  et  lui  dit  : 

« On  ne  nous  dérangera  plus.  Vous  disiez....» 

Mais  ce  n’était  déjà  plus  la  même  femme.  Son  visage 
s’était  assombri  ; ses  yeux,  si  doux  et  si  bleus  tout  à 
l’heure,  avaient  tourné  au  gris  aigre.  Sa  voix,  plus 
mordante  et  plus  âpre,  avait  des  vibrations  étranges. 
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« Je  disais,  répondit-elle,  que  j'ai  manqué  ma  vie, 
que  je  suis  une  malheureuse  perdue  sans  ressource, 
que  je  ne  crois  plus  à rien,  que  je  n'espère  plus  rien, 
que  je  voudrais  être  morte  ! Quand  je  vois  ces  voitures 
de  roulage  qui  traversent  Frauenbourg  pour  aller  au 
bout  du  monde,  il  me  prend  des  envies  folles  d'en  sui- 
vre une  et  de  filer  avec  elle,  comme  un  chien  perdu. 
Le  roulier  me  donnerait  peut-être  un  peu  de  soupe 
tous  les  soirs,  et  j'aimerais  mieux  ça  que  les  faisans 
du  Krottenweyer.  C'est  que  je  suis  une  bohémienne 
blonde,  moi.  J'ai  du  sang  de  gitano  dans  les  veines.  Je 
vis  dans  ce  maudit  château  comme  une  chèvre  attachée  ; 
je  ronge  ma  corde.  Il  faudra  que  j'en  finisse  un  jour 
ou  l'autre;  pourquoi  donc  pas  aujourd'hui?  N’avez- 
vous  pas  en  main  ce  fameux  document  où  l'on  raconte 
en  termes  fleuris  ma  véridique  histoire?  Donnez-le  vite 
à Mme  Honnoré  pour  qu'elle  en  fasse  lecture  devant 
toutes  ces  dames!  Parbleu!  il  y aura  du  bruit  dans 
Landerneau,  et  ça  rompra  peut-être  un  peu  la  mono- 
tonie de  l'existence  ! Le  Jeffs  me  jettera  sans  doute  à la 
porte;  tant  mieux!  Je  reprendrai  le  théâtre.  Il  me  fera 
peut-être  l'honneur  de  me  tuer  ; tant  mieux  encore  ! 
C'est  la  fin  de  tout.  Mais  non;  décidément,  je  préfére- 
rais mourir  d'une  main  propre.  Tuez-moi,  mon  bon 
Guernay  ! Voilà  des  fusils  plein  une  armoire,  et  des 
couteaux  de  chasse,  et  le  diable  et  son  train  ! Il  n'en  faut 
pas  tant  pour  égorger  une  mauviette  de  mon  espèce, 
et  vous  me  rendriez  un  service  d'ami,  parole  d'hon- 
neur? » 

Elle  s'était  animée  par  degrés,  et  sa  tirade  finit  par 
un  déluge  de  larmes.  Hubert,  mille  fois  plus  ému 
qu'elle  sous  son  air  sérieux  et  froid,  essaya  de  la  cal- 
mer par  de  bonnes  paroles.  Voyant  qu'elle  criait  sans 
rien  entendre,  il  lui  prit  les  mains,  puis  il  la  caressa 
honnêtement,  comme  un  enfant  qui  pleure,  puis  il  s'ou- 
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blia  au  point  de  l'embrasser.  C'était  là  qu'elle  l’atten- 
dait. Elle  s’évanouit  sans  hésiter,  car  elle  avait  appris 
par  une  longue  expérience  qu'un  léger  évanouissement 
en  pareille  occasion  est  l'hommage  le  plus  sensible  au 
cœur  de  l'homme. 

Le  baron  lui  frappa  dans  la  paume  des  mains,  et 
Dieu  sait  combien  de  temps  il  aurait  continué  cette 
gymnastique  inutile  si  la  cloche  du  dîner  n'avait  re- 
tenti. C'était  une  forte  cloche,  en  vérité,  et  attachée 
par  des  ferrures  solides  sous  une  fenêtre  du  cabinet. 
Elle  ébranlait  les  murs  et  faisait  danser  les  vitres,  elle 
réveilla  la  belle  évanouie;  cependant,  M.  de  Guemay 
l'entendit  à peine.  Elle  sonna  deux  fois,  trois  fois, 
quatre  fois,  à plusieurs  minutes  d'intervalle,  avant  le 
départ  de  Madelon. 

Il  était  bien  près  de  six  heures,  quand  la  dame  du 
Krottenweyer  prit  congé  de  l'honnête  homme  qu'elle 
avait  perdu.  Avec  quelle  humilité  charmante  elle  baisa 
la  main  de  son  nouveau  maître  ! Elle  se  mit  à genoux 
devant  lui,  sur  le  funeste  divan,  et  lui  dit  d'une  voix 
soumise,  en  l'entourant  de  ses  beaux  bras  : 

« Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  penserez  de  moi  dans 
une  heure,  mon  seigneur  adoré,  quand  votre  cœur  sera 
refroidi.  Mais  dussiez-vous  me  mépriser  comme  la  der- 
nière des  femmes,  me  fouler  aux  pieds  comme  un  in- 
secte dans  le  chemin,  je  vous  aime!  Je  suis  une  chose 
à vous,  un  petit  être  servile,  dévoué,  à votre  bon 
plaisir.  En  quelque  temps,  en  quelque  lieu  que  vous 
vous  souveniez  de  moi,  faites  un  signe  et  j'accourrai. 
Ma  vie  commence  d'aujourd'hui;  je  vous  la  dois,  je 
vous  la  donne,  je  veux  vous  la  consacrer  tout  entière  ! 
C'est  pourquoi  je  ne  vous  dis  pas  à demain,  mais  à tou- 
jours. » 

Il  descendit  avec  elle,  la  mit  lui-même  en  voiture  et 
lui  envoya  toutes  les  tendresses  de  son  âme  dans  un 
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dernier  regard.  Lorsqu’elle  s’éloigna  au  grand  trot,  il 
éprouva  une  sensation  de  vide.  Elle  ne  retourna  point 
la  tête,  et  il  fut  choqué  de  cet  oubli.  Il  pensa,  avec  un 
mouvement  de  haine,  aux  gens  qui  la  salueraient  sur 
la  route.  Les  poneys  qui  la  ramenaient  chez  elle  lui 
parurent  des  animaux  dignes  d’envie. 

Toute  la  famille  l’attendait,  debout  autour  de  la 
table.  Il  entra  comme  un  homme  ivre,  embrassa  le  pre- 
mier enfant  qui  se  trouvait  sur  son  passage,  et  serra 
la  main  de  M.  Honnoré  sans  savoir  pourquoi.  On  le 
regardait  avec  étonnement.  Les  trois  femmes  surtout 
étaient  curieuses  de  savoir  ce  qu’il  allait  raconter;  mais 
il  ne  dit  rien,  sinon  qu’on  avait  eu  tort  de  l’attendre  et 
qu’il  fallait  commencer  sans  lui. 

Le  potage  était  servi  et  déjà  froid  dans  les  assiettes. 
On  l’expédia  sans  souffler  mot,  selon  l’usage.  H obser- 
vait les  physionomies  d’un  œil  défiant.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  il  remarqua  que  sa  mère  avait  l’air 
dur  avec  sa  figure  longue  et  ses  joues  creuses.  Mme  Hon- 
noré lui  parut  inquiète  et  remuante  à l’excès.  Il  trouva 
sa  femme  laide  et  commune,  et  s’étonna  qu’elle  eût 
grossi  à ce  point  en  douze  années  de  mariage.  Les  en- 
fants, bien  élevés,  mangeaient  en  silence;  il  leur  en 
voulut  d’être  si  raisonnables  ; un  peu  de  bruit  l’eût  ras- 
suré. 

Lui  qui  avait  commencé  par  se  taire,  de  peur  de  se 
trahir,  il  craignit  bientôt  que  son  mutisme  ne  parût 
suspect.  Il  éleva  la  voix  un  peu  plus  haut  qu’à  l’ordi- 
naire et  demanda  avec  une  sorte  d’explosion  pourquoi 
personne  ne  l’interrogeait. 

« Eh  bien  î vous  ne  me  demandez  pas  quelle  visite 
j’ai  reçue? 

— Nous  le  savons,  répondit  sa  digne  et  excellente 
femme.  C’est  Mme  Jeffs.  Quand  nous  avons  appris 
qu’elle  était  là-haut,  nous  avons  deviné  qu'elle  ve- 
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nait  demander  grâce.  Tu  lui  as  pardonné;  tu  as  bien 
fait. 

— Au  fond,  dit-il,  c’est  une  pauvre  petite  femme,  plus 
digne  dé  pitié  que  de  haine.  Si  elle  a quelque  peccadille 
dans  son  passé,  elle  l’expie  cruellement  par  son  mariage 
avec  cet  animal.  C’est  lui  qui  la  met  en  avant,  et  je  la 
crois  tout  à fait  innocente  des  sottises  qu’on  lui  fait  faire. 
Je  ne  la  défends  pas,  notez-le  bien.  Mais  elle  a com- 
pris d’elle-même  que  cette  candidature  était  inconve- 
nante au  premier  chef.  Elle  y renonce  de  bonne  grâce, 
et  cela  dans  les  termes  les  plus  respectueux  pour  vous, 
ma  mère. 

— S’il  en  est  ainsi,  dit  Catherine,  que  Dieu  lui  par- 
donne les  tracas  qu’elle  nous  a donnés  ! » 

Mme  Honnoré  ajouta  moins  chrétiennement  : 

» Et  ses  autres  péchés,  dont  nous  ne  savons  pas  la  liste  ! 

— Prenez  garde!  belle  maman,  c’est  de  la  haine! 

— Vous  vous  trompez,  mon  gendre,  ce  n’est  que  du 
mépris!  » 

Le  capitaine  gronda  doucement  sa  femme  : 

« La  haine  et  le  mépris,  dit-il,  sont  des  erreurs  de 
notre  âme;  l’une  et  l’autre  ont  leur  source  dans  nos 
vieux  préjugés.  Vous  haïssez  un  méchant,  vous  méprisez 
un  lâche,  parce  que  vous  croyez  qu’il  était  en  leur  pou- 
voir de  naître  bons  et  courageux.  Mais  les  hommes, 
comme  les  animaux,  sont  ce  que  la  nature,  l’éducation 
et  les  circonstances  les  ont  faits.  Prenons-les  comme  le 
destin  nous  les  offre  ; essayons,  s’il  se  peut,  de  les  ren- 
dre meilleurs;  tâchons  de  les  museler  s’ils  paraissent 
incorrigibles,  mais  gardons-nous  de  haïr  ou  de  mépriser 
personne.  Est-ce  que  vous  méprisez  un  lièvre?  Est-ce 
que  vous  haïssez  un  loup?  » 

Pour  la  première  fois,  M.  de  Guernay  jugea  que  son 
beau-père  était  un  vieux  radoteur.  Il  ne  put  s’empêcher 
de  lui  couper  la  parole,  et  de  ramener  la  conversation 
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au  point  de  départ.  Il  parla  de  Madelon,  de  M.  Jeffs, 
duKrottenweyer,  de  la  voiture  d'osier,  des  poneys  qu'elle 
conduisait  elle-même.  Il  en  dit  du  bien,  il  en  dit  du 
mal,  il  dit  mille  choses  indifférentes  qui  de  près  ou  de 
loin  se  rapportaient  à elle;  mais  il  avait  absolument 
besoin  de  parler  d’elle.  Et  tout  à coup  il  trouva  surpre- 
nant que  dans  une  maison  comme  la  sienne  on  n’eût 
pas  d'autre  sujet  de  conversation  que  les  hauts  faits  de 
M.  et  Mme  [Jeffs. 

Les  trois  dames  du  moulin  montèrent  en  voiture  à 
huit  heures  moins  un  quart  pour  se  rendre  à la  séance. 

Charles  Kiss  etM.  Orlandi  les  arrêtèrent  sur  le  marche- 
pied. Ils  apportaient  de  mauvaises  nouvelles.  Le  Progrès 
avait  publié  dans  la  matinée  un  numéro  supplémentaire 
pour  chauffer  la  bourgeoisie.  On  disait  que  les  femmes 
des  aubergistes,  après  quelques  jours  d'hésitation,  s'é- 
taient décidées  en  faveur  de  Mme  Jeffs.  Mme  Honnoré 
et  Mmes  de  Guernay  commettaient  peut-être  une  im- 
prudence en  allant  de  leur  personne  au-devant  d’un 
succès  douteux.  Ne  valait-il  pas  mieux  attendre  l’événe- 
ment chez  soi?  On  aurait  assez  tôt  le  résultat  du  vote. 

Mme  Kiss  était  h l’hôtel  de  ville  : elle  ne  manquerait 
pas  d'accourir,  aussitôt  le  scrutin  dépouillé. 

« Mes  chers  amis,  dit  le  baron,  nous  avons  des  in- 
formations plus  rassurantes  que  les  vôtres.  L'ennemi  dé- 
pose les  armes,  et  grâce  à Dieu  ! nous  vaincrons  sans 
combat.  » 

Ii  garda  la  maison,  en  compagnie  de  M.  Honnoré  et 
des  deux  fidèles.  Jamais  on  ne  l’avait  vu  si  heureux,  si 
gai,  si  bavard.  Le  secret  de  sa  joie  éclatait  dans  ses  re- 
gards et  dans  ses  gestes.  Un  observateur  attentif  aurait 
vu  pétiller  des  étincelles  électriques  au  bout  de  ses 
doigts.  Get  homme,  qui  n’avait  jamais  eu  vingt  ans,  en 
eut  dix-huit  ce  soir-là.  Un  élève  de  rhétorique  qui  vient 
d'embrasser  dans  un  coulôir  l'épouse  quadragénaire  de  / 


428 


MADELON. 


son  correspondant  n'est  pas  plus  jeune,  plus  compro- 
mettant ni  plus  fou.  Il  fallait  que  l'estime  fût  bien  enra- 
cinée dans  le  cœur  de  son  beau-père  et  de  ses  amis,  car 
aucun  d'eux  ne  se  douta  de  rien.  Il  se  roula  sur  la  pe- 
louse avec  ses  fils  jusqu'à  l'instant  de  leur  coucher  ; il 
provoqua  notre  ami  Kiss  à la  lutte,  et  le  tomba  sur  les 
deux  épaules,  ce  qui  n’était  pas  un  jeu  d’enfant,  j'ose  le 
dire.  Enfin,  pour  satisfaire  ou  tromper  ce  besoin  d'agir 
qui  débordait  en  lui,  il  invita  ses  amis  à préparer  une 
illumination  en  l'honneur  de  la  nouvelle  présidente.  On 
avait  des  lampions  et  des  lanternes  en  réserve  pour  tou- 
tes les  fêtes  de  la  famille  ; le  magasin  fut  mis  au  pillage. 
Et  déjà  le  pétulant  Orlandi,  grimpé  sur  une  échelle, 
avait  éclairé  à demi  la  façade  principale,  quand  trois 
cris  féminins  partis  d'une  voiture  le  firent  quasiment 
tomber  à la  renverse. 

Celui  qui  n’a  pas  entendu  cent  choristes  italiens  crier 
vengeance  dans  un  opéra  de  Verdi  se  représentera  diffi- 
cilement la  colère  et  le  bruit  que  Mme  Honnoré  rap- 
portait de  l’hôtel  de  ville.  Mmes  de  Guernay,  elles- 
mêmes,  ces  brebis  du  bon  Dieu,  étaient  outrées.  Elles 
avaient  retardé  le  scrutin  jusqu’à  neuf  heures,  attendant 
toujours  ou  l'arrivée  de  Mme  Jeffs,  ou  un  message  du 
Krottenweyer;  rien  n'était  venu.  Enfin,  il  avait  bien 
fallu  procéder  à l'opération  du  scrutin,  et  Madelon  ab- 
sente avait  été  élue  à la  majorité  de  vingt-deux  voix. 
Mme  Honnoré,  les  yeux  gros  de  larmes,  dut  proclamer 
elle-même  ce  résultat  insolent.  Aussitôt  après,  elle  donna 
sa  démission  de  sociétaire,  déclarant  qu'elle  ferait  dé- 
sormais ses  aumônes  à part.  Mmes  de  Guernay, 
Mme  Kiss,  la  plus  jeune  fille  de  M.  Giron,  noble  créa- 
ture qui  consacrait  sa  vie  à soigner  son  vieux  père,  dix 
autres  femmes  de  cœur  se  retirèrent  immédiatement. 
Mais  les  coryphées  du  parti  Jeffs,  dans  la  première 
ivresse  de  leur  triomphe,  se  hâtèrent  de  fréter  toutes  les 
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voitures  des  Trois-Rois  pour  saluer,  sans  perdre  une 
heure,  F astre  qui  se  levait  au  Krottenweyer. 

Voilà  ce  que  Mme  Honnoré  raconta  d’une  voix  étran- 
glée, avec  passablement  de  pleurs  et  de  sanglots.  Hu- 
bert était  atterré,  mais  il  ne  sut  pas  élever  son  indigna- 
tion au  niveau  de  la  circonstance. 

u Qu’attendez-vous  encore  ? lui  criait  sa  belle-mère. 

Faudra-t-il  donc  que  ces  gens-là  viennent  mettre  le  feu 
chez  nous  pour  échauffer  votre  sang?  Éveillez-vous  donc 
enfin,  lâche  endormi  que  vous  êtes;  et  puisque  vous  te- 
nez le  secret  de  tous  ces  coquins-là,  puisque  vous  savez 
où  est  le  cadavre,  parlez  ! » 

Je  n’étonnerai  personne  en  disant  que  M.  de  Guernay 
souffrit  cruellement,  qu’il  fut,  jusqu’à  minuit  passé,  le 
chevalier  de  la  triste  figure  ; qu’on  lui  fit  endurer  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire  ; mais  que  ni  les  pi- 
qûres de  sa  vanité,  ni  les  reproches  de  son  cœur,  ni  les 
sévérités  de  sa  conscience  ne  lui  arrachèrent  un  seul 
mot  contre  Mme  Jeffs.  Il  se  défendit  tantôt  bien,  tantôt 
mal  : il  se  laissa  dire  par  sa  belle-mère  que  la  femme  à 
l’éventail  de  plumes  l’avait  sans  doute  ensorcelé  ; il  su- 
bit une  algarade  de  l’honnête  Orlandi;  il  se  brouilla 
presque  avec  notre  ami  Charles  ; il  écouta  une  longue 
prédiction  de  M.  Honnoré  sur  les  effets  probables  de 
cette  bataille  perdue  ; il  vit  pleurer  sa  mère  et  sa 
femme;  il  déplora  sans  doute  en  lui-même  la  minute 
d’égarement  qui  le  liait  pour  toujours  ; mais  il  fit  ce  que 
tout  galant  homme,  ce  que  vous,  monsieur,  qui  me  lisez, 
vous  auriez  fait  à sa  place  : il  maudit  tout  bas  la  Made- 
lon  et  la  défendit  tout  haut. 

Si  quelque  magicien  était  venu,  entre  deux  et  trois 
heures,  soulever  la  toiture  du  moulin,  il  aurait  vu  des 
femmes  en  prières,  des  hommes  agités  et  soucieux,  et 
plus  d’un  oreiller  humide  de  larmes.  Les  enfants  seuls 
dormaient  : heureuse  ignorance!  Quatre  petits  garçons, 
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dans  quatre  lits  bien  blancs,  autour  d'un  beau  dortoir 
bien  aéré,  serraient  les  poings  comme  pour  se  crampon- 
ner au  sommeil. 

Tout  près  de  là,  deux  adorables  petites  têtes  blondes 
reposaient  dans  un  grand  lit,  l'une  à la  tête,  l'autre  aux 
pieds.  La  plus  jeune  des  deux,  la  Louisette,  la  benja- 
mine, tenait  une  poupée  dons  ses  bras  et  la  serrait  ma- 
ternellement contre  sa  joue.  Bonne  nuit  et  bon  repos, 
douces  petites  créatures!  La  journée  qui  vient  de  finir 
vous  coûte  assez  cher! 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  M.  de  Guernay  fut 
accosté  dans  la  cour  du  moulin  par  une  vieille  femme 
aux  trois  quarts  idiote,  de  celles  qui  passent  leur  jour- 
née à ramasser  dans  la  forêt  communale  un  fagot  de  six 
sous.  « De  la  part  de  M.  Jeffs  ! » dit-elle  en  lui  glissant 
un  papier  dans  la  main.  Il  devina  que  ce  billet  plié  en 
triangle,  cette  écriture  fine,  ce  parfum  doux  et  pénétrant, 
ne  pouvaient  émaner  que  de  Madelon.  Il  donna  un  louis 
à la  messagère,  fit  sauter  le  cachet  et  lut  avec  une  palpi- 
tation fougueuse  : 

« Mon  adoré,  tu  dois  me  haïr,  et  pourtant  Dieu  sait 
que  je  suis  innocente.  J'avais  tout  oublié,  excepté  toi; 
j'étais  folle,  ou  plutôt  j'étais  ivre.  Il  a fallu  l'arrivée  de 
ces  trente-six  femelles  bourgeoises  pour  me  rappeler  au 
sentiment  de  la  réalité.  Veux- tu  que  je  donne  ma  dé- 
mission, dis?  L'idée  que  tu  as  pu  douter  un  instant  de 
mon  obéissance  m'enfonce  des  griffes  dans  le  cœur.  Et 
ta  mère,  une  sainte  que  je  voudrais  adorer  à genoux, 
elle  a vu  peut-être  un  acte  de  révolte  dans  une  étourde- 
rie d'enfant!  Oh  1 j'ai  besoin  d'être  rassurée  ! il  faut  que  * 
je  te  parle  aujourd'hui.  Où?  Gomment?  C'est  terrible!  j 
Si  j'avais  eu  huit  jours  à moi,  j’aurais  préparé  quelque 
chose.  Mais  je  ne  savais  pas  hier  matin  que  j'étais  si  près  , 
d'aimer.  Qu'as-tu  pensé  de  moi!  Il  y a dans  cette  sur- 
prise du  cœur  quelque  chose  qui  me  passe.  Quel  philtre 
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. . irrésistible  as-tu  donc  en  ton  pouvoir?  C’est  ce  baiser 
qui  in’a  perdue  ; sai\s  lui,  je  restais  femme  de  bien.  Tu 
ne  m’embrasseras  plus  jamais,  n'est-ce  pas?  Ces  émo- 
tions violentes  vous  tuent  ; on  vit  toute  une  vie  en  un 
instant.  Soyons  amis;  soyons  sages;  tu  verras  que  je 
sais  me  dévouer  à ceux  que  j’aime!  Je  suis  un  bon  pe- 
tit chien,  va!  Écoute  ; il  m'emmène  aujourd’hui  à Stras- 
bourg. J’aurai  peut-être  une  heure  à moi,  entre  trois 
et  quatre.  Si  je  peux  m’échapper,  je  prends  une  voiture 
de  louage,  et  je  cours  à l’Orangerie.  C’est  un  peu  loin, 
maison  y est  tranquille;  on  n’y  rencontre  personne.  Et 
je  voudrais  tant  m'appuyer  sur  ton  bras,  mon  Hubert 
bien-aimé  ! J'ai  tant  de  choses  à te  dire  ! Tous  les 
pensers  d'amour  que  je  mettais  en  réserve,  faute  d'em- 
ploi, depuis  l’âge  de  seize  ans,  sont  pour  toi.  Viens,  si 
tu  ne  veux  pas  que  je  fasse  des  folies.  Croirais-tu,  que, 
tout  à l’heure,  en  écrivant  à ma  modiste,  j'ai  failli  si- 
gner MADELEINE  DE  GUERNAY  ! » 

Le  baron  avait  lu  et  serré  ce  billet;  il* se  promenait 
dans  le  jardin  en  cuvant  son  bonheur  ; ses  narines  dila- 
tées aspiraient  une  triple  ration  d’air,  quand  il  retrouva 
la  vieille  sur  son  passage. 

« Ainsi,  lui  dit-elle,  il  n’y  a pas  d’autre  réponse?  Je 
dois  simplement  remettre  les  vingt  francs  à M.  Jeffs?  » 

Elle  aurait  fait  une  belle  besogne  ! Hubert  frémit.  Il 
reprit  ses  vingt  francs,  donna  dix  sous,  et  jura  de  tan- 
cer Madelon  sur  le  choix  de  ses  ambassadrices. 

Le  même  jour,  au  lieu  de  courir  la  ville  et  les  envi- 
rons pour  relever  le  moral  de  ses  amis  et  sauver  l'élec- 
tion de  son  beau-père,  il  promena  Mme  Jeffs  à l’Oran- 
gerie. C’est  un  des  plus  beaux  jardins  qui  soient  en 
France,  et  l'un  des  moins  connus,  même  des  Strasbour- 
geois. 

Cette  semaine  importante,  critique,  fatale,  fut  gaspil- 
lée en  correspondances  amoureuses,  en  rendez-vous 


432 


MADELON. 


\ 


donnés,  manqués,  remis  ; en  querelles  domestiques,  en 
discussions  avec  Mme  Honnoré,  qui  devenait  insuppor- 
table, décidément. 

Et  le  conseil  général  du  Bas-Rhin  s’enrichit  des  lu- 
mières de  M.  Jeffs  ! Et  le  Krottenweyer  célébra  cette 
victoire  par  une  fête  éblouissante  où  parurent  cinquante 
amis  nouveaux  Tpii,  jusque-là,  s’étaient  tenus  à l’écart. 
Tel  magistrat  aüstère,  qui  dédaignait  ouvertement 
M.  Jeffs  tout  court,  fut  à peu  près  obligé  de  répondre 
aux  politesses  de  M.  Jeffs  conseiller  général.  M.  Hon- 
noré et  ses  fidèles  se  désolaient  de  cet  événement  comme 
d’un  incendie  ou  d’un  tremblement  de  terre.  Le  baron 
de  Guernay,  tout  en  affichant  un  demi-deuil  officiel, 
riait  sous  cape  et  disait  en  lui-même  : 

« Ce  pauvre  diable  de  mari  a bien  droit  à quelques 
petites  compensations  ! » 

Cependant  Hubert  s’émut  un  peu  lorsqu’il  vit  le  col- 
lège menacé  par  l’influence  toujours  croissante  des  Jeffs. 
Il  aimait  le  principal  ; quelques-uns  des  vieux  régents 
avaient  été  ses  maîtres,  et  il  leur  gardait  un  petit  coin 
dans  sa  reconnaissance.  Enfin  l’unique  établissement 
universitaire  de  Frauenbourg  lui  était  nécessaire  pour 
l’éducation  de  ses  enfants.  Si  les  deux  fils  de  M.  Hon- 
noré, grands  garçons,  étudiaient  à Paris  depuis  un  an, 
les  petits  Guernay  suivaient  encore  en  externes  les  cours 
du  collège  communal.  Touché  de  ces  raisons,  ce  jeune 
père  (trop  jeune,  hélas!  ) fit  un  certain  nombre  de  visi- 
tes aux  conseillers  municipaux.  Il  parla  même  £ Made- 
lon,  qui  se  moqua  de  lui  le  plus  agréablement  du  monde. 
« Que  viens-tu  me  conter?  lui  dit-elle.  Est-ce  que  j’y 
connais  rien?  M.  Jeffs  a peut-être  quelques  idées  là- 
dessus,  mais  je  ne  suis  pas  assez  intime  avec  lui,  grâce 
à Dieu  ! pour  obtenir  ses  confidences.  Ceux  qui  t’ont  dit 
que  je  poussais  à la  roue  se  sont  moqués  de  toi.  Tu  con- 
nais mes  idées  sur  la  religion  et  sur  tout  le  tremblement 
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des  principes.  Si  j'étais  une  jésuitesse,  j'aurais  été  moins 
bonne  pour  vous,  monsieur  l'ingrat!  » 

M.  Honnoré  présida  lui-même  la  séance  extraordi- 
daire  où  l'on  devait  trancher  la  question.  Contre  son 
habitude,  il  vint  en  uniforme,  avec  ses  croix.  Sa  belle 
figure,  si  douce  et  si  pacifique,  avait  ce  jour-là  une  phy- 
sionomie plus  mâle  ; ü entra  dans  la  salle  d’un  pas  ferme 
et  résolu.  Dans  un  discours  un  peu  diffus,  mais  plein 
de  choses,  il  raconta  les  services  que  le  collège  avait 
rendus  à la  ville  ; il  fit  l'éloge  du  principal,  il  s'étendit 
sur  les  bienfaits  de  l'enseignement  classique,  il  indiqua 
sans  aigreur,  mais  avec  fermeté,  tout  ce  que  les  généra- 
tions nouvelles  perdraient  au  change.  Bientôt  il  arriva, 
par  une  pente  irrésistible,  à parler  de  lui-même.  Cet 
homme,  qui  répandait  le  bien  comme  une  source  répand 
ses  eaux,  et  sans  en  tirer  plus  de  vanité,  résuma  en 
quelques  paroles  le  bien  qu'il  avait  fait  à la  cômmune 
de  Frauenbourg,  indiqua  ce  qui  lui  restait  à faire,  té- 
moigna la  ferme  résolution  de  consacrer  la  fin  de  sa  vie 
à la  prospérité  du  peuple  qui  l'avait  adopté.  L'échec 
qu'il  avait  subi  quinze  jours  auparavant  fut  rappelé 
avec  douleur,  mais  sans  amertume  : 

« Je  comprends,  dit-il,  et  j'excuse  l'entraînement  qui 
porte  quelquefois  les  électeurs  au-devant  des  hommes 
nouveaux.  Espérons  que  mon  heureux  rival  se  fera  un 
point  d'honneur  de  justifier  la  confiance  que  le  grand 
nombre  a mise  en  lui.  Mais  aujourd'hui  qu'il  se  pré- 
sente une  question  de  principes  et  non  plus  de  per- 
sonnes, au  moment  où  vous  allez  opter  entre  l'ensei- 
gnement laïque  et  l'enseignement  clérical,  je  dois  vous 
déclarer  loyalement  que  votre  décision,  si  elle  renversait 
un  ordre  ancien,  respectable  et  conforme  à toutes  les 
idées  qui  sont  le  fond  de  mon  âme,  nous  séparerait  pour 
toujours.  Ce  n'est  pas  sans  un  déchirement  cruel  que  je 
dirais  adieu  à cette  honorable  assemblée,  à tous  ces 
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hommes  dévoué»  qui  ont  secondé  pendant  près  de  huit 
ans  mes  efforts  pour  le  bien  public.  Mais  je  suis  vieux, 
mes  amis  ; ma  conscience  a pris  des  plis  que  rien  ne 
saurait  plus  défaire.  Ne  me  condamnez  pas  à signer  la 
destruction  de  notre  pauvre  petit  collège,  l'extinction  de 
la  modeste  lumière  qui  luit  sur  la  tête  de  nos  enfants  ; 
car  je  laisserais  tomber  la  plume  et  j'irais  pleurer  dans 
mon  coin.  » 

On  sentait  en  l'écoutant  que  les  larmes  n'étaient  pas 
loin  de  ses  yeux.  L'émotion  qu'il  avait  peine  à contenir 
gagna  une  partie  de  l'assemblée.  Malheureusement, 
quatorze  conseillers  sur  vingt-trois  avaient  donné  leur 
parole  à Mme  Jeffs.  Sur  ce  nombre,  un  seul  faiblit  et 
viola  sa  promesse;  il  aurait  fallu  que  l'éloquence  du 
maire  en  convertît  trois  pour  déplacer  la  majorité.  Mais 
l'éloquence  a peu  de  prise  sur  les  hommes  d'esprit 
moyen  : la  vanité  d'agir  par  eux-mêmes  et  la  peur  d'être 
dupes  les  mettent  toujours  en  garde  contre  ce  qui  les 
émeut. 

Le  conseil  municipal  supprima  la  subvention  et  le  col- 
lège de  Frauenbourg.  Le  principal,  qui  habitait  le  pays 
depuis  vingt  ans  et  qui  pensait  y terminer  sa  vie,  fut 
expédié  à quelque  deux  cents  lieues  de  là,  dans  le  Finis- 
tère. Les  professeurs  déménagèrent  tous  à la  fois;  l'un 
d'eux  s'était  marié  dans  la  ville,  un  autre  était  sur  le 
point  d'épouser  la  fille  du  pharmacien  Ohmacht,  un 
autre  venait  d'acheter  une  maison,  un  autre  plantait  un 
jardin  d’arbres  fruitiers  au  bord*  de  la  Frau,  un  autre 
avait  terminé  le  premier  volume  d'un  livre  sur  les  anti- 
quités romaines  du  département.  Le  chef  du  personnel 
de  l’instruction  publique  les  envoya  en  Ardèche,  en 
Corse,  en  Algérie  et  dans  le  Lot-et-Garonne.  Et  l'exis- 
tence de  dix  ou  douze  hommes  de  bien  fut  dérangée  pour 
les  beaux  yeux  de  Mme  Jeffs. 

Par  compensation,  les  Pères  de  l’École  libre  furent 
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pénétrés  d'une  douce  joie.  Ils  donnèrent  une  fête  édi- 
fiante et  brillante  pour  la  dédicace  de  leur  nouveau 
logement.  Les  élèves  affluèrent  autour  d'eux  : ce  qui 
charmait  surtout  les  mères  de  famille,  c'est  qu'on  por- 
tait un  uniforme  bleu  de  ciel  et  qu'on  allait  en  promenade 
de  réclame  tous  les  jeudis,  musique  en  tête,  dans  les 
villages  des  environs.  Le  programme  des  études  fut 
simplifié  : plus  de  mathématiques  rébarbatives,  plus  de 
chimie,  plus  de  cosmographie,  plus  de  grec  ! mais  beau- 
coup d'histoire  sainte,  un  peu  de  plain-chant;  une  tein- 
ture de  doux  latin,  facile  et  culinaire  ; la  géologie  du 
Pentateuque,  et  les  rois  de  France  par  demandes  et  par 
réponses,  auctore  Le  Ragois.  A la  distribution  des  prix, 
mille  exercices  charmants,  bouts-rimés,  acrostiches, 
allégories  et  même  une  comédie  en  trois  actes  où  l'Ad- 
jectif, valet  fidèle,  prenait  soin  de  s'accorder  en  genre 
et  en  nombre  avec  son  maître,  Substantif. 

On  supposa  d'abord  que  l’ancienne  maison  des  bons 
Pères  allait  être  mise  en  adjudication,  puisqu’elle  leur 
devenait  inutile.  Mais  le  lendemain  du  déménagement, 
le  courrier  de  Haguenau  amena  quatre  dames  d'un  âge 
respectable  et  d'une  modestie  parfaite,  qui  ouvrirent 
sans  perdre  de  temps  un  pensionnat  pour  les  jeunes 
personnes.  Elles  promettaient  une  éducation  maternelle 
et  tous  les  fruits  de  l’arbre  d’ignorance  moyennant  une 
obole  de  trois  cents  francs.  En  quelques  mois,  sans  que 
personne  eût  aucun  reproche  à leur  faire,  par  la  modi- 
cité de  leurs  prix  et  les  mérites  négatifs  de  leur  enseigne- 
ment, elles  firent  tomber  l’institution  des  demoiselles 
* * 

Meister,  qui  commençait  à prendre.  Les  pauvres  filles 
(je  parle  de  Mlles  Meister)  furent  obligées  de  quitter 
la  ville.  L'aînée,  qui  avait  quelques  économies,  acheta 
un  fonds  de  commerce  à Vissembourg  et  fit  faillite.  La 
cadette,  qui  était  jolie,  se  plaça  sous-maîtresse  à Paris 
et  tourna  mal. 
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M.  Honnoré  avait  donné  sa  démission  le  2 septembre. 
Le  premier  adjoint  et  six  autres  conseillers  se  retirèrent 
avec  lui.  Aux  termes  de  la  loi,  il  y avait  lieu  de  procéder 
à une  élection  supplémentaire,  puisque  le  conseil  était 
réduit  de  plus  d'un  quart.  Jeffs  ne  manqua  point  de  se 
mettre  sur  les  rangs,  et  il  fut  nommé  sans  ballottage, 
avec  toutes  ses  créatures.  Aussitôt  une  ordonnance 
royale  le  fit  maire  de  Frauenbourg.  Le  sous-préfet  qui 
lui  porta  cette  nouvelle  lui  apprit  que  M.  de  Trébi- 
zonde,  en  récompense  des  services  qu’il  avait  rendus  à 
la  commune  de  Lichtendorf,  venait  de  le  présenter  pour 
la  croix. 

Au  milieu  de  ces  prospérités,  un  léger  nuage  de  fa- 
mille traversa  l’horizon  du  Krottenweyer.  Le  jeune 
Arthur  Lenoît,  frère  adoptif  de  Madelon,  était  parvenu 
depuis  bientôt  un  an  à se  faire  chasser  du  college.  Ce 
dernier  représentant  de  la  gaieté  française,  après  avoir 
déploré  sur  tous  les  tons  la  décrépitude  du  dix-neuvième 
siècle  que  les  bonnes  farces  n’amusent  plus,  s’avisa  de 
charger  comme  un  canon  le  poêle  de  son  étude.  Le 
cuistre  qui  vint  allumer  le  feu  eut  une  main  brûlée,  le 
pion  qui  passait  par  là  eut  son  chapeau  écrasé  et  son 
unique  redingote  mise  en  pièces.  Et  de  rire  ! car  les 
héroïques  petits  mangeurs  de  haricots  se  font  un  point 
d’honneur  de  rabaisser  l’orgueil  des  cuistres  et  des 
pions , ces  heureux  de  la  terre  ! Le  proviseur  d’Henri  IV, 
homme  de  beaucoup  d’esprit,  mais  qui  n’appréciait  pas 
assez  ce  genre  de  plaisanterie,  mit  le  jeune  Arthur  à la 
disposition  de  ses  parents.  Madelon  se  souciait  fort  peu 
de  l’attirer  au  Krottenweyer.  Elle  voulait  terminer  son 
éducation,  puisqu’elle  l’avait  commencée,  le  tenir  à 
Paris,  payer  ses  dettes  de  temps  en  temps,  et  lui  acheter 
quelque  jour  une  charge  de  notaire  ou  d’avoué,  pour 
solde  de  tout  compte.  En  attendant,  comme  le  bacca- 
lauréat était  la  porte  de  toutes  les  carrières,  elle  chargea 
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Frédégonde  de  placer  le  bel  enfant  dans  un  four  à ba- 
chot, c’est-à-dire,  dans  une  pension  de  discipline  assez 
coulante,  où  Ton  fabriquait,  à prix  débattu,  des  hommes 
plus  universels  que  Pic  de  la  Mirandole. 

Il  paraît  que  l’aimable  Arthur  était  particulièrement 
dur  à cuire.  Tous  les  boulangers  universitaires  qui 
payaient  patente  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève  le 
rejetèrent  successivement  de  leurs  fours.  H supporta 
ces  exils  réitérés  avec  une  résignation  digne  de  Thé- 
mistocle. 

De  toutes  les  leçons  qu’un  jeune  homme  peut  prendre 
à Paris,  celles  de  M.  Jean  lui  paraissaient  les  plus 
agréables.  Et  comme  M.  Jean  avait  cédé  sa  charge  de 
valet  de  chambre,  comme  le  petit  commerce  de  Frédé- 
gonde allait  passablement,  le  maître  et  l’écolier  avaient 
tous  les  loisirs  et  toutes  les  pièces  de  cent  sous  néces- 
saires pour  feuilleter  ensemble  le  grand  livre  de  la 
société 

Quels  conseils,  quelles  influences,  quelles  sollicita- 
tions poussèrent  M.  Lenoît  à écrire  la  lettre  suivante? 
Je  vous  le  laisse  à deviner. 

« Ma  sœur  ! 

« J’aurai  bientôt  dix-huit  ans.  C’est  l’âge  des  passions, 
je  ne  crois  pas  te  l’apprendre.  La  nature,  assez  indul- 
gente pour  moi,  m’a  gratifié  de  quelques  avantages  phy- 
siques. Mes  moustaches,  parfaitement  dessinées  depuis 
plus  de  six  mois,  sont  d’une  belle  couleur  noire.  Ma 
taille,  sans  avoir  l’élévation  ridicule  dont  les  tambours- 
majors  sont  si  fiers,  est  élégante  et  bien  prise  : je  gran- 
dirai peut-être  encore,  mais  je  ne  le  désire  plus.  Tu 
. sais  que  je  ne  manque  ni  d’idées  ni  d’aplomb  dans  le 
monde,  ni  de  ce  qu’on  est  forcé  d’appeler  de  l’esprit. 
Je  me  mets  bien,  je  porte  avec  une  égale  facilité  l’habit 
et  le  chapeau  des  vils  bourgeois,  ou  le  béret,  le  pantalon 
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cosaque  et  le  burnous  de  fantaisie.  Par  ces  raisons,  je 
plais  généralement  et  j’obtiens  (soit  dit  sans  fatuité) 
quelques  succès  auprès  des  femmes.  Sans  vouloir  t’é 
blouir  par  l'exhibition  d’une  liste  déjà  longue,  je  me 
bornerai  à dire  que  Cora  la  polkeuse  etMalvina  la  folle, 
que  tu  dois  connaître  au  moins  de  réputation,  ne  refu- 
sent pas  un  souper  k la  halle  lorsqu'il  est  offert  par  moi 
Je  pourrais  te  montrer  une  pipe  d'écume  sculptée,  véri- 
table écume  de  la  mer  de  Marmara,  qui  m'a  été  donnée 
par  la  maîtresse  d’un  pair  de  France. 

« Tu  comprendras  sans  doute  qu'un  homme  dans  ma 
situation  se  refuse  absolument  à rentrer  dans  les  bahuts 
des  marchands  de  soupe.  Gela  ne  me  servirait  qu'à  de- 
venir bachelier  comme  deux  cents  imbéciles  de  ma  con- 
naissance ; or,  le  bachot  me  serait  parfaitement  superflu 
dans  la  carrière  que  je  veux  embrasser.  Si  tu  as  conservé 
la  folle  espérance  de  m’empoter  dans  une  étude  de  notaire 
ou  d’avoué,  je  te  conseille  d’en  faire  ton  deuil.  Ces  mé- 
tiers, que  tu  ne  connais  sans  doute  que  par  ouï-dire, 
mais  sur  lesquels  j'ai  pris  des  renseignements  certains, 
sont  exercés  par  de  vieux  croûtons,  plus  laids,  plus 
chauves  et  plus  bêtes  les  uns  que  les  autres.  Main- 
tenant que  tu  sais  ce  qui  en  est,  je  suis  sûr  que  tu  n'en 
parleras  plus. 

« Ne  crois  pas  cependant  que  j'aie  l'intention  de  con- 
sumer ma  jeunesse  sur  la  rive  gauche  et  de  dîner  éter- 
nellement chez  la  rôtisseuse.  Les  aspirations  de  ma 
nature  distinguée  (passe-moi  le  mot)  m'appellent  plus 
haut.  Je  veux,  je  dois  connaître  la  vie  parisiénne  dans 
tout  ce  qu'elle  a de  plus  riche  et  de  plus  enivrant.  J'en- 
tends une  voix  qui  m'appelle  vers  les  bals  de  l'Opéra, 
les  courses  de  chevaux,  les  folles  soirées  du  Café  de 
Paris.  A moi  le  pétillement  du  champagne  dans  les 
coupes,  le  ruissellement  de  l’or  sur  le  tapis  vert,  le 
chatoiement  des  robes  de  soie,  l'éclat  des  diamants  sur 
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les  épaules  marmoréennes!  A moi  le  luxe!  A moi  l'or- 
gie ! Ge  langage  doit  te  surprendre,  toi  qui  m'as  laissé 
petit  garçon  et  qui  me  retrouves  homme  parfait.  Mais 
j'ai  beaucoup  vécu  par  le  cœur  et  l'imagination,  surtout 
depuis  une  année.  Mille  choses  que  j’avais  lues  sans  les 
comprendre,  dans  les  livres  que  tu  me  prêtais  jadis,  se 
réveillent  étincelantes  de  clarté  dans  mon  âme  désormais 
pantelante. 

« Mais,  diras-tu,  ce  jeune  homme  est  fou!  Il  ya  dér 
penser  des  millions  ! Non,  ma  chère,  je  m’engage  sur 
l'honneur  à ne  pas  entamer  mon  capital  et  à mener  la 
vie  avec  mes  revenus.  J'ai  fait  tous  mes  calculs,  je  les 
ai  soumis  à des  personnes  de  la  plus  haute  sagesse  et  de 
l’expérience  la  plus  consommée.  Pour  tenir  un  état  de 
maison  brillant  et  confortable,  recevoir  décemment  mes 
amis,  nourrir  quatre  pur  sang  à l'écurie  et  payer  de 
temps  à autre  une  paire  de  bottines  à mes  maîtresses; 
en  un  mot,  pour  faire  honneur  au  nom  que  je  porte, 
cent  mille  francs  de  rente  me  suffiront. 

« Tu  peux  me  les  donner,  et  tu  le  dois.  Tu  le  peux, 
car  je  tiens  de  bonne  source  que  tu  possèdes  une  des 
fortunes  les  plus  pyramidales  de  notre  époque,  et  que, 
vivant  à la  campagne,  tu  n'as  pas  l'occasion  de  dépenser 
un  sou.  On  assure  de  plus  que  ton  mari  augmente  tous 
les  jours  son  capital  par  des  spéculations  énormes.  - 
Comme  il  faut  penser  à tout,  je  prévois  le  cas  où  il 
dirait  que  tous  vos  fonds  sont  engagés  dans  les  affaires. 
A quoi  je  répondrais  : Gardez  le  principal,  et  servez -moi 
la  rente  simplement.  Puisque  vous  n'avez  point  d’en- 
fants et  que  vous  êtes  plus  vieux  que  moi  1 un  et  l'autre, 
cette  fortune  me  reviendrait  tôt  ou  tard;  mais  le  bel 
avantage  (comme  disait  hier  un  homme  d'esprit  et  de 
cœur)  d'avoir  du  pain  k manger  quand  on  n'a  plus  de 
dents  ! 

« Tu  dois  me  donner  ce  que  je  te  demande,  et  cela 
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pour  deux  raisons.  La  première  est  qu'en  me  payant 
une  éducation  numéro  un,  dans  un  collège  où  j'ai  pour 
ainsi  dire  été  en  classe  avec  les  princes,  tu  as  contracté 
par  le  fait  l'obligation  de  me  maintenir  Bur  le  même 
pied.  Autrement,  tu  m'aurais  rendu  un  mauvais  service 
et  j’aurais  le  droit  de  te  maudire,  ce  qu'il  faut  toujours 
éviter.  La  seconde,  c'est  que  tu  dois  tout  à ma  mère,  qui 
t'a  faite  ce  que  tu  es,  sans  compter  que  tu  as  porté  assez 
longtemps  le  nom  de  mes  ancêtres,  et  que,  d'après 
l'usage  que  tu  en  as  fait,  cela  vaut  bien  sans  doute  une 
légère  indemnité. 

« Fort  de  ces  arguments,  qui  sont  irréfutables,  je 
dois  à ma  dignité  de  te  prévenir  qu'aucune  offre  infé- 
rieure au  chiffre  susénoncé  ne  serait  admise  aux  hon- 
neurs de  la  discussion.  C’est  à prendre  ou  à laisser, 
comme  disent  les  gros  bonnets  de  la  finance. 

« Si  ton  cœur  ne  te  dit  rien,  si  ta  conscience  ne  parle 
pas,  j'espère  que  du  moins  la  prudence,  cette  conseillère 
des  grands  rois,  te  glissera  un  mot  à l'oreille.  Car  enfin, 
si  tu  brisais  toi-même  par  un  refus  brutal  les  liens  que 
l'éducation  a formés  entre  nous,  un  légitime  ressentiment 
pourrait  ouvrir  ma  bouche.  Et  ton  mari  a beau  être  le 
plus  stupide  des  payans;  si  je  lui  racontais  la  centième 
partie  des  cascades  par  lesquelles  tu  as  préludé  à ton 
mariage,  cette  indiscrétion  te  coûterait  plus  de  cent  mille 
livres  de  rente  ! 

« Mais  non!  Soyons  amis.  Une  femme  supérieure 
comme  toi  ne  peut  pas  hésiter  entre  l'appât  d'un  vil 
métal  et  la  tendresse  d’un  frère.  J'attends  par  retour  du 
courrier  le  capital  ou  le  coupon  de  rente,  suivant  ce  qui 
te  paraîtra  le  plus  commode.  Si  tu  veux  y ajouter  quel- 
ques fioles  de  kirsch  et  une  demi-douzaine  de  ces  excel- 
lentes saucisses  de  Frauenbourg  que  j’ai  goûtées  dans  le 
temps  chez  mon  ami  Durier,  nous  nous  en  régalerons  à 
ta  santé  le  jour  où  je  pendrai  la  crémaillère  ! 
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« Ne  dis  rien  de  ma  part  à ton  mari,  c'est  un  muffle. 

« Je  t'embrasse  avec  espoir  et  confiance. 

« Arthür  Lenoit.  » 

Cette  lettre,  où  la  candeur  et  l'infamie  s'entrelaçaient 
agréablement,  fit  pleurer  Madelon  après  l'avoir  fait 
sourire. 

« Ainsi  donc,  s'écria-t-elle  avec  un  mouvement  de 
rage,  voilà  comment  le  ciel  récompense  les  bonnes  ac- 
tions! Je  ne  suis  pas  coutumière  du  fait;  on  ne  m’a  pas 
souvent  prise  à ramasser  des  orphelins  dans  la  rue,  et 
pour  une  fois  que  ça  m'arrive!...  Décidément,  il  faut 
être  enclume  ou  marteau  dans  ce  bas  monde!  » 

Elle  ne  songea  point  à se  demander  si  la  perversité 
précoce  de  ce  petit  vaurien  n'était  pas  un  peu  son  ou- 
vrage. Peut-être  cependant,  si  elle  avait  fait  un  examen 
de  conscience,  se  fût-elle  rappelé  maint  exemple,  mainte 
conversation,  mainte  lecture  conseillée  ou  permise,  et 
mille  autres  imprudences  du  même  genre,  qui  expli- 
quaient tout.  On  sème  le  mal  en  badinant,  et  l'on  s'é- 
tonne à grand  orchestre  quand  le  jour  de  la  moisson  est 
venu. 

Madelon  exécra  cordialement  la  bassesse  et  l’ingrati- 
tude  de  ce  vilain  petit  homme  ; mais  quant  à ses  menar 
ces,  elle  n'en  prit  aucun  souci.  Elle  avait  eu  peur  d'une 
révélation  venue  de  haut  et  adressée  directement  à tout 
le  public  de  Frauenbourg.  Mais  un  factum  du  gnome 
infect  ne  pouvait  avoir  aucune  prise  sur  Jeffs  amoureux, 
croyant  et  dominé.  Elle  en  était  tellement  sûre  qu'elle 
prit  les  devants  et  courut  dire  à son  mari  : 

« Qui  crois-tu  avoir  épousée?  une  honnête  fille,  ou  le 
rebut  du  monde  galant  ? » 

Jeffs  répondit  par  un  baiser  et  par  un  sourire  d’une 
fatuité  comique. 
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« Mais,  reprit-elle , comment  recevrais-tu  celui  qui 
viendrait  t'apporter  la  liste  de  mes  amants? 

— Je  lui  casserais  la  figure,  aussi  vrai  que  je  m'ap- 
pelle Jeffs. 

— Eh  bien  ! lis  ! C'est  le  fils  de  ma  nourrice , un 
morveux  élevé  par  nos  aumônes,  qui  m’écrit  sur  ce 
ton-là  I » 

Il  saisit  le  papier  avec  un  joli  commencement  de  co- 
lère, mais  la  lecture  produisit  sur  son  âme  un  effet  sin- 
gulier. Il  fut  à peine  ému  des  grossièretés  qu'on  disait  à 
sa  femme;  les  injures  qui  s'adressaient  à lui-même  ne  l’ef- 
fleurèrent pas;  mais  l'audace  de  ce  polisson  qui  deman- 
dait cent  mille  francs  de  rente  le  jeta  hors  des  gonds.  H 
courait  par  la  chambre,  agitant  l'autographe  au-dessus 
de  sa  tête  en  criant  avec  une  éloquence  indignée  : 

« Cent  mille  francs  de  rente  I cent  mille  francs  de 
rente  I Cent  mille  coups  de  bâton  sur  ton  échine  ! cent 
mille  coups  de  fourche  dans  ta  paillasse,  infâme  scélérat 
de  bandit  ! » 

Il  fallut  l'apaiser;  Madelon  s'y  prit  à merveille. 

« Et  de  quoi  te  plains-tu?  lui  dit-elle.  C'est  une  éco- 
nomie pour  nous  que  cette  lettre-là.  Le  petit  monsieur 
nous  coûtait  quatre  ou  cinq  mille  francs  tous  les  ans  ; je 
profiterai  de  l'occasion  pour  lui  rogner  les  vivres.  Cent 
francs  par  mois,  juste  assez  pour  ne  pas  mourir  de  faim, 
voilà  ce  qu'il  aura  désormais. 

— Il  n'aura  rien  du  tout  I pas  un  liard  1 pas  un  cen- 
time! Est-ce  que  je  me  suis  exterminé  pendant  quarante 
années  de  ma  vie  pour  entretenir  des  voyous  sur  le  pavé 
de  Paris  1 Avec  cent  francs  par  mois  je  nourris  deux 
chevaux  à l'écurie  ! Mais  le  père  lui-même  ne  me  coûte 
pas  plus  cher  que  ça  ! Et  c’est  pourtant  lui  qui  m'a  en- 
gendré, que  diable!  Attends  uu  peu!  Je  te  vais  lui  ser- 
vir une  réponse  de  ma  façon,  à M.  Arthur  Lenoît! 
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Château  du  Krottenweyer,  15  octobre  1843. 

« Vous  êtes  un  petit  malheureux,  vous  finirez  sur 
l'échafaud  ou  au  bagne,  ou  au  moins  sur  les  tréteaux 
des  saltimbanques.  J'ai  lu  la  lettre  infâme  où  vous  avez 
x'audace  de  demander  effrontément  cent  mille  francs  de 
rente  à votre  noble  et  cent  mille  fois  trop  généreuse 
bienfaitrice.  Cet  acte  de  mendicité  inouïe  a comblé  la. 
mesure  de  nos  bontés,  et  je  vous  notifie  que  vous  vous 
passerez  de  nous  dorénavant,  sans  appel.  Pour  que  vous 
ne  soyez  pas  tenté  de  venir  jusqu'à  Frauenbourg  implo- 
rer un  pardon  qui  vous  est  formellement  refusé  d’avance, 
je  vous  informe  par  la  présente  que  toute  introduction 
de  votre  part  sur  le  territoire  de  ma  commune  serait  im- 
médiatement réprimée  par  la  gendarmerie,  en  vertu  des 
pouvoirs  discrétionnaires  qui  me  sont  conférés  contre  les 
vagabonds,  gens  sans  aveu,  mendiants,  coupeurs  de 
bourses  et  autres  individus  de  votre  espèce. 

« Le  maire  de  Frauenbourg , membre  du  conseil 
général , président  du  syndicat  de  Lichtendorf, 

« Jeffs.  » 

Il  appuya  cette  déclaration  de  tous  les  timbres  et  ca- 
chets du  syndicat  et  de  la  mairie,  et,  deux  jours  après, 
M.  Arthur  Lenoît  apprit,  à n'en  pouvoir  douter,  qu'il 
n’avait  plus  de  parents  sur  la  terre.  Mais  un  ami  lui 
resta.  C'était  M.  Jean.  M.  Jean  avait  pour  devise  que 
tout  vient  à point  à qui  sait  oser,  et  il  ne  désespérait 
pas  de  partager,  un  jour,  avec  son  jeune  compagnon  les 
fameux  cent  mille  francs  de  rente.  En  attendant,  il  ha- 
billait, logeait  et  nourrissait  l'enfant  aux  frais  de  la 
pauvre  Frédégonde. 

Les  deux  inséparables  vivaient  peu  à la  maison.  Leurs 
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études  chorégraphiques,,  œnologiques  et  anthropologi- 
ques les  obligeaient  à de  fréquents  voyages  autour  des 
barrières  de  Paris.  Dans  le  cours  de  leurs  pérégrina- 
tions extra  muros , ils  eurent  occasion  d’étudier  des  dan- 
ses que  le  monde  ne  connaît  pas,  des  vins  qui  ne  con- 
naissaient pas  le  pressoir,  et  des  hommes  que  le  sergent 
de  ville  connaît  bien. 

Cependant  M.  Jeffs,  ce  collectionneur  infatigable,  ac- 
cumulait au  Krottenweyer  les  médailles  de  nos  derniers 
rois.  Le  conseil  municipal,  collaborant  avec  lui  sans  le 
savoir,  signa  en  masse  une  pétition  contre  le  chemin  de 
fer.  Tout  le  peuple  de  la  ville  pétitionna  de  son  côté 
avec  un  aveuglement  digne  d’éloges  ; on  dit  même  que 
la  population  intelligente  des  bas  quartiers,  dans  un  ac- 
cès de  zèle,  lapida  un  ou  deux  ingénieurs.  En  même 
temps,  les  bourgeois  de  Saverne,  mieux  avisés,  écri- 
vaient au  gouvernement  et  sollicitaient  la  faveur  dédai- 
gnée par  Frauenbourg.  La  Zorn  n’eut  pas  de  peine  à 
obtenir  ce  qu’on  refusait  pour  la  Frau,  et  la  célèbre  fo- 
rêt fut  expropriée  sur  une  longueur  de  quelques  kilo- 
mètres. 

MM.  Jeffs  et  Champion  ajoutèrent  à leur  médaillier 
quatre  cent  mille  pièces  d’argent  bien  conservées,  du 
poids  de  vingt-cinq  grammes,  à l’effigie  de  Napoléon, 
Louis  XVIII,  Charles  X et  Louis-Philippe. 

Les  réclamations  de  M.  Honnoré  et  de  ses  amis  se 
perdirent  dans  le  tapage.  M.  Orlandi,  perturbateur 
émérite,  comme  chacun  sait,  commit  la  faute  de 
recueillir  dans  sa  maison  un  des  ingénieurs  qu’on 
voulait  assommer.  Ce  crime,  joint  à beaucoup  d’autres 
du  même  genre , le  désigna  aux  rigueurs  de  l’adminis- 
tration. 

Le  mensonge  et  la  calomnie  tombèrent  sur  lui  comme 
une  grêle  ; le  bureau  de  M.  le  préfet  plia  sous  une  mon- 
tagne de  dénonciations  anonymes  et  autres.  Atteint  et 
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convaincu  d’élever  admirablement  une  nombreuse  fa- 
mille, de  fréquenter  tous  les  honnêtes  gens  du  pays,  et 
entre  autres  M.  Honnoré,  de  remplir  ses  devoirs  avec 
une  exactitude  outrecuidante,  d’accélérer  par  une  dou- 
ceur hypocrite  la  rentrée  des  fonds  de  l’État,  et  de  dimi- 
nuer tous  les  ans  le  chiffre  des  frais  de  poursuite, 
l’odieux  Orlandi,  le  Corse  enragé  (comme  on  disait),  fut 
puni  d’un  avancement  en  sens  inverse.  On  lui  infligea  la 
recette  de  Villavalanche,  dans  les  Hautes-Alpes;  sa  fille 
aînée,  qui  avait  une  disposition  à la  phthisie,  y mourut 
en  dix-huit  mois. 

Malgré  les  victoires  de  l’ennemi,  M.  Honnoré  suivait 
sa  voie.  Il  avait  réuni  près  de  six  mille  hectares  en  une 
seule  exploitation.  Les  capitaux,  repoussés  dédaigneuse- 
ment par  les  gros  bonnets  du  Krottenweyer,  s’étaient 
rejetés  sur  le  moulin  quand  on  avait  vu  le  dividende  an- 
nuel monter  jusqu’à  sept  pour  cent.  La  ferme-modèle 
de  Frauenbourg  étendait  ses  bâtiments  sur  la  rive  gauche 
de  la  Frau  ; les  étables  et  les  écuries  regorgeaient  de 
bétail.  On  avait  dû  établir  au-dessous  du  moulin  deux 
machines  à battre  ; l’eau  de  la  rivière  les  faisait  mouvoir 
par  un  système  très-simple  et  très -économique.  Les  im- 
menses greniers  ne  suffisaient  plus  aux  récoltes;  on  met- 
tait la  paille  en  meules  et  les  grains  en  silos.  De  ce 
côté-là  tout  allait  bien,  et  les  honnêtes  gens  avaient  lieu 
d’espérer  que  la  maison  Jeffs  et  Cie  ne  mettrait  pas  de 
bâtons  dans  les  roues.  Le  Krottenweyer  semblait  s’a- 
donner exclusivement  à l’industrie  ; il  achevait  d’exploi- 
ter ses  tourbières,  il  bâtissait  une  scierie  sur  la  Reiss, 
à quatre  kilomètres  en  amont  de  M.  Honnoré  ; il  ne  cul- 
tivait pas  en  tout  dix  arpents  du  pays,  qui  sont  de  cinq 
à l’hectare. 

Presque  personne  ne  remarqua  certaines  affiches  (as- 
sez rares  d’ailleurs  et  placées  beaucoup  trop  haut)  qui 
annonçaient  la  mise  à l’enquête  d’un  nouvel  arrêté  pré- 
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fectoral.  A Lauterwiller,  à Bærenstett,  à Krautbach,  à 
Niederhoffen,  on  ne  savait  que  l'allemand,  et  la  publi- 
cation officielle  était  rédigée  en  français.  Les  habitants 
de  Frauenbourg  ne  supposèrent  pas  un  seul  instant 
qu'ils  fussent  intéressés  à cette  aff  aire  ; ils  possédaient 
de  vastes  prairies  entre  la  Reiss  et  la  Frau,  mais  leurs 
domaines  ne  paraissaient  pas  susceptibles  d’être  assai- 
nis, car  ils  étaient  parfaitement  sains. 

J'avoue  que  M.  Honnoré,  l'homme  prudent  par  ex- 
cellence, ne  prit  aucune  précaution,  tant  il  était  loin  de 
se  croire  menacé. 

Mais  au  commencement  de  janvier  1844,  trois  jours 
après  la  décision  qui  donnait  le  monopole  des  annonces 
judiciaires  au  Progrès  de  Saint-Glodoald,  les  brigades 
de  M.  Jeffs  envahirent  brutalement  le  territoire  de  cinq 
communes.  Mille  ou  quinze  cents  propriétaires  inoffen- 
sifs apprirent  avec  stupéfaction  que  leurs  prés  étaient 
fouillés,  coupés,  saccagés,  massacrés  par  des  fondrières 
artificielles,  et,  pour  comble  de  désolation,  ensevelis  en 
partie  par  des  talus  ou  plutôt  des  montagnes  de  gravier. 
Tel  petit  cultivateur  avait  une  moitié  de  son  terrain  con- 
vertie en  fossé,  le  reste  en  chaîne  de  montagne.  Au 
même  moment,  une  pluie  d'avertissements  sans  frais, 
signés  des  percepteurs  communaux,  fit  savoir  aux  mal- 
heureux expropriés  qu’ils  payeraient  de  leur  propre  ar- 
gent les  frais  de  leur  ruine. 

Pour  le  coup,  M.  Honnoré  retrouva  son  ancienne 
popularité.  Une  armée  de  réclamants  s'abattit  sur  le 
moulin  pour  demander  assistance.  Si  le  capitaine  avait 
voulu  se  mettre  à la  tête  de  ces  pauvres  gens,  il  jetait 
dans  la  Reiss  et  dans  la  Frau  les  quatre  brigades 
du  Krottenweyer.  Mais  il  était  trop  profondément  imbu 
du  respect  de  la  légalité  pour  songer  à se  faire  justice 
lui-même. 

Il  engagea  l'action  sur  trois  lignes,  avec  toutes  les  ar- 
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mes  permises  par  la  loi.  Il  adressa  une  réclamation  au 
conseil  de  préfecture,  il  intenta  une  action  civile  devant 
le  tribunal  de  Frauenbourg,  il  entama  une  discussion 
publique  dans  le  journal  des  Affiches. 

Mais  la  modeste  feuille  à! Affiches  n'avait  plus  long- 
temps à vivre;  ses  jours  étaient  comptés.  Déjà  un  arrêté 
de  M.  le  préfet  lui  avait  enlevé  la  subvention  des  an- 
nonces judiciaires  ; M.  Durier  lui  donna  bientôt  le  coup 
de  grâce.  Il  manda  à Strasbourg  le  tremblant  impri- 
meur Beyer  et  lui  dit  : 

« L'administration,  tolérante  envers  vous  jusqu'à  la 
faiblesse,  se  doit  à elle-même  de  réprimer  vos  excès. 
Dans  le  cours  de  Tannée  qui  vient  de  finir,  vous  avez 
commis  plus  de  cinquante  contraventions.  On  a daigné 
ne  point  les  punir,  mais  on  les  a toutes  relevées.  Le  jour 
où  nous  trouverions  utile  de  vous  poursuivre  correction- 
nellement, vous  seriez  un  homme  frit je  veux  dire 

que  la  condamnation  serait  inévitable.  Or,  vous  n'igno- 
rez pas  qu'à  la  suite  d’un  jugement,  votre  brevet  peut 
vous  être  retiré.  Il  nous  répugnerait  beaucoup  de  mettre 
sur  la  paille  un  père  de  famille.  D’un  autre  côté,  l'ad- 
ministration, pleine  de  respect  pour  la  liberté  de  la 
presse,  se  ferait  un  scrupule  de  vous  pousser  dans  un 
sens  ou  dans  l’autre  : ne  consultez  que  votre  conscience 
et  votre  prudence  I Mais  si  vous  m'en  croyez  (ce  n'est 
plus  le  fonctionnaire  qui  vous  parle,  mais  l'ancien  ami, 
le  père  Durier,  le  bon  enfant  î),  si  vous  m’en  croyez, 
dis-je,  vous  renoncerez  à la  publication  d’un  journal 
qui,  sans  timbre  ni  cautionnement,  envahit  à chaque  in- 
stant le  domaine  de  la  politique  locale,  et  se  livre  à des 
commentaires  aussi  injustes  que  violents  sur  tous  les 
actes  de  T autorité  1 » 

Le  pauvre  Beyer  discuta,  s'expliqua,  pria,  supplia  : 
peine  perdue  ! 

« La  presse  est  libre,’  répondait  M.  Durier;  à Dieu  né 
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x plaise  que  le  gouvernement  dispute  jamais  à la  nation 
la  plus  glorieuse  conquête  de  1830!  Mais  la  presse  et 
l'imprimerie  sont  deux.  L’intérêt  social  exige  que  la 
profession  d'imprimeur  soit  soumise  à une  étroite  sur- 
veillance, tandis  que  la  presse,  libre  comme  la  pensée 
dont  elle  est  l'expression  la  plus  haute,  élève  dans  les 
nues  son  vol  audacieux. 

— Mais,  disait  l'honnête  Beyer,  si  M.  Jeffs  met  le 
pays  à feu  et  à sang,  je  n'aurai  donc  pas  le  droit  de 
le  dire? 

— Dites-le,  mon  brave  ami  ! criez-le  sur  les  toits  ! je 
vous  y autorise,  je  vous  y encourage,  je  vous  méprise- 
rais si  vous  ne  le  disiez  pas  ! Mais  pour  avoir  le  droit  de 
parler  librement,  vendez  d'abord  votre  brevet  et  faites- 
vous  journaliste  I 

— Et  qui  est-ce  qui  m'imprimera,  si  je  vends  mon 
brevet? 

— Ah!  çà,  dites  donc,  c’est  votre  affaire!  Est-ce  que 
par  hasard  je  suis  créé  et  mis  au  monde  pour  soigner 
votre  cuisine?  Les  Français  sont  étonnants,  ma  parole 
d’honneur!  Ils  ont  si  bien  pris  l’habitude  de  demander 
au  gouvernement  tout  ce  qu'il  leur  faut,  qu'ils  viendront 
bientôt  nous  emprunter  des  bâtons  pour  nous  battre! 
Pas  de  ça,  Lisette  ! Bonsoir,  monsieur  Beyer,  bien  des 
choses  chez  vous  ! » 

Après  deux  ou  trois  avertissements  officieux,  tous  ré- 
digés dans  le  même  style,  Beyer  pria  M.  Honnoré  de 
chercher  un  autre  imprimeur.  Et  comme  il  n'existait 
qu'un  seul  brevet  dans  l'arrondissement,  il  fallut  trans- 
porter les  Affiches  à Strasbourg.  De  là,  mille  difficultés, 
mille  entraves  nouvelles.  Le  journal  ne  fut  pas  aban- 
donné, mais  il  coûta  plus  cher,  il  fut  moins  bien  fait, 
moins  lu;  il  languit.  Le  journal  est  comme  les  petits 
pâtés  : il  doit  être  mangé  à la  bouche  du  four. 

Le  conseil  de  préfecture  (est-il  besoin  de  le  dire?)  re- 
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poussa  les  réclamations  de  M.  Honnoré.  Le  capitaine 
déféra  la  décision  au  conseil  d’État. 

Le  procès  au  civil  fut  perdu  en  première  instance  ; 
M.  Honnoré  en  appela  à la  cour  de  Colmar. 

Tout  cela  coûta  cher  et  prit  du  temps.  Que  faisait  le 
baron  de  Guernay,  tandis  que  sa  famille  et  ses  amis 
combattaient  héroïquement  sur  la  brèche?  Il  allait  beau- 
coup dans  le  monde,  avec  sa  femme  au  bras,  pour  se 
donner  une  contenance.  Madelon  sortait  aussi  chaque 
soir,  et  il  la  rencontrait  partout.  On  ne  se  parlait  pas, 
sinon  par  quelques  gestes  hiéroglyphiques.  Le  secret  de 
cette  liaison  fut  gardé  jusqu’au  jour  du  drame  avec  cette 
discrétion  absolue,  hermétique,  funèbre,  que  la  province 
seule  enseigne  à ses  habitants.  Hubert  n’était  pas  tran- 
quille, mais  il  était  heureux.  Il  vivait  dans  un  état  de 
trépidation  délicieuse.  Son  cœur  battait  plus  vite,  sa  poi- 
trine se  dilatait  fièrement.  Il  regardait  le  monde  entier 
avec  cet  air  de  profond  dédain  qu’on  observe  chez  les 
mangeurs  de  hatschich. 

Lorsque  Madelon  devinait  à quelques  symptômes 
qu’il  repensait  aux  affaires  sérieuses  et  se  réveillait  au 
monde  réel,  vite  elle  organisait  une  rencontre  à Stras- 
bourg, un  rendez-vous  au  fond  des  bois  dans  une  mai- 
son de  garde.  On  déjeunait  en  tête-à-tête,  et  l’enchan- 
teresse servait  au  pauvre  baron,  dans  une  coupe  d’or,  ce 
mélange  de  farine,  de  fromage,  de  miel  pâle-et  de  vin  de 
Pramnios  qui  transforma  les  compagnons  d’Ulysse  en 
pourceaux  de  neuf  ans. 


29 


Digitized  b/  Google 


» I 


450 


MA  DELON. 


XVIII 

IK  BONNE  AVENTURE  DE  M.  JEFFS, 


Malgré  la  guerre  civile  et  ses  petites  horreurs,  tout 
Frauenbourg  se  mit  en  branle  pour  célébrer  la  Saint- 
Eustache  de  1844. 

La  physionomie  du  moulin  ne  différait  pas  sensible- 
ment de  ce  que  nous  avons  vu  en  1840.  Les  enfants 
avaient  un  peu  grandi,  les  parents  avaient  un  peu  vieilli, 
la  façade  des  bâtiments  sur  la  Frau  était  plus  longue; 

. voilà  tout.  On  avait  triplé  le  train  de  culture  sans  rieD 
changer  au  train  de  vie,  simple  et  grandiose.  La  grille 
d'entrée  s'ouvrait  comme  autrefois  à tous  les  pauvres 
du  pays;  la  grande  table  de  vieux  chêne  était  toujours 
debout  comme  un  autel  dans  le  temple  de  l'hospitalité. 
Les  plus  honnêtes  gens  de  Frauenbourg  n’avaient  pas 
désappris  la  route  du  moulin.  Il  est  vrai  que  l'exil  et  la 
défection  avaient  laissé  quelques  vides  dans  le  cercle  des 
intimes,  mais  on  avait  serré  les  rangs  et  il  restait  encore 
autour  de  la  bonne  famille  un  groupe  de  braves  cœurs 
étroitement  unis.  On  faisait  même  des  recrues!  Un  juge, 
un  receveur  de  l'enregistrement,  un  inspecteur  des  eaux 
et  forêts  dédaignèrent  les  avances  du  vainqueur  et  s'en- 
rôlèrent spontanément  sous  le  drapeau  de  M.  Honnoré. 

Le  capitaine  avait  essuyé  quelques  défaites,  mais,  tout 
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calculé,  il  ne  désespérait  de  rien.  Le  vent  qui  fait  tour- 
ner la  girouette  populaire  pouvait  lui  ramener  un  jour 
ou  l'autre  les  suffrages  de  ses  concitoyens.  On  pouvait, 
dans  un  temps  donné,  relever  renseignement  laïque  et 
emballer  poliment  les  vénérables  Pères  dans  la  diligence 
de  Haguenau.  Il  était  fort  probable  que  la  commune  de 
Frauenbourg,  éclairée  tôt  ou  tard  sur  ses  véritables  in- 
térêts, solliciterait  la  faveur  d’un  modeste  embranche- 
ment, après  avoir  écarté  la  grande  ligne  de  l’Est.  Dans 
un  avenir  beaucoup  plus  prochain,  on  espérait  battre  le 
parti  Jeffs  à Colmar  et  à Paris.  La  cour  d’appel  semblait 
bien  disposée,  le  conseil  d’État  venait  d’ordonner  une 
enquête;  nous  étions  en  mesure  de  prouver  que  les  pré- 
tendus travaux  d’assainissement,  exécutés  à nos  frais, 
dans  nos  prairies,  avaient  diminué  la  récolte  de  moitié  ! 

Et  quand  même  M.  Jeffs  eût  été  plus  invincible 
qu’ Alexandre,  j’imagine  que  le  capitaine  se  serait  con- 
solé de  tout  par  le  spectacle  de  sa  ferme  en  plein  rapport. 
Sa  marotte,  dorée  par  le  succès,  devenait  sceptre  dans 
sa  main.  Il  est  vrai  qu’on  ne  parlait  pas  en  haut  lieu  de 
la  société  agricole;  le  gouvernement  n'avait  jamais  en- 
tendu dire  qu’un  ancien  maire  du  Bas-Rhin  eût  essayé 
quelque  chose  de  nouveau  en  aucun  genre;  mais  tous 
les  journaux  de  culture,  toutes  les  revues  spéciales  en 
France  et  à l'étranger  discutaient  la  grande  affaire.  De 
tous  côtés  arrivaient  de  grands  propriétaires,  curieux  de 
discuter  le  principe  et  de  vérifier  les  résultats.  Le  célèbre 
baron  Nisa  était  venu  de  Vienne  en  trois  carrosses  pour 
causer  une  heure  avec  M.  Honnoré;  lord  Gockney  Puf- 
ferly,  qui  possède  à lui  seul  deux  cent  vingt  milles  carrés 
dans  le  Gockney shire,  avait  envoyé  son  fils  aîné,  sir 
Archibald  Snobboy,  avec  une  suite  de  douze  personnes 
et  cent  dix-neuf  caisses  de  bagages,  à l’hôtel  des  Trois - 
Rois . M.  Honnoré  voyait  déjà  son  idée  admise  à la  dis- 
cussion dans  tous  les  États  de  l’Europe;  il  était  à peu 
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près  sûr  de  ne  pas  mourir  inutile  et  de  laisser  après  lui 
quelque  semence  de  progrès.  Plein  d’une  ardeur  géné- 
reuse, il  rédigeait  je  ne  sais  combien  de  mémoires  in- 
téressants et  philanthropiques  au  premier  chef,  qu’il 
pensait  publier  en  brochure,  à défaut  d’un  journal  assez 
répandu. 

Son  fils  aîné,  l’élève  de  l’école  Centrale,  employait  ses 
vacances  à des  études  de  chimie  agricole.  Le  second  étu- 
diait la  sylviculture,  sans  renoncer  à suivre  les  cours  de 
Grignon  : c’était  lui  qui  pensait  aider  bientôt  le  capitaine 
dans  son  immense  exploitation. 

La  Vieille  Mme  de  Guernay  était  toujours  la  sainte  du 
logis.  Elle  priait  matin  et  soir  pour  les  ennemis,  et  cela 
prenait  un  certain  temps,  car  la  liste  de  ces  messieurs 
était  longue.  La  jeune  baronne  continuait  à remercier  la 
Providence  de  tout  le  bonheur  qui  lui  était  départi.  Ja- 
mais, au  grand  jamais,  la  pauvre  créature  n’avait  connu 
la  jalousie.  Si  par  hasard  on  parlait  devant  elle  d’une 
femme  trahie  par  son  mari,  elle  levait  vers  le  baron  un 
regard  chargé  d’honnête  confiance  et  de  douce  sécurité. 

Mme  Honnoré  seule  éprouvait  au  fond  de  lame  un 
commencement  de  fermentation  acétique.  Elle  haïssait 
non-seulement  les  Jeffs  et  leurs  parents  jusqu’au  quator- 
zième degré;  mais  leurs  amis,  et  les  amis  de  leurs  amis, 
et  le  Bourreau  qui  les  laissait  vivre,  et  les  neutres  qui 
ne  se  liguaient  pas  pour  écraser  cette  vermine.  C’était 
toujours  la  meilleure  femme  de  la  terre,  mais  moins 
ronde  qu’autrefois;  les  angles  commençaient  à poindre. 
Elle  adorait  encore  son  gendre,  et  pourtant  elle  lui  ren- 
dait la  vie  dure  en  lui  reprochant  à toute  heure  sa 
tranquillité , son  apathie,  son  indifférence,  son  air  dis- 
trait. 

Il  est  certain  que  le  baron  n’était  pas  à la  guerre.  De- 
puis douze  mois  pleins,  il  vivait  entre  terre  et  ciel.  Ma- 
delon  s’était  emparée  de  lui,  comme  elle  savait  prendre 
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les  gens;  il  aimait  comme  un  fou,  pour  la  première  fois 
depuis  sa  naissance.  Bossuet  a beau  dire  que  les  instants 
de  bonheur  sont  comme  des  clous  semés  le  long  d'une 
muraille,  et  qu'on  n'en  a pas  plein  la  main  quand  on  les 
arrache  pour  les  mettre  ensemble.  Les  clous  en  question 
n'étaient  pas  réunis  dans  la  main  de  M.  de  Guemay, 
mais  plantés  de  distance  en  distance  dans  son  mur,  et  il 
y accrochait  des  tableaux  fort  agréables.  Peut-être  n'ob- 
tint-il pas  vingt  rendez-vous  durant  toute  une  année, 
mais  l'espérance  et  le  souvenir  tiennent  plus  de  place 
dans  la  vie  que  le  bonheur  lui-même.  Les  soucis,  les 
dangers,  la  jalousie,  le  remords  même  assaisonnaient 
étrangement  ses  plaisirs  rares  et  furtifs,  et  leur  don- 
naient une  saveur  âpre.  Cette  Madelon,  toujours  cher- 
chée, toujours  attendue,  saisie  quelquefois  à la  dérobée 
et  aussitôt  arrachée  de  ses  bras,  était  pour  lui  quelque 
chose  de  précieux,  d'unique,  de  surnaturel,  une  créature 
d’essence  plus  qu'humaine;  il  ne  la  comparait  pas  plus 
aux  autres  femmes  que  vous  ne  comparez  le  phénix  aux 
autres  oiseaux. 

Le  malheureux  était  d'autant  mieux  possédé,  d’autant 
plus  incurable  qu'il  se  savait  aimé.  Ne  riez  pas;  il  l'était 
bel  et  bien.  Les  comédiens  à six  chevrons,  les  vétérans 
du  théâtre  se  laissent  quelquefois  empoigner  par  un  de 
leurs  rôles.  Ils  croient  que  c'est  arrivé , comme  on  dit 
dans  l’argot  des  coulisses,  et  ils  s'oublient  au  point  de 
verser  de  vraies  larmes  sur  le  rouge  et  le  blanc  dont  ils 
sont  barbouillés.  Même  fortune  advient  souvent  aux  Cé- 
limènes  de  la  prose' qui  jouent  la  comédie  de  boudoir 
devant  un  seul  spectateur.  Madelon  avait  sérieusement 
aimé  sept  ou  huit  hommes,  entre  autres  son  mari  et  Gé- 
rard Bonnevelle;  son  cœur  avait  battu,  mais  là,  tout  de 
bon,  pour  le  prince  d’Armagne;  plus  d'une  fois  la  jolie 
petite  araignée  s'était  prise  ainsi  dans  sa  propre  toile,  et 
je  crois  que  les  femmes  les  plus  froides,  les  plus  blasées, 
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les  plus  rouées,  sont  toutes  plus  ou  moins  sujettes  h cet 
accident. 

Donc  elle  aimait  Hubert,  et  elle  le  préférait,  suivant 
l'usage,  à tous  les  hommes  qu'elle  avait  étudiés.  Dans  ce 
genre  de  concours,  le  dernier  qui  parle  a toujours  raison. 

Elle  ne  mentait  point  lorsqu'elle  disait  à son  amant  : 
« Pourquoi  n'es-tu  pas  libre?  Je  quitterais  tout,  et  nous 
irions  au  bout  du  monde,  cacher  notre  bonheur  1 » Mais 
si  tous  les  couples  qui  chantent  sincèrement  le  duo  de  la 
Favorite  payaient  un  sou  de  droit  d'auteur,  le  plus  fort 
budget  de  l’Europe  serait  celui  d'Alphonse  Royer. 

Un  seul  homme  eut  quelque  soupçon  de  ces  amours  si 
bien  cachées,  et  ce  fut  le  prince  d'Armagne. 

Ap  rès  quatre  ans  d’une  vie  absurde  et  tuante,  ce  noble 
forçât  du  plaisir  avait  obtenu  un  mois  de  congé.  Ses 
chevaux,  ses  maîtresses,  ses  amis  et  les  badauds  qu'il 
récréait  en  se  cassant  le  cou  de  temps  à autre,  lui  per- 
mirent d'aller  se  mettre  au  vert  dans  les  herbages  de 
Frauenbourg.  Et,  du  jour  au  lendemain,  Astolphe  est 
redevenu  ce  qu'il  aurait  toujours  été  sans  le  despotisme 
de  la  mode  : un  homme  simple,  bon,  aimant,  naïf  et 
même  sensé.  La  première  impulsion  de  son  cœur  le 
porta  vers  le  moulin  de  Guernay,  parce  qu'il  croyait  y 
trouver  de  grandes  douleurs  à consoler.  Rassuré  par 
l'aspect  de  la  maison,  l'affluence  des  amis  et  la  sérénité 
des  visages,  il  s'avisa  qu’il  pourrait  laisser  un  souvenir 
de  sa  visite  en  posant  les  premières  bases  d’un  traité  de 
paix.  Il  avait  accès  dans  les  deux  camps,  et  son  influence 
sur  Mme  Jefl’s  devait  être  encore  assez  puissante.  Tout 
justement  il  se  trouvait  dans  une  situation  de  cœur  qui 
lui  permettait  de  bien  jouer  le  rôle  de  parlementaire.  Lui 
qui  avait  passé  les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse  à 
poursuivre  Madelon  de  sa  haine  ou  de  son  amour,  il  fut 
étonné  de  la  revoir  sans  amour  et  sans  haine.  Il  put  l'é- 
tudier en  curieux,  sans  arrière-pensée  personnelle,  l'exa- 
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miner  à la  lorgnette,  comme  on  regarde  un  tableau,  une 
danseuse,  le  Mont-Blanc,  ou  tout  autre  objet  inanimé. 

Tl  la  trouva  telle,  au  physique,  qu'il  l’avait  laissée  le 
jour  de  ses  noces  : l’empreinte  de  M.  Jeffs  ne  paraissait 
pas.  Ni  le  front,  ni  même  la  tempe,  ce  papier  sensible  où 
les  moindres  émotions  se  dessinent  en  rides,  ne  portait 
la  trace  des  dernières  années.  Au  moral,  c’était  toujours 
le  même  petit  être  caressant,  insinuant,  charmant,  fré- 
tillant du  désir  de  plaire,  vicié  plutôt  que  vicieux,  plus 
égoïste  que  méchant,  capable  de  beaucoup  de  mal  et 
d’un  peu  de  bien  à l’occasion;  cet  éternel  produit  de  la 
corruption  française,  que  Paris  ne  fnanque  pas  d’envoyer 
par  chargements  complets  aux  expositions  universelles, 
parce  qu’il  n’a  jamais  rien  fabriqué  de  plus  joli,  de  plus 
curieux,  de  plus  inimitable,  ni  de  plus  cher. 

Lorsqu’il  voulut  aborder  avec  elle  les  questions  brû- 
lantes, il  remarqua  qu’elle  parlait  du  moulin  avec  une 
aversion  exagérée,  en  femme  qui  récite  une  leçon.  Ce 
langage  faisait  un  contraste  trop  vif  avec  la  modération 
apparente  de  M.  Jeffs.  Le  prince,  qui  n’était  pas  un  sot, 
devina  que  chacun  des  deux  époux  jouait  un  rôle,  et  il 
prit  le  contre-pied  de  tout  ce  qu’il  entendait.  Il  revint  au 
baron,  le  fit  causer  h son  tour,  et  suspecta  bientôt  la  sin- 
cérité de  sa  haine.  Bref,  il  prit  le  parti  d’ajourner  indé- 
finiment ses  projets  de  conciliation,  de  peur  d’enfoncer 
une  porte  ouverte.  Mais,  comme  il  était  du  monde,  il  ne 
provoqua  les  confidences  de  personne  et  se  renferma 
dans  le  rôle  d’observateur,  sans  laisser  deviner  ses 
soupçons. 

Tandis  que  ce  Parisien  transplanté  flairait  si  sub- 
tilement l’état  des  choses,  le  Krottenweyer  fourmillait 
d’amants  plus  aveugles  que  le  petit  dieu  lui-même. 

C’était  en  première  ligne  M.  de  Trébizonde,  le  préfet 
olympien.  Soit  qu’il  n’eût  encore  obtenu  que  des  pro- 
messes, soit  qu’il  fût  en  possession  de  quelques  réalités, 
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il  affichait  la  châtelaine  par  Tépanouissement  de  sa  joie 
et  la  sécurité  de  son  maintien.  Il  faisait  les  honneurs  de 
Madelon  au  prince  d’Armagne,  à Bonnevelle  et  à deux 
ou  trois  autres  jeunes  gens  : « Offrez  donc  votre  bras  à 
madame  1 Je  vous  laisse  avec  madame,  mon  cher!  Si 
vous  voulez  m’être  agréable,  monsieur,  vous  ferez  un 
tour  de  parc  avec  madame  ! » Tout  cela,  du  ton  d’un 
homme  qui  vous  donne  son  cheval  à promener. 

M.  Champion  était  venu  de  Paris  pour  liquider  les 
comptes  de  la  tourbière  et  pour  donner  l’accolade  de  la 
Légion  d’honneur  à l’ami  Jeffs.  Comme  il  était  plus 
jeune  et  plus  brun  que  jamais,  on  pouvait  supposer  qu’il 
n’avait  pas  chômé  d’amour  dans  la  grande  Babylone.  Il 
le  donnait  à entendre  et  parlait  de  l’Opéra  de  manière  à 
compromettre  le  corps  de  ballet  en  masse.  Toutefois,  il 
se  rangeait  encore  parmi  les  attentifs  de  Madelon,  mais 
avec  un  air  détaché  ou  résigné  qui  semblait  dire  aux 
concurrents  plus  jeunes-:  « Après  vous,  messieurs,  s’il 
en  reste.  Je  garde  un  souvenir  agréable  à la  dame  de 
vos  pensées,  mais  je  suis  pourvu!  » M.  Bonnevelle,  en 
revanche,  était  un  amoureux  crispé.  Sans  mettre  en 
doute  la  fidélité  de  Madelon,  il  la  trouvait-horriblement 
coquette  et  il  amusait  la  compagnie  par  des  grimaces 
d’un  comique  achevé.  Rien  n’est  plus  plaisant  dans  un 
certain  monde  que  l’homme  qui  a des  droits . Le  pauvre 
sous-préfet  adressait  à sa  dame  des  mercuriales  télégra- 
phiques qui  eussent  fait  l’admiration  d’un  institut  de 
sourds-muets.  Il  lançait  des  regards,  il  boudait  une  soi- 
rée entière,  il  faisait  une  cour  insolente  à quelque  petite 
fille  sans  conséquence  pour  exciter  la  jalousie  de  Ma- 
delon ; il  prenait  son  chapeau  en  homme  qui  veut  partir, 
et  il  restait  le  dernier  comme  un  homme  qui  a quelque 
secret  à dire  ! Si  Madelon  annonçait  quelque  projet  de 
cavalcade,  il  voulait  en  être  absolument.  On  l'aurait  fait 
monter  à âne  sans  trop  d’efforts. 
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Quant  au  bonhomme  Durier,  il  avait  réalisé  ses  deux 
mille  écus  de  rente.  Il  se  préparait  donc  à retourner  à 
Paris,  et  c'était  par  politesse  ou  par  reconnaissance 
qu'il  s'était  arrêté  quelques  jours  au  Krottenweyer. 
Mais  entre  les  anciens  amants  de  Madelon  il  occupait 
une  place  à part , et  il  ne  s'était  pas  donné  le  rôle  le 
moins  comique.  Il  ne  demandait  plus  rien,  il  faisait 
place  à tous  les  autres,  il  abdiquait  publiquement!  trop 
publiquement  peut-être.  Il  avait  des  laçons  de  détourner 
la  tête,  de  sortir  du  salon,  de  se  dérober  au  milieu 
d’une  promenade,  de  pousser  les  autres  en  avant LTout 
cela  semblait  dire  aux  nouveaux  venus  : 

« Mais  allez  donc!  que  craignez- vous?  Rien  n'est  plus 
facile,  mes  amis!  Que  la  jeunesse  d’aujourd'hui  est 
sotte  ! Je  n'ai  pas  tant  lanterné , dans  mes  temps  ! » 
Enfin  le  Saint-Clodoald  se  conduisait  en  homme  qui 
. veut  ressusciter  à l’amour  comme  à la  beauté , au  talent 
et  à la  gloire.  Le  régime  de  son  auberge  l’avait  un  peu 
remplumé  ; les  gratifications  de  M.  Jeffs  lui  avaient  per- 
mis d'arborer  la  cravate  blanche,  les  souliers  vernis, 
l’habit  bleu  à boutons  d'or.  Son  journal  était  à lui  en 
toute  propriété;  il  possédait  aussi  une  belle  robe  de 
chambre  en  mérinos  lilas,  et  une  collection  de  pipes 
évaluée  h plus  de  six  cents  francs.  Sa  polémique  contre 
le  moulin  et  les  affaires  dont  il  s'était  tiré  sans  coup 
férir  avaient  fait  de  lui  une  sorte  de  personnage.  On 
l'invitait  à dîner  dans  cinq  ou  six  maisons  du  parti 
Jeffs;  il  avait  plus  de  vingt  cartes  de  visite  appliquées  du 
haut  en  bas  de  son  miroir,  et  une  lettre  deM.  le  préfet, 
étalée  négligemment  depuis  plus  de  six  mois  sur  le  coin 
de  sa  table!  Pour  compléter  une  réhabilitation  si  bril- 
lante, que  fallait-il  encore?  Presque  rien  : le  coeur  de 
Madelon.  Mais  le  cœur  de  Madelon  n'entendait  pas  de 
cette  oreillette-là,  et  M.  de  Saint-Clodoald,  froissé 
mais  digne , s’adossait  à la  cheminée  du  Krottenweyer 
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et  passait  fièrement  les  pouces  dans  les  entournures  de 
son  gilet.  Les  huit  autres  doigts,  agités  par  une  noble 
colère,  et  par  un  commencement  de  delirium  tremens , 
semblaient  dire  à l'ingrate  : 

« La  jeunesse,  le  talent,  l'éclat  des  services  rendus 
te  ramèneront  un  jour  ou  l’autre;  on  attendrai  » 

Parmi  les  services  que  Lampeigne  avaient  rendus  à 
la  maison  Jeffs,  j’en  veux  signaler  un,  car  il  amusa 
tous  les  gens  d'esprit  de  la  villè.  Le  journaliste  dit  un 
jour  à Madelon  : 

« Vous  avez  là-haut,  sous  les  toits,  un  vieillard  qui 
ne  sert  à rien;  voulez-vous  me  le  prêter,  que  je  vous  en 
fasse  une  réclame?  Il  ne  s'agit  que  de  le  mettre  à table, 
dans  son  habit  de  gros  drap , la  première  fois  que  vous 
donnerez  un  grand  dîner;  je  me  charge  du  reste  : mon 
article  est  tout  fait.  » 

On  décida  le  vieux  Jeffs  à figurer  en  comparse , dans 
la  belle  salle  à manger.  Il  s'y  conduisit  assez  mal, 
bourrant  ses  poches  de  dessert  comme  s’il  avait  dîné  en 
ville.  Les  valets , accoutumés  à voir  en  lui  un  inférieur 
plutôt  qu'un  égal , ne  le  prenaient  guère  au  sérieux , et 
M.  de  Trébizonde  entendit  le  maître  d'hôtel  lui  dire  en 
lui  poussant  le  coude  : 

« Est-ce  que  vous  voulez  de  ça,  vous?  » 

Mais  Claude  de  Saint-Clodoald  publia  une  admirable 
tartine  à la  gloire  des  époux  Jeffs,  qui,  au  sommet  des 
grandeurs,  le  jour  même  où  M.  le  préfet  daignait  s’as- 
seoir à leur  table,  laissaient  une  £lace  d’honneur  au 
chef  vénéré  de  la  famille , simple  paysan  de  la  bonne 
vieille  Alsace , chaussé  de  souliers  à clous  et  vêtu  de 
bouracanl  L’article  fit  grand  bruit  dans  la  bourgeoisie 
de  Frauenbourg;  Mme  Haberacker,  des  Trois  Pichons , 
en  fut  émue  jusqu'aux  larmes. 

Parmi  les  hôtes  qui  encombraient  le  Krottenweyer 
au  moment  de  la  fête,  je  ne  dois  pas  oublier  une  mo- 


Digilized  b/  Google 


MADELON. 


459 


deste  commerçante  de  Paris,  recueillie  par  Mme  Jeifs 
en  qualité  de  femme  de  chambre.  C’était  la  Frédégonde 
des  anciens  jours.  Son  mari  l’avait  volée,  puis  aban- 
donnée pour  courir  on  ne  savait  où , avec  ce  petit  polis- 
son de  Lenoît.  La  malheureuse  était  vieillie  à faire  peur; 
elle  pleurait  tout  le  long  de  la  journée , moins  du  regret 
de  sa  fortune  que  de  l’abandon  de  son  ingrat.  Madelon 
fut  bonne  pour  elle , non-seulement  parce  que  Frédé- 
gonde avait  les  mains  pleines  de  petits  secrets,  mais 
surtout  parce  que  les  Madelons  de  tous  les  temps  ont  eu 
besoin  de  s’ouvrir  à quelque  Frédégonde. 

M.  Jeffs,  depuis  une  semaine,  était  assez  rare  chez 
lui.  Ce  n était  pas  qu’il  fût  moins  épris  de  sa  femme  ou 
moins  sensible  à l’honneur  de  tant  d’illustres  visites, 
mais  il  ne  pouvait  guère  apparaître  au  château  que  pour 
manger  et  dormir.  Depuis  qu’on  avait  fait  de  lui  un 
homme  d’importance , il  se  prenait  tellement  au  sérieux 
qu’il  voulait  être  partout , toucher  à tout  et  tout  con- 
duire lui-même.  Plus  de  distractions,  plus  de  plaisirs, 
plus  de  chasses  en  plaine  ou  en  forêt.  Il  se  mettait  à 
• table  pour  condescendre  aux  lois  de  la  nature , mais  il 
dînait  comme  Napoléon,  en  un  quart  d’heure.  On  l’at- 
tendait à Lichtendorf,  à Frauenbourg,  à Strasbourg, 
à Colmar,  à Paris,  et  peut-être  même  à Tobolsk;  il 
avait  son  syndicat,  son  procès,  sa  mairie,  son  champ 
de  foire , son  bal  de  la  fête , ses  marchands  à protéger , 
ses  saltimbanques  à surveiller,  et  les  jeux  de  hasard  à 
pourchasser.  Mais , avant  tout , si  j’ose  le  dire , il  avait 
besoin  d’exhiber  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville  le 
ruban  neuf  qui  brillait  h sa  boutonnière. 

Le  dimanche  de  la  Saint-Eustache,  à dix  heures  du 
matin , ce  grand  homme,  courait  d’un  pas  affairé  le  long 
des  boutiques  du  champ  de  foire,  lorsqu’une  baraque 
nouvelle,  installée  le  jour  même,  provoqua  son  atten- 
tion. Ce  n’était  ni  un  cirque,  ni  une  ménagerie , ni  un 
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théâtre  de  marionnettes,  ni  un  cabinet  de  cire;  c’était 
quelque  chose  de  plus  attrayant  que  tout  cela.  Figurez- 
vous  un  vaste  cube  de  planches  épaisses,  peintes  en 
blanc,  sauf  quelques  énormes  points  noirs  sur  les  quatre 
faces  verticales;  un  dé  à jouer  qui  pouvait  contenir 
dix-huit  ou  vingt  personnes.  Aucune  porte  apparente  ; 
une  toile  tendue  au  sommet,  servait  de  plafond.  Point 
de  tréteaux  pour  la  parade , nulle  écuyère , nul  petit  che- 
val en  étalage,  aucun  tableau  explicatif,  aucuns  musi- 
ciens rangés  sur  le  devant  dans  des  uniformes  de  fan- 
taisie; et  pourtant  un  orchestre  invisible,  caché  dans  le 
bizarre  édifice , exécutait  une  symphonie  à faire  danser 
les  ours. 

La  foule  des  curieux  entourait  ce  temple  du  mystère 
quand  M.  Jeffs  vint  à passer.  Il  fut  surpris  et  même 
scandalisé  de  voir  qu’il  y avait  à son  insu  quelque  chose 
de  nouveau  dans  sa  capitale.  Il  chercha  des  renseigne- 
ments autour  de  lui  et  n’en  trouva  point.  Il  demanda 
son  commissaire  de  police,  et  personne  ne  sut  le  rencon- 
trer sur  le  champ  de  foire.  Enfin,  il  mit  la  main  sur  son 
brigadier  de  gendarmerie!  Trois  coups  de  pied  recon- 
naissables entre  tous , car  on  ne  frappe  ainsi  qu’avec  les 
bottes  de  l’ordre  public,  ébranlèrent  le  cube  sur  sa 
base.  Une  bonne  grosse  voix  militaire,  colorée  par  le 
plus  pur  accent  de  l’Alsace,  cria  vigoureusement  : 

« Oufrez,  au  nom  tu  roi,  tésormais!  » 

Et  une  porte  invisible  s’ouvrit,  nonobstant. 

Le  concierge  de  la  maison  carrée,  qui  en  était  aussi  lo 
propriétaire , s’avança  sur  le  sol  avec  un  sourire  obsé- 
quieux. C’était  un  assez  joli  homme  de  trente  à trente- 
deux  ans,  mais  il  avait  laissé  croître  sa  barbe  comme 
pour  s’en  faire  un  masque,  et  une  vieille  polonaise  dou- 
blée de  fourrure  cachait  son  corps  jusqu’aux  talons.  Il 
salua  d’un  geste  grotesque  , en  portant  les  deux  mains  à 
son  bonnet  d’astrakan  : 
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« C’est  sans  doute  à monsieur  le  maire  de  cette  ville 
que  j’ai  l’honneur  et  la  chose...? 

— Oui.  Laissez-moi  donc  passer,  que  diable!  Briga- 
dier, suivez-moi. Fermez  la  porte,  s’il  vous  plaît!  Qu’est- 
ce  que  c’est  que  tous  ces  gens-là? 

— Si  monsieur  de  Krottenweyer  daignait  prendre  la 
peine  de  s’asseoir?  Nous  n’avcns  qu’une  modeste  chaise, 
mais  elle  est,  comme  nous-mêmes,  toute  au  service  de 
l’autorité!  Môsieur  le  chevalier,  voici  la  chaise.  » 

Jeffs  parcourut  des  yeux  l’intérieur  de  la  baraque 
sans  deviner  quelle  industrie  on  y pouvait  exercer.  Sur 
le  sol  nu  de  la  promenade , reposaient  pêle-mêle  cinq 
ou  six  coffres  de  bois  et  huit  ou  dix  gaillards  de  mau- 
vaise mine.  A voir  leurs  membres  robustes  et  leurs  phy- 
sionomies dignes  du  bagne , le  maire  dut  apprécier  sé- 
rieusement la  présence  du  brigadier;  ces  gens-là  étaient 
assez  nombreux  pour  l’égorger  en  musique,  comme 
Fualdès,  au  milieu  du  bon  peuple  de  Frauenbourg. 
Mais  comme  il  n’avait  rien  à craindre , il  se  livra  sans 
retenue  aux  mouvements  d’un  noble  courroux. 

a Qui  est-ce  qui  m’a  bâti  des  bohémiens  de  votre  es- 
pèce? Pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  présentés  à la 
mairie?  Où  sont  vos  papiers?  A-t-on  jamais  vu?  » 

L’impresario  barbu  réitéra  son  humble  sourire.  J1 
tira  de  sa  poche  un  portefeuille  graisseux , et  défit  une 
liasse  de  papiers  qu’il  étala  sur  une  petite  table. 

« Monsieur  le  chevalier,  dit-il,  nous  sommes  en 
règle  avec  la  préfecture,  et  daignez  m’excuser  si  j’ai 
tardé  si  longtemps  à remplir  mes  devoirs  envers  vous  ! 
Mais  lorsque  j’ai  pris  la  liberté  de  me  présenter  à la 
mairie , vous  étiez  retenu  dans  votre  château , m’a-t-on 
dit,  par  les  exigences  d’une  noble  hospitalité!  » 

Les  forbans  qui  composaient  la  galerie  inclinèrent  la 
tête  en  signe  de  respect,  et  M.  Jeffs,  un  peu  désarmé 
par  la  politesse  de  ces  sauvages,  daigna  s’asseoir.  Il 
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prit  en  main  les  papiers  et  vit  que  le  préfet  de  police, 
au  nom  du  roi , invitait  les  autorités  civiles  et  militaires 
à donner  aide  et  protection  au  sieur  Jean  Béloignon, 
banquiste,  voyageant  avec  sa  troupe. 

« Il  suffit,  dit-il,  vous  avez  droit  à ma  tolérance, 
comme  tous  vos  pareils,  si  vous  vous  conformez  aux 
lois  et  règlements  en  vigueur.  Mais  quel  métier  faites- 
vous? 

— Monsieur  le  chevalier  Ta  vu  ; nous  sommes  ban- 
quistes. 

— Eh  ! parbleu  ! je  sais  lire  peut-être  ! Me  prend-on 
pour  un  maire  de  village  ? Mais  il  y a des  banquistes  de 
plus  de  quarante  espèces , depuis  le  simple  coureur  qui 
porte  tout  son  bagage  avec  lui , jusqu’à  la  famille  Loyal 
qui  voyage  avec  dix-huit  chevaux  et  quatre  voitures. 
J’ai  le  droit  de  connaître  votre  spécialité,  que  diable!  » 

Jean  Béloignon  se  mit  de  trois-quarts,  appuya  la 
main  droite  sur  son  cœur  et  répondit  d’un  ton  de  boni- 
ment ; 

« Assez  d’autres  , monsieur  le  chevalier,  promènent 
sur  les  grands  chemins  de  la  France  ou  de  l’Auvergne 
des  animaux  dont  l’instinct,  corroboré  par  une  éduca- 
tion superficielle,  leur  a obtenu  plutôt  que  mérité  la 
qualification  intempestive  et  charlatanesque  d’animaux 
savants.  Depuis  le  lièvre  qui  bat  la  caisse , jusqu’au 
chien  Munito,  le  Wellington  du  genre,  tout  un  chacun 
et  plusieurs  autres  s’est  vu  abusé  de  ses  deux  sous  par 
ces  prétendus  phénomènes  dont  l’étonnement  puéril  et 
insubordonné  n’a  jamais  porté  aucun  fruit.  Animé 
d’une  réaction  sincère  contre  un  excès  dont  l’abus  tend 
à superposer  la  bête  au  prince  de  la  nature  et  de  la  so- 
ciété , je  viens  pour  la  première  fois  depuis  plusieurs 
siècles , présenter  au  public  impartial  de  cette  commune 
et  à ses  autorités  compétentes,  quoi,  monsieur  le  che- 
valier? Un  lièvre?  un  rat?  un  chien?  une  souris  blan- 
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che?  nn  canari  qui  tire  de  l'eau?  une  puce  attelée,  sauf 
votre  respect,  à une  pièce  de  huit?  Non,  messieurs, 
mais  le  roi  de  la  création , perfectionné  par  l'étude  : un 
homme  savant  ! On  va  me  dire  que  les  plus  savants  ne 
sont  pas  toujours  ceux  qui  se  vantent  de  l'être;  qu'on 
peut  savoir  l’histoire  du  passé  sans  connaître  le  présent, 
et  le  présent  sans  prévoir  l'avenir;  on  m’objectera  peut- 
être  l’aventure  du  premier  astrologue  de  l'Observatoire 
de  Paris  qui  connaissait  la  marche  de  toutes  les  étoiles 
fixes  et  ne  connaissait  pas  les  promenades  de  sa  femme  î 
Rien  de  pareil  ici , messieurs  et  dames  ! Le  beau  Du- 
nois , frère  de  la  célèbre  Bordelaise , conseiller  privé  de 
Son  Excellence  le  tzar  du  Paraguay,  avantageusement 
connu  dans  toutes  les  cours  d'Europe,  dont  il  fait,  à ses 
moments  perdus,  le  plus  bel  ornement,  embrasse  d’un 
seul  coup  d’œil  le  passé,  le  présent,  l'avenir  et  tous  les 
temps  intermédiaires  que  vous  pourriez  avoir  la  curio- 
sité de  connaître  ! Histoire  , géographie  , politique, 
mécanique  , musique  , journalisme  , dentifrice  , pa- 
thétique et  daguerréotype;  rien  ne  lui  est  étranger, 
excepté  l'Angleterre,  qui  sera  toujours  séparée  par 
un  abîme  de  tous  les  cœurs  vraiment  français  ! ! ! 
Zinggg!  » 

Aux  derniers  mots  de  la  péroraison,  les  bandits  de 
l'orchestre  s’étaient  jetés  sur  leurs  instruments,  et  ils 
accompagnèrent  d’un  tutti  formidable  le  cri  final  de 
l'orateur.  Le  brigadier,  frappé  d'une  commotion  subite, 
rapprocha  ses  pieds  en  équerre  et  prit  la  position  du 
soldat  sans  armes.  Mais  M.  Jeffs  savait  déjà  que  l’im- 
passibilité est  la  plus  belle  parure  d’un  homme  en  place. 
Il  haussa  les  épaules  et  demanda  d’un  ton  dédaigneux 
qu’on  lui  fit  voir  le  beau  Dunois. 

Une  espèce  de  nain  effronté  que  vous  auriez  pris  pour 
un  enfant,  n'était  le  duvet  noir  de  ses  moustaches,  se 
détacha  du  groupe  principal  et  vint  en  ricanant  se  cam- 
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per  devant  M.  le  maire.  Aussitôt  Jean  Béloignon  le 
désigna  par  un  geste  emphatique  et  s’écria  : 

«Admirez,  messieurs  et  dames,  sa  noble  assurance. 
Il  est  né  à plus  de  dix  mille  lieues  d’ici;  c’est  un  Albinos 
d’Albe  même!  Un  Albinos  brun  aux  yeux  noirs,  variété 
aussi  rare  dans  son  pays,  qu’un  Albinos  blanc  aux  yeux 
rouges,  pourrait  l’être  dans  le  nôtre  ! Dunois,  honneur 
du  dix-neuvième  siècle,  prenez  la  main  de  M.  le  cheva- 
lier et  dites-lui  tout  ce  que  sa  curiosité  le  porte  à vou- 
loir connaître  ! 

— C'est  bon,  dit  M.  Jeffs  en  retirant  sa  main;  je  ne 
suis  pas  curieux.  » 

Mais  déjà  l’affreux  petit  homme  avait  pris  un  visage 
satanique.  Il  montrait  le  blanc  de  ses  yeux  -et  récitait  sa 
leçon  d’une  voix  monotone  et  uniformément  aiguë. 

« Je  vois  un  homme  riche,  heureux  et  comblé  de  tous 
les  biens  de  la  terre.  Un  malheur  le  menace. 

— Hein?  cria  Jeffs. 

— Vous  l’avez  interrompu,  monsieur  le  chevalier; 
qui  sait  maintenant  s’il  retrouvera  le  fil?  Dunois,  mon 
cher  ami,  recommencez,  c’est  moi  qui  vous  en  prie  ! » 

Dunois  se  secoua  comme  un  chien  mouillé  et  peigna 
ses  cheveux  noirs  de  sa  petite  main  sale.  Après  quelques 
minutes  d’hésitation,  il  tourna  de  l'œil  sur  nouveaux 
frais  et  reprit  : 

« ....  Riche,  heureux  et  comblé  de  tous  les  biens  de 
la  terre.  Son  bonheur  date  de  quatre  ans  aujourd’hui 
même.  Il  a vu,  il  a plu,  il  est  aimé.  Je  le  vois  à Paris, 
dans  une  belle  église.  Oh!  la  belle  église!  Et  la  belle 
demoiselle,  couronnée  de  véritables  fleurs  d’oranger! 
Les  voici  dans  une  salle  à manger  au-dessus  d’un  jar- 
din : les  deux  familles....  non!  une  seule.  Ni  père,  ni 
mère,  ni  frères,  ni  sœurs....  Ils  sont  en  voiture  au  mi- 
lieu d’un  bois....  tout  le  monde  les  salue.  Ils  arrivent 
dans  une  chaumière....  quel  changement!  C’est  un  châ- 
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teau,  le  plus  magnifique  château  de  toute  la  France  ! Des 
ennemis  les  entourent.  Ils  sont  vainqueurs.  Ils  ont  gagné 
un  procès,  deux  procès,  ils  gagneront  tous  les  procès  qu’on 
veut  leur  faire.  Le  roi  les  connaît  bien.  Au  moment  où 
je  parle,  le  roi  dit  au  général  Sabotier  : Jeffs  sera  l’hon- 
neur de  mon  règne  et  le  bienfaiteur  de  mes  sujets. 

— Gomment  1 interrompit  Jeffs;  le  roi  a daigné.... 

— Ghutl  Si  vous  lui  coupez  la  parole,  il  ne  dira  plus 
rien.  Continue,  mon  bon  Dunois,  on  t’écoute.  » 

Dunois  s’agita  un  instant  sans  rien  dire  et  poursuivit  : 
« Le  roi,  les  électeurs,  le  préfet,  les  députés,  le  con- 
seil municipal,  tout  le  monde  est  pour  lui.  Mais  c’est 
un  grand  malin!  Ne  le  dites  à personne.  11  se  moque 
d’eux  tous.  Il  est  plus  fort;  ah!  qu’il  est  fort!  C’est  le 
malin  des  malins.  Et  pourtant  il  ne  voit  pas  qu’un  dan- 
ger le  menace. 

« — Mais  quel  danger,  mordieu?  s’écria  M.  Jeffs  en 
secouant  Dunois.  Parleras-tu,  petit  sorcier  de  tous  les 
diables?  » # y 

L’horrible  enfant  se  laissa  tomber  sur  le  sol  et  agita 
ses  bras  et  ses  jambes  en  poussant  des  cris  inarticulés. 
Jeffs  ouvrit  de  gros  yeux.  Les  musiciens  farouches  s’é- 
taient levés  comme  un  seul  homme  et  faisaient  cercle 
autour  du  sujet.  Le  gendarme,  visiblement  ému,  se  grat- 
• tait  la  nuque.  M.  Béloignon  intervint  et  dit  au  maire  : 
« Monsieur  le  chevalier,  vous  m’avez  détraqué  mon 
jeune  homme;  je  n’en  tirerai  plus  une  parole  aujour- 
d’hui. 

— Mais  qu’il  me  dise  seulement.... 

— Il  ne  vous  dira  rien  avant  vingt-quatre  heures.  C’est 
une  journée  perdue  pour  nous. 

— Et  si  je  payais  la  journée? 

— Ni  pour  or,  ni  pour  argent,  monsieur  le  chevalier  ! 
Mais  donnez-vous  la  peine  de  repasser  demain  à la 
même  heure.  Nous  le  ferons  interroger  par  une  femme 
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(c'est  toujours  ce  qui  réussit  le  mieux),  et  vous  saurez 
la  chose  qui  vous  intrigue.  En  attendant,  voici  notre 
prospectus  illustré  ; daignez  en  faire  part  à vos  amis  et 
connaissances  1 » 

Jefls  prit  un  papier  imprimé  dans  la  forme  et  le  style 
des  canards  et  enrichi  de  deux  gravures  grossières.  Il 
mit  la  main  à la  poche,  comme  pour  chercher  sa  bourse  ; 
M.  Béloignon  le  retint  : 

a On  ne  paye  que  si  l'on  est  content,  dit-il,  et  nous 
sommes  gens  de  revue.  « 

Avant  de  se  retirer,  le  maire  de  Frauenbourg  s’ap- 
procha de  M.  Dunois,  qui  continuait  à se  rouler  par 
terre.  Lejeune  Albinos  brun  profita  de  l’occasion  pour 
lui  allonger  impunément  une  demi-douzaine  de  coups 
de  pieds  dans  les  os  des  jambes. 

On  devine  que  M.  Jeffs  était  trop  préoccupé  pour  taire 
une  semblable  aventure.  Les  merveilles  de  la  maison  car- 
rée et  la  lucidité  du  beau  Dunois  furent  le  thème  de  sa 
conversation  durant  tout  le  déjeuner.  Madelon,  qui  avait 
dressé  l’oreille  aux  premiers  mots,  voulut  voir  l’annonce 
illustrée  de  ce  nouveau  spectacle  : on  fit  courir  le  ca- 
nard autour  de  la  table.  Des  deux  images  gravées  sur 
bois  à coups  de  couteau,  l’une  représentait  une  sorte 
de  collégien  assez  laid;  l’autre,  mise  en  pendant,  ne 
ressemblait  à rien,  si  ce  n’est  peut-être  à certaine  pein- 
ture de  Ghassériau,  que  M.  Champion  avait  achetée  rue 
Louis-le-Grand.  Mais  l’imitation  était  si  lointaine  et  si 
grossière  qu’il  fallait  un  regard  bien  exercé  ou  un  inté- 
rêt bien  personnel  pour  y démêler  quelques  traits. 

Madelon  parut  s’amuser  beaucoup  du  texte  et  des 
images.  Elle  lut  à haute  voix  l’éloge  du  jeune  savant,  qui 
se  chargeait,  entre  autres  choses,  de  désigner  la  per- 
sonne la  pins  amoureuse  de  Frauenbourg.  Elle  se  fit 
donner  mille  détails  sur  la  construction  de  la  baraque, 
sur  le  nombre  de  ses  habitants,  sur  la  physionomie  de 
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ces  farouches  musiciens  qui,  d'après  M.  Jeffs,  étaient 
assez  nombreux  pour  se  défendre  contre  deux  brigades 
de  gendarmerie.  C'était  un  spectacle  k voir,  certaine- 
ment, et  Madelon  annonça  qu’elle  irait  le  lendemain  avec 
son  mari  et  toute  sa  cour,  rendre  visite  au  beau  Dunois. 

Ce  projet  ne  changea  rien  au  programme  de  la  jour- 
née; jeux  et  divertissements  dans  le  parc  de  Krotten- 
weyer  jusqu’à  six  heures  du  soir,  dîner  à la  sous-préfec- 
ture avec  M.  de  Trébizonde  et  tous  les  personnages 
marquants;  retour  de  Mme  Jeffs  au  château  pour  chan- 
ger de  toilette,  tandis  que  M.  Bonnevelle  et  ses  hôtes 
fumeraient  le  cigare  de  rigueur;  enfin  à dix  heures  pré- 
cises, ouverture  du  bal  de  société.  Madelon  avait  sup- 
primé, de  son  autorité  privée,  la  danse  de  jour.  Elle 
échappait  ainsi  à l’alternative  également  ridicule  d’étaler 
ses  diamants  en  plein  midi  ou  de  figurer  en  robe  mon- 
tante dans  un  quadrille  officiel. 

Tout  cela  était  décidé  depuis  au  moins  une  semaine  : 
tout  resta  convenu  ; et  pourquoi  donc  aurait-on  dérangé 
l’harmonie  d’une  fête  si  complète?  Si  Mme  Jeffs,  après 
le  déjeuner,  s’entretint  quelques  minutes  avec  sa  femme 
de  chambre;  si  Frédégonde  s’alla  promener  toute  seule 
à la  foire;  si  elle  entra  dans  quelques  baraques,  si  elle 
avait  les  yeux  un  peu  rouges  k son  retour,  l’illustre 
compagnie  ne  daigna  point  demander  pourquoi.  Si  le 
choix  d’une  toilette  fit  un  désordre  épouvantable  dans 
l’appartement  de  Madelon,  si  M.  Jeffs,  qui  s’y  fourvoya 
par  hasard,  vit  autant  de  malles  ouvertes  et  fermées 
qu’à  la  veille  d’un  grand  voyage,  ce  ne  fut  pas  un  sujet 
d’étonnement;  il  avait  assisté  cent  fois  à ce  branle-bas 
de  guerre  qui  précède  toujours  un  bal.  Si  le  cocher  qu’on 
avait  amené  de  Paris,  employa  son  dimanche  k cirer  les 
harnais  et  à laver  toutes  les  voitures,  sans  excepter  la 
chaise  de  poste,  ce  fut  une  preuve  de  zèle  admirable 
peut-être,  mais  qui  n’avait  rien  de  choquant.  Si  tous 
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les  domestiques  du  Krottenweyer,  sauf  Frédégonde  qui 
avait  eu  son  congé,  obtinrent  la  permission  de  sortir  à 
six  heures  du  soir,  c’est  sans  doute  parce  que  les  maî- 
tres dînaient  en  ville  ; et  d’ailleurs  l’usage  de  Frauen- 
bourg  autorisait  une  telle  licence.  Enfin,  si  une  clef, 
oubliée  par  mégarde  sur  je  ne  sais  quelle  armoire  de 
l’office,  permit  au  patriarche  Jeffs  de  s’enivrer  à mort 
avant  la  chute  du  jour,  la  dame  du  château  ne  put  s’en  ■ 
prendre  qu’à  elle-même,  et  elle  en  fit  très-noblement 
son  petit  mea  culpa. 

On  folâtra  jusqu’à  la  nuit,  sous  les  yeux  d’un  popu- 
laire immense;  on  fit  une  promenade  en  bateau,  et  Ma- 
delon  gouverna  comme  un  ange  ; on  tira  le  pistolet,  et 
Madelon,  qui  ne  tremblait  jamais,  fit  mouche  presque  à 
tout  coup. 

Le  dîner  de  la  sous-préfecture  fut  extraordinairement 
gai.  Il  y avait  en  tout  six  convives  du  sexe  laid,  qui  tous 
auraient  pu  se  tutoyer  sans  manquer  aux  convenances, 
car  ils  étaient  alliés  par  les  bonnes  grâces  de  Madelon. 
Elle  les  anima  par  des  coquetteries  adorables,  et  tint 
dans  sa  main  blanche  le  sceptre  de  la  conversation . De 
par  son  caprice  souverain,  on  ne  but  que  du  vin  de  Cham- 
pagne frappé,  depuis  le  potage  jusqu’au  dessert.  Ce  ré- 
gime éleva  les  esprits  les  plus  lourds  au  diapason  de  la 
plus  haute  folie  ; M.  Jeffs  planait  sur  tous  les  autres, 
car  il  buvait  toujours  sec  dans  les  grandes  occasions. 

Le  café  pris,  Madelon  emprunta  à son  mari  la  clef  de 
la  caisse  où  reposaient  ses  diamants  avec  beaucoup  d’au- 
tres trésors.  Au  moment  de  quitter  la  compagnie  qu’elle 
devait  retrouver  là  dans  une  heure,  elle  manifesta  un  de 
ces  caprices  que  les  maris  eux-mêmes  pardonnent,  lors- 
qu’ils aiment  bien. 

« Avant  de  nous  dire  adieu,  dit-elle,  embrassons- 
nous  comme  si  nous  ne  devions  jamais  nous  revoir.  » 

Personne  ne  se  fit  prier.  M.  Jeffs,  par  je  ne  sais  quel 
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mouvement  instinctif,  lui  proposa  de  l’accompagner  au 
château  ; elle  lui  enjoignit  de  s’asseoir  et  d’attendre. 

Plus  légère  qu’une  hirondelle  en  septembre,  elle  prit 
son  vol.  Elle  ne  permit  à personne  de  la  reconduire  à sa 
voiture,  pas  même  au  sous-préfet,  qui  réclamait  le  pri- 
vilège de  tous  les  maîtres  de  maison.  Sur  le  seuil  du  sa- 
lon, elle  s’arrêta,  fit  une  belle  révérence  bien  arrondie 
et  envoya  du  bout  des  doigts  un  baiser  circulaire,  le  der- 
nier. Chacun  en  prit  sa  part.  Elle  luisait  encore  pour 
tout  le  monde  ; mais  c’était  le  soleil  couchant. 

On  l’attendit  patiemment  une  heure  ; puis  on  lui 
donna,  sans  trop  murmurer,  vingt  minutes  de  grâce  ; puis 
M.  Jeffs  trouva  qu’elle  mettait  trop  de  temps  à sa  toilette  ; 
puisM.  de  Trébizonde  lui-même  observa  poliment  qu’on 
serait  aussi  bien  pour  attendre  dans  la  salle  du  bal.  La 
fête  était  annoncée  pour  dix  heures,  et  l’excellent  mar- 
quis répétait  , de  temps  à autre  que  l’exactitude  est  la 
politesse  des  grands. 

Le  cortège  masculin  se  décida  enfin  à quitter  la  sous- 
préfecture,  persuadé  qu’il  arrêterait  à mi-chemin  le  car- 
rosse de  Mme  Jeffs.  Mais  ces  messieurs  arrivèrent  au 
champ  de  foire  sans  avoir  rencontré  personne.  Les  deux 
baraques  de  planches  mal  rabotées  brillaient  de  mille 
feux,  mais  le  peuple  se  trémoussait  dans  la  première, 
tandis  que  la  bourgeoisie  et  la  société  se  morfondaient 
dans  la  seconde. 

« Vous  verrez,  dit  M.  Jeffs,  qu’elle  sera  venue  de  son 
côté,  de  peur  de  nous  mettre  en  retard  ! Elle  nous  atten- 
dait ici,  lorsque  nous  l’attendions  là-bas.  » 

Mais  les  commisssaires  du  bal  lui  attestèrent  dès  l’en- 
trée, que  personne  n’avait  encore  aperçu  Mme  Jeffs. 

Il  maugréa  quelque  peu,  laissa  ses  amis  entrer  sans 
lui,  et  prit  les  rues  qui  menaient  à la  route  du  Krotten- 
weyer,  pour  gronder  sa  femme  au  passage  et  lui  dire 
qu’elle  abusait.  Enfin,  après  avoir  marché  tout  douce- 
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ment  un  petit  quart  d’heure,  il  apprit  d’un  sergent  de 
ville  que  la  voiture  de  Mme  Jeffs  avait  passé  depuis  assez 
longtemps.  Par  où  diable  avait-elle  pris?  Ges  cochers 
parisiens  n’en  font  jamais  qu’à  leur  tête  I 

Il  revint  au  galop  de  ses  deux  jambes,  et  entra  tout 
suant  dans  la  salle  du  bal.  Un  murmure  de  satisfaction 
(et  sans  doute  aussi  d’impatience)  accueillit  son  entrée. 
Onze  heures  avaient  sonné  depuis  assez  longtemps,  et 
l’on  attendait  que  M.  le  maire  daignât  enfin  donner 
le  signal  et  l’exemple. 

Les  deux  premières  figures  qu’il  reconnut  furent  M.  de 
Trébizonde  et  son  secrétaire  général.  Il  les  salua  de  loin 
par  un  geste  interrogatif  qui  voulait  dire  : Où  est-elle  ? 
Mais  ces  messieurs  répondirent  à la  question  par  la  ques- 
tion, contrairement  à toutes  les  règles  de  la  logique. 
Bonnevelle  se  joignit  à eux,  fort  animé  par  les  observa- 
tions de  la  foule  et  le  mécontentement  qui  grondait  à ses 
oreilles.  Il  est  certain  que  les  Honnbré  et  les  Guernay 
commençaient  à faire  émeute.  Ils  avaient  organisé  de 
longue  main  un  quadrille  complet  et  brillant,  composé 
des  plus  honnêtes  gens  de  la  ville,  et  de  quelques  jolies 
femmes.  Leur  plan,  tracé  par  Mme  Honnoré,  était  de 
faire  bande  à part,  d’affronter  la  comparaison,  de  diviser 
le  bal  en  deux  camps  et  de  soutenir  la  lutte.  Le  baron 
s’était  laissé  enrôler  sans  résistance,  mais,  depuis  une 
demi-heure,  il  avait  disparu,  soit  qu’il  fût  las  d’attendre, 
comme  beaucoup  d'autres,  soit  parce  qu’un  commissaire 
du  bal,  un  mécontent  sans  nui  doute,  l’avait  attiré  vers 
le  buffet.  Toujours  est-il  qu’on  le  cherchait  en  vain  au 
buffet  et  dans  la  salle;  peut-être  avait-il  trouvé  pluâ 
agréable  de  fumer  un  cigare  au  grand  air. 

L’orchestre  accordait  ses  instruments  avec  une  pa- 
tience digne  d’éloges.  M.  Jeffs  courait  du  préfet  au  sous- 
préfet,  et  de  M.  Champion  au  prince  d’Armagne,  quoi- 
que le  prince  eût  opté  publiquement  pour  le  quadrille 
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de  l’opposition . Ce  pauvre  maire  était  vraiment  à plain- 
dre ; il  ne  savait  à quel  parti  s'arrêter.  Ouvrir  le  bal  sans 
sa  femme?  C'était  monstrueux  et  même  impossible,  car 
Madelon  s’était  engagée  avec  M.  le  préfet.  Retarder 
plus  longtemps  le  signal  de  la  danse  ? c’était  exposer  la 
ville  de  Frauenbourg  à la  fureur  des  révolutions. 

Il  s’en  fut  au  chef  d'orchestre  pour  le  prier  d’attendre 
encore;  fnais  la  foule  se  méprit  sur  ses  intentions  et 
poussa  un  ahî  formidable.  A ce  bruit,  il  perdit  la  tra- 
montane et  dit  je  ne  sais  quoi,  mais  probablement  le 
contraire  de  ce  qu'il  voulait.  La  musique  éclata  sur  sa 
tête  comme  un  tonnerre  ; il  s’enfuit  en  gesticulant,  ac- 
crocha le  préfet  au  passage,  se  laissa  arrêter  à son  tour 
par  le  sous-préfet  et  se  tint  debout  comme  un  homme 
ivre,  au  milieu  de  la  confusion  universelle. 

Le  bal  était  ouvert,  en  ce  sens  que  l’orchestre  allait 
son  train  et  abordait  bravement  la  troisième  figure  ; mais 
personne  ne  dansait.  Le  quadrille  officiel  se  trouvait  dé- 
sorganisé par  l'éclipse  de  Mme  Jeffs  : le  quadrille  de 
l'opposition  ne  l’était  pas  moins  par  l'absence  inexpli- 
cable de  M.  de  Guernay.  Quelques  couples  d etrangers 
ou  de  jeunes  Frauenbourgeois,  plus  intrépides  que  les 
autres,  s'étaient  mis  en  mouvement  dès  les  premières 
mesures,  mais  ils  perdirent  contenance  en  se  voyant  si 
peu;  les  plus  hardis  s'arrêtèrent  sur  une  jambe,  revin- 
rent à lêurs  places  et  attendirent  les  événements. 

M.  Jefl’s  disparut  enfin  et  tous  les  grands  personnages 
le  suivirent.  On  crut  que  les  Guernay  restaient  en  pos- 
session du  champ  de  bataille;  mais  après  s'être  consul- 
tés en  tumulte,  ils  levèrent  \e  camp  avec  leurs  amis  fidèles, 
Charles  Kiss,  le  docteur,  le  prince  d’Armagne  et  dix  au- 
tres. Plus  de  vingt  curieux  se  répandirent  dans  la  ville, 
espérant  apprendre  bientôt  par  quelque  bruit  de  rue  ce 
qui  se  passait.  Les  étrangers  et  les  indifférents  se  mirent 
enfin  à la  danse,  mais  ce  fut  un  bal  avorté.  On  n'aurait 
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pas  compté  quarante  personnes  dans  la  salle  à une  heure 
du  matin.  Les  récits  les  plus  contradictoires  circulèrent 
jusqu’à  là  fin  dans  cette  foule  réduite  et  découragée.  On 
disait  que  les  chevaux  de  Mme  Jeffs  s’étaient  emportés, 
que  le  feu  avait  pris  au  Krottenweyer,  que  le  vieux  Jeffs 
était  mort  d’apoplexie,  que  la  femme  du  maire  plaidait 
en  séparation. 

Ce  papotage  dura  toute  la  nuit  dans  les  maisons  bour- 
geoises de  la  ville  ; il  se  continua  même  le  lendemain  et 
tous  les  jours  suivants.  Mille  affirmations  couraient, 
tombaient,  se  relevaient,  se  croisaient  avec  un  nombre 
égal  de  démentis  formels.  Plusieurs  personnes  dignes 
de  foi  jurèrent  avoir  vu  Mme  Jeffs  au  bras  de  son  mari, 
le  lendemain  même  du  bal.  M.  de  Guemay  passa  pour 
mort  ; on  prétendit  qu’il  s’était  suicidé,  qu’il  s’était  battu 
en  duel,  qu’il  s’était  enfui  ; que  le  prince  d’Armagne, 
son  ancien  ami,  courait  à sa  poursuite  ; on  assura  non 
moins  formellement  qu’il  n’avait  pas  quitté  le  moulin, 
et  que  tout  un  chacun  pouvait  le  voir  en  personne  au 
milieu  de  ses  fariniers. 

Les  coups  de  théâtre  ne  se  rencontrent  guère  qu’au 
théâtre.  Dans  la  vie  réelle,  et  surtout  dans  la  vie  de  pro- 
vince, on  ne  voit  que  des  apparences,  on  n’entend  que 
des  rumeurs;  il  faut  beaucoup  de  temps,  de  travail,  de 
perspicacité  pour  mettre  la  main  sur  un  fait. 

Toutefois,  il  paraît  démontré  que  les  habitants  et  les 
hôtes  du  moulin  rentrèrent  chez  eux  en  grand  désor- 
dre ; que  M.  Honuoré  revint  en  ville  au  milieu  de  la 
nuit  avec  ses  fils;  que  l’on  vit  courir  des  lumières  sur 
les  deux  rives  de  la  Frau;  que  les  eaux  du  bief  furent 
abaissées  ; que  le  lit  de  la  rivière  fut  sondé  ; qu’une  di- 
zaine de  serviteurs  fidèles  errèrent  jusqu’au  matin  dans 
les  bois  du  voisinage.  On  sut  positivement  que,  le  lundi 
de  la  fête,  un  courrier  de  malle-poste  avait  rencontré  le 
prince  d’Armagne  dans  un  dog-cart  de  M.  de  Guernay, 
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♦ courant  à toute  bride  sur  la  route  de  Strasbourg.  Le 
prince  revint  comme  il  était  parti,  après  un  voyage  d’une 
semaine,  mais  il  ne  resta  que  peu  de  temps  à Frauen- 
bourg.  Plusieurs  invités  du  moulin  s’éclipsèrent  comme 
lui,  l’un  après  l’autre  ; la  famille  demeura  presque  seule 
et  fort  triste,  disait-on.  La  malignité  publique,  qui 
s’exerce  partout,  même  à l’église,  épiait  tous  les  di- 
manches le  visage  des  trois  pauvres  femmes  pour  y sur- 
prendre une  expression  de  douleur.  Mais  ni  Mme  Hon- 
noré,  ni  Mmes  de  Guernay  ne  laissèrent  échapper  le 
triste  secret  de  la  famille. 

Tous  ces  pauvres  gens  furent  héroïques  de  discrétion 
et  de  dignité.  Ils  n’allaient  pas  au-devant  des  questions, 
mais  si  quelqu’un  les  interrogeait,  ils  avaient  une  ré- 
ponse toute  prête  : 

« Le  baron  voyageait  en  Allemagne  pour  une  af- 
faire de  la  plus  grande  importance.  Il  avait  été  obligé 
de  partir  à l’improviste , et  on  l’attendait  d’un  jour  à 
l’autre.  » 

Le  banquier  Kolb  donna  quelque  crédit  k cette  fiction 
invraisemblable,  car  il  put  montrer  plusieurs  lettres  de 
change  tirées  sur  M.  Honnoré  par  M.  de  Guernay,  et 
datées  des  principales  villes  d’Allemagne. 

Mais  lorsque  tous  les  hôtes  se  furent  éloignés  discrè- 
tement, à petit  bruit,  comme  on  sort  d’une  chambre  de 
malade  ; lorsque  les  deux  jeunes  frères  de  Mme  de  Guer- 
nay eurent  repris  le  chemin  de  l’école,  il  y eut  de  lon- 
gues heures  où  nos  pauvres  amis,  seuls,  sans  témoins, 
affranchis  d’une  pénible  contrainte,  laissaient  tomber  le 
masque  et  pleuraient  autour  du  foyer  désert. 

L’hiver  était  arrivé  plus  tôt  que  de  coutume.  La  neige 
étendue  sur  la  plaine  encombrait  la  route  du  moulin  ; 
rarement  les  intimes  osaient  venir  après  souper  ; Charles 
Kiss  lui-même,  le  plus  intrépide  et  le  plus  dévoué  de 
tous,  y regardait  à deux  fois  depuis  qu’il  était  tombé  en 
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souliers  vernis  dans  la  Frau.  On  allumait  les  lampes  à 
quatre  heures;  le  feu  brûlait  mal,  le  bois  suait  dans  les 
cheminées;  lèvent  sifflait  dans  les  persiennes,  grondait 
sous  les  toitures,  criait  comme  un  désespéré  entre  les 
branches  des  vieux  sapins.  Quelquefois,  un  petit  rouge- 
gorge,  effaré  de  faim  et  de  froid,  donnait  du  bec  dans  les 
fenêtres,  implorant  l’hospitalité. 

Durant  cette  première  quinzaine  de  décembre  qui  fut 
le  prélude  d’un  hiver  affreux,  au  milieu  des  bruits  lu- 
gubres qui  semblaient  être  le  râle  de  l’année  expirante, 
quatre  âmes  d’élite,  brisées  par  un  deuil  immérité,  se 
serraient  les  unes  contre  les  autres  et  mettaient  en  com- 
mun la  douleur  et  les  larmes. 

Il  était  convenu  qu’on  ne  parlerait  pas  de  lui;  les 
trois  femmes  apportaient  leur  ouvrage  d’aiguille,  le 
vieillard  ouvrait  un  livre,  soit  la  Maison  rustique , ce  mo- 
deste chef-d’œuvre  dont  l’auteur  est  le  dix-neuvième 
siècle  tout  entier,  soit  un  dialogue  de  Platon,  soit  l’im- 
mortel  poème  de  Lucrèce.  On  lisait,  on  cousait,  on 
tricotait  en  silence;  puis  à propos  de  rien,  pour  une 
aiguille  échappée  ou  un  écheveau  perdu,  quelqu’un 
laissait  tomber  un  mot  qui  en  amenait  un  autre,  et 
bientôt,  sans  savoir  comment,  on  arrivait  au  sujet  tou- 
jours évité,  toujours  inévitable  : 

« Où  est-il?  Que  fait-il?  Par  quelle  fatalité  s’est-il 
laissé  entraîner  si  loin  de  nous  ? Est-ce  un  accident  im- 
prévu? Était-ce  un^rime  préparé  de  longue  main?  Se 
peut-il  qu’il  ait  oublié  en  un  seul  jour  sa  femme,  ses 
enfants,  sa  mère  et  les  vertus  de  toute  sa  vie?  Que  lui 
avons-nous  fait?  Y a-t-il  de  notre  faute?  avait-il  à se 
plaindre  de  quelqu’un?  Est-il  donc  perdu  sans  res- 
source ? Faut-il  désespérer  de  le  revoir  jamais  ? » 

Personne  ne  doutait  plus  que  Mme  Jeffs  ne  fût  la 
cause  de  tout  le  mal.  On  savait  enfin  à Frauenbourg 
l’histoire  détaillée  de  cette  créature.  Le  sous-préfet  avait 
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parlé  dans  un  accès  de  dépit,  M.  de  Saint^Clodoald,  le 
gentilhomme  incompris,  en  avait  raconté  bien  d'autres  î 
Et  la  pauvre  Mme  Honnoré,  tout  en  pleurant  à se 
fondre  les  yeux,  triomphait  d'avoir  si  bien  deviné  la 
drôlesse. 

« Ah  ! si  l'on  m'avait  crue  ! Mais  ailes;  dono  prêcher  à 
des  sourds!  » 

La  mère  du  baron,  fidèle  à son  principe , rapportait 
tout  aux  desseins  de  la  Providence. 

a Nous  étions  trop  heureux,  disait-elle;  il  fallait  une 
épreuve,  et  la  voilà  ! Nous  avions  trop  d'orgueil  et  trop 
de  confiance  en  nous-mêmes,  le  ciel  a jugé  bon  de  nous 
faire  sentir  que  nous  sommes  des  êtres  faillibles.  Que 
votre  volonté  s’accomplisse,  ô mon  Dieu  ! Ce  n’est  pas 
moi,  pécheresse  impardonnable,  qui  élèverai  un  blas- 
phème à l’encontre  de  vos  rigueurs  ! Daignez  seulement 
abréger  nos  souffrances,  en  considération  de  notre  re- 
pentir'et  de  nos  larmes!  Faites  tomber,  Seigneur,  un 
rayon  de  lumière  céleste,  le  rayon  qui  éclaira  saint 
Paul,  sur  cet  autre  Saul  égaré  ! » 

La  jeune  dame  était  peut-être  la  plus  touchante  des 
trois,  car  elle  aimait  d’un  amour  profond,  soumis,  hé- 
roïquement servile.  Frappée  d’un  coup  de  foudre  au  mi- 
lieu d’un  bonheur  sans  nuages,  trahie,  sacrifiée  par 
l'homme  à qui  elle  s’était  donnée  tout  entière  pendant 
quatorze  années,  elle  aurait  eu  le  droit  de  se  plaindre; 
et  pourtant  elle  ne  pensait  pas  à elle,  mais  à lui  ! Elle 
disait  : « C’est  ma  faute;  je  n'ai  pas  su  l'attacher.  Je  l’ai- 
mais bien,  pourtant!  Mais  je  me  suis  laissée  aller  sur  la 
pente  d’un  bonheur  trop  doux  et  trop  facile.  Il  fallait 
être  coquette;  il  fallait...  que  sais-je,  hélas!  Peut-être 
employer  quelques-uns  de  ces  artifices  qui  donnent  du 
piquant  à l'amour  défendu.  S’il  revient,  et  il  reviendra, 
je  veux  être  pour  lui  une  Mme  Jeffs  honnête.  Je  m’en- 
tourerai d'hommages,  je  le  rendrai  jaloux,  je... 
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< — S’il  revient,  s’écriait  M.  Honnoré,  je  le  jetterai 
moi- même  à la  porte  î 

— Et  moi,  cher  père,  je  lui  tendrai  les  bras,  et 
je  lui  demanderai  pardon  de  n’avoir  pas  su  me  faire 
aimer!  » 

M Honnoré,  qui  était  le  plus  doux  et  le  plus  tolérant 
de$  hommes,  déclara  franchement,  dès  le  premier  jour, 
qu’il  se  sentait  incapable  de  pardonner  à Guernay. 
Apôtre  d’une  philosophie  qui  niait  le  libre  arbitre,  il 
considérait  la  haine  et  le  mépris  comme  des  erreurs  de 
l’esprit  humain  ; et  pourtant  il  haïssait,  il  méprisait 
son  gendre  ! Hélas  ! l’homme  parfaitement  logique  n’est 
pas  de  ce  monde  : Derosne  et  Gail  ne  l’ont  pas  encore 
fabriqué  ! Le  capitaine  se  laissait  entraîner  par  une  pas- 
sion plus  forte  que  tous  les  raisonnements,  parce  qu’il 
était  homme. 

On  ne  se  résigne  pas  sans  peine  à voir  tomber  ce 
qu’on  a placé  haut.  Il  avait  vu  dans  M.  de  Guernay  la 
perfection  même  ; il  l’avait  aimé  comme  un  fils,  mieux 
encore,  comme  un  disciple  ! Ce  jeune  homme  vigoureux 
de  corps  et  d’esprit,  ouvert  à tous  les  bons  sentiments, 
à toutes  les  grandes  idées,  exempt  de  toutes  les  fai- 
blesses du  cœur,  était  une  sorte  d’idéal  vivant  que  le 
pauvre  capitaine  avait  caressé,  retouché,  perfectionné. 
Non-seulement  il  comptait  sur  lui  pour  exécuter  tous 
ses  projets  philanthropiques,  mais  il  n’était  pas  éloigné 
de  croire  que  le  baron  serait  la  souche  d'une  humanité 
nouvelle  et  meilleure  , l’Abraham  d’un  peuple  élu  ! 
Quelle  chute  ! Essayez  de  vous  peindre  le  désespoir  et 
la  fureur  du  grand  prêtre  Joad,  s’il  avait  surpris  le  jeune 
Éliacin  soupant  avec  Athalie  dans  un  cabinet  particu- 
lier 

« Non,  jamais,  disait-il,  je  ne  pourrai  le  revoir  en 
face  ! Quoi  ! Lorsqu’une  pauvre  petite  fille  de  seize  ans 
se  laisse  entraîner  par  un  séducteur,  on  raye  son  nom 
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de  Fétat  civil  de  la  famille,  on  met  une  pierre  sur  sa 
mémoire  comme  si  elle  était  morte;  on  la  condamne 
sans  appel,  parce  qu’elle  a déshonoré  ses  parents!  Elle 
a pourtant  l’excuse  de  son  âge,  de  sa  faiblesse  et  de  son 
ignorance.  Et  vous  voulez  que  je  reçoive  à merci  un 
homme  de  trente-quatre  ans , bien  né,  parfaitement 
doué,  nourri  des  meilleures  lectures  et  des  plus  beaux 
exemples,  lorsqu’il  lui  plaît,  sans  raison,  sans  excuse, 
de  quitter  sa  famille  et  de  courir  les  champs  avec  une 
Madelon  ! j’aimerais  mieux  mourir!  La  mort  n’est  rien; 
la  honte  est  quelque  chose.  » 

Quant  au  veuf  du  Krottenweyer,  comme  il  ne  s’était 
jamais  piqué  de  philosophie,  il  enrageait  simplement  et 
naturellement,  sans  disputer  sur  les  principes. 

Son  retour  au  château,  dans  cette  fameuse  nuit  du 
bal,  fut  une  vraie  comédie.  Le  préfet,  le  sous-préfet, 
Durier,  Champion,' Saint-Glodoald  lui  faisaient  cortège 
et  le  rassuraient  à qui  mieux  mieux  ; mais  il  y en  avait 
au  moins  deux  sur  cinq  qui  étaient  plus  émus  et  plus 
tremblants  que  lui.  Ajoutez  que  tout  le  monde  était  en 
uniforme,  excepté  le  journaliste  et  le  député;  or,  quatre 
habits  brodés  courant  dans  la  poussière,  au  beau  milieu 
de  la  nuit,  ne  seront  jamais,  quoi  qu’on  fasse,  un  spec- 
tacle mélancolique. 

Autre  affaire!  On  trouva  la  maison  absolument  vide  ; 
pas  une  âme  à qui  parler.  Toute  la  valetaille  était  à la 
danse  ; Frédégonde  avait  suivi  sa  maîtresse  évidemment. 
Le  vieux  Jeffs,  seul  être  vivant,  dormait  sur  le  plancher 
d’un  couloir,  devant  la  porte  de  sa  chambre  : on  le  re- 
tourna dans  tous  les  sens,  on  le  secoua  comme  une  fiole 
de  pharmacie,  mais  on  ne  put  lui  arracher  un  mot. 

Et  toutes  les  portes  du  château  étaient  ouvertes,  à la 
merci  du  premier  occupant  ! Une  terreur  subite  traversa 
l’esprit  de  M.  Jeffs;  il  courut  à sa  caisse  et  poussa  un 
cri  de  désespoir.  La  caisse  était  pillée.  Madelon  ne  s’était 
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pas  contentée  de  prendre  ses  diamants;  elle  avait  fait 
main  basse  sur  l’or  et  les  billets  de  banque  et  réalisé  un 
capital  de  quelques  centaines  de  mille  francs.  Devant  cet 
horrible  déficit,  l’avare  tomba  en  syncope  ; il  fallut  un 
déluge  d’eau  fraîche  pour  le  rappeler  à la  vie.  Réveillé, 
il  cria,  beugla,  se  jeta  dans  le  sein  de  ses  amis  qui  ne 
savaient  comment  se  débarrasser  de  cet  enfant  majus- 
cule ; il  demanda  sa  femme  à tous  les  échos,  il  lui  dit  des 
tendresses,  il  lui  lança  des  injures,  il  l’appela  Voleuse,  il 
lui  cria  qu’elle  était  une  oie  d'avoir  oublié  pour  plus 
d’un  million  d’effets  au  porteur!  Et,  tout  à coup,  par  un 
revirement  subit,  il  dit  que  F argent  n’était  rien,  que  le 
bonheur  était  tout,  qu’il  donnerait  volontiers  sa  fortune 
entière  pour  rentrer  en  possession  de  Madeleine!  Il 
voulut  revoir  la  chambre  où  elle  s’était  habillée;  il  baisa 
l’étoffe  du  lit,et  chercha  sur  tous  les  meubles  si  elle  n’a- 
vait pas  laissé  une  parole  d’adieu.  Rien!  Le  temps  sans 
doute  avait  manqué  pour  écrire.  Cette  découverte  ranima 
sa  colère  ; il  voulut  se  mettre  à la  poursuite  de  l’ingrate, 
de  l’infâme  qui  n’avait  pas  même  eu  la  politesse  de  s’ex- 
cuser. Il  descendit  à la  remise  et  tira  lui -même  les 
brancards  de  la  calèche  qui  aurait  dû  être,  ce  soir-lâ,  à 
la  porte  du  bal.  Lui-même,  il  attela  deux  chevaux  de 
valeur  secondaire,  non  sans  maugréer  contre  l’impu- 
dente qui  s’était  adjugé  les  meilleurs.  Il  supplia  les  cinq 
de  l’accompagner  dans  sa  course  et  monta  sur  le  siège 
en  habit  brodé,  mouillé,  souillé. 

Gomme  il  allait  rentrer  en  ville,  la  prédiction  du  beau 
Dunois  lui  revint  subitement  à l’esprit.  Il  communiqua 
son  idée  à ses  hôtes,  et,  au  lieu  de  se  lancer  à l’aventure 
sur  le  premier  chemin  venu,  on  s’arrêta  chez  le  sous- 
préfet  et  l’on  manda  le  brigadier  de  gendarmerie.  Le 
brave  homme  accourut  avec  le  zèle  et  le  dévouement  qui 
ont  toujours  été  les  attributs  de  son  arme. 

« Brigadier!  lui  dit  M.  Jeffs,  il  me  faut  Jean  Béloi- 
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gnon  et  le  beau  Dunois.  J'espère  que  vous  ne  les  avez 
pas  perdus  de  vue? 

— Monsieur  le  maire,  il  n'y  a pas  tix  minutes  que 
che  leur  ai  encore  mis  la  main  tessus.  Seulement  que 
clie  foulais  les  empoigner  par  le  bras  et  que  che  les  ai 
empoignés  par  la  champe,  fu  qu'elle  était  en  l'air  plus 
que  d'ordre  et  de  raisson  ! 

— Où  les  avez-vous  mis? 

— Oh  ! che  les  ai  laissés  au  pal,  addentu  qu'ils  m'ont 
bromis  de  rester  dranguilles. 

— Il  me  les  faut!  Arrêtez-les!  Le  salut  de  la  France 
en  dépend!  » 

La  gendarmerie  les  amena  par  le  collet,  tremblants 
comme  la  feuille.  M.  Jefts  les  secoua  de  toute  sa  force  : 
il  voulut  savoir  absolument  quel  était  ce  malheur  dont 
M.  Dunois  l'avait  menacé  le  matin  même;  où  il  avait 
pris  ses  renseignements,  quelles  intelligences  il  pouvait 
avoir  au  Krottenweyer,  et  surtout  dans  quelle  direction 
madame  s'était  enfuie  avec  sa  femme  de  chambre?  Mais 
les  deux  pauvres  diables  témoignèrent  un  étonnement  si 
vrai,  une  stupéfaction  si  profonde  et  même  (il  faut  le 
dire  à leur  louange)  un  désespoir  si  sincère,  que  per- 
sonne ne  douta  de  leur  innocence.  Seulement  M.  Bon- 
nevelle  cligna  de  l'œil,  M.  Champion  se  mordit  la  lèvre 
inférieure,  et  le  bonhomme  Durier  s'enfuit  au  fond  du 
jardin  où  il  se  donna  une  véritable  indigestion  de  rire! 

On  prouva,  non  sans  peine,  à M.  Jeffs  que  le  seul 
parti  à prendre  était  d'aller  dormir  en  attendant  le  jour. 
A quoi  bon  se  lancer  aveuglément  • dans  la  carrière 
des  aventures  ? Huit  routes  carrossables  se  croisaient  à 
Frauenbourg  : en  choisir  une  au  hasard,  c'était  jouer 
gros  jeu  avec  sept  chances  contraires  et  se  donner  en 
spectacle  à tout  le  canton! 

Les  gens  du  Krottenweyer,  avertis  par  le  brigadier,  se 
rassemblèrent  autour  de  leur  maître.  On  improvisa  un 
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cocher  ; le  préfet,  le  secrétaire  général  et  le  député  re- 
montèrent en  voiture  avec  l'époux  inconsolable;  on  le 
coucha  dans  son  grand  lit  désert;  on  le  borda  avec  de 
bonnes  paroles;  mais  s'il  parvint  à fermer  les  yeux, 
c’est  un  point  assez  problématique  et  dont  je  ne  me 
soucie  guère,  au  demeurant. 

Le  lendemain  matin,  il  y eut  entre  le  père  et  le  fils 
une  de  ces  discussions  charretières  dont  M.  de  Saint-Glo- 
doald  ne  publiait  point  le  compte  rendu.  Le  « chef  vé- 
néré de  la  famille  » fut  traité  d’ignoble  pochard ; on  lui 
reprocha  le  malheur  qu’il  n’avait  point  empêché,  comme 
s’il  en  eût  été  la  cause.  Il  regimba  comme  un  beau  diable 
et  répondit  à son  fils  dans  la  langue  pittoresque  du  pays  : 

« Eh  bien  ! ne  vas- tu  pas  te  mettre  sur  la  tête  pour 
t’étonner  avec  les  pieds?  C’est  donc  Wn  surprenant 
qu’une  Parisienne  se  sauve  à travers  choux  avec  ton  hon- 
neur et  ton  argent,  gros  imbécile?  Est-ce  qu’elles  ne  sont 
pas  toutes  les  mêmes?  Est-ce  que  je  ne  t’ai  pas  averti  dès 
le  premier  jour?  Ris  au  lieu  de  pleurer,  car  elle  aurait 
pu  emporter  la  maison  et  elle  l’a  laissée  en  place  ! Tout 
l’argent  qui  te  reste  est  autant  de  gagné,  puisque  tu  l’au- 
rais jeté  pour  elle,  lâche!  si  elle  t’avait  seulement  re- 
gardé avec  ses  petits  yeux  ! Voilà  tantôt  quatre  ans  que  tu 
dépenses  comme  un  fou,  comme  un  malade,  au  point  de 
faire  dire  dans  le  pays  que  tu  as  un  flux  d’or  1 Tu  écono- 
miseras peut-être  maintenant  que  nous  serons  seuls! 

— Et  pour  qui,  vieille  bête  que  vous  êtes?  Est-ce  pour 
vous,  qui  devez  crever  avant  moi?  Est-ce  pour  moi,  qui 
ai  dix  fois  plus  qu’un  homme  ne  peut  manger  dans  sa 
vie?  Est-ce  pour  mes  enfants?  Je  n’en  ai  pas! 

— Si  ce  n’est  pour  personne,  ça  sera  pour  l’argent 
lui-même,  qui  est  beau,  qui  est  bon,  qui  est  heureux, 
qui  est  tranquille,  qui  aime  à rester  en  tas  dans  les 
grands  coffres  bien  fermés  ! Mais  tu  ne  comprends  rien, 
tu  ne  crois  à rien,  tu  parles  de  l’argent  comme  de  la  pre- 
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mière  chose  venue;  tu  es  un  incrédule,  un  impie,  un 
athée!  Voilà  ce  que  tu  es!  » 

Ces  débats  édifiants  que  j'abrège  beaucoup  par  res- 
pect pour  ma  plume,  ne  tardèrent  point  à fatiguer  un 
peu  les  hôtes  du  Krottenweyer.  Du  reste,  ces  mes- 
sieurs n'étaient  pas  venus  à Frauenbourg  pour  les  beaux 
yeux  de  Jeffs  père  et  fils.  Le  préfet  se  souvint  que  son 
illustre  présence  était  hautement  nécessaire  à Stras- 
bourg; M.  Champion,  qui  venait  d'empocher  sa  part  de 
la  tourbière,  éprouva  le  besoin  de  surveiller  ses  place- 
ments; Durier  avait  en  tête  une  idée  qui  pouvait  devenir 
une  affaire;  il  lui  tardait  de  la  conter  à Saint-Firmin. 
Les  nobles  étrangers  émigrèrent  à petit  bruit,  et  bientôt 
les  deux  Je  fis  restèrent  face  à face. 

Leur  solitude  fut  respectée  par  le  beau  monde  de 
Frauenbourg.  Le  sous-préfet  lui-même,  après  avoir 
donné  la  chasse  aux  bohémiens  du  cube  prophétique, 
ne  vint  pas  raconter  au  Krottenweyer  ses  courses  inu- 
tiles. Personne  ne  se  souciait  d'entendre  les  soupirs  du 
veuf  et  les  grognements  du  vieux. 

On  sut  bientôt  qu’ils  avaient  licencié  leur  maison,  sauf 
une  servante.  Les  valets  renvoyés  racontèrent,  entre 
autres  scènes  curieuses,  que  le  père  et  le  fils  s’étaient 
pris  aux  cheveux  à propos  de  M.  de  Guernay . Un  bruit  de 
ville  arrivé  jusqu'à  eux  leur  apprit  que  le  baron  avait 
disparu  le  soir  de  la  fête.  Ils  devinèrent  sans  difficulté, 
mais  non  sans  fureur  que  Madelon  n’était  pas  étrangère 
à l'événement.  Tout  s'expliquait  ainsi;  Mme  Jeffs  avait 
été  enlevée  par  l'ennemi  de  la  maison.  Maintenant  quel 
parti  prendre?  Le  mari  n'hésitait  pas;  il  voulait  courir 
l’Allemagne,  l'Italie,  le  monde  entier;  organiser  un 
traque  européen  jusqu'à  ce  qu’il  eût  rejoint  et  puni  les 
deux  coupables.  « C'est  ça!  criait  le  père;  il  ne  te  man- 
quait plus  que  de  perdre  la  tête  ! Attaquer  un  homme 

plus  grand  et  plus  fort  que  toi!  Te  faire  flanquer  un 
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mauvais  coup  et  revenir  estropié  pour  le  reste  de  tes 
jours!  nous  serions  bien  avancés  1 Reste  ici,  où  je  t’at- 
tache! 

Et  me  venger? 

— Laisse  faire  le  temps,  imbécile  ! N’as-tu  pas  une 
vengeance  qui  mijote  là-bas?  » 

On  supposa  généralement  que  ces  paroles  étaient  une 
allusion  au  procès  de  Lichtendorf.  Le  syndicat,  non  con- 
tent de  massacrer  les  prés  du  moulin  avec  une  préférence 
visible,  avait  rejeté  sur  M.  Honnoré  presque  tout  le 
poids  de  la  dépense.  Les  terres  comprises  dans  le  pé- 
rimètre officiel  étaient  divisées  en  cinq  catégories  et 
taxées  au  prorata  de  la  plus-value  qu’elles  étaient  cen- 
sées acquérir.  On  n’avait  pas  manqué  do  ranger  les  prai- 
ries du  moulin  dans  la  première  catégorie,  comme  ter- 
rains insalubres  au  premier  chef  et  appelés  à prendre 
une  valeur  quintuple  grâce  aux  travaux  de  M.  Jeffs.  Cette 
fiction,  si  le  conseil  d’État  et  la  cour  de  Colmar  n’y 
mettaient  bon  ordre,  pouvait  coûter  plus  de  cent  mille 
francs  à la  famille  de  Guernay,  outre  les  dépens  des 
deux  instances. 

Mais  la  joie  de  voler  cent  raille  francs  à l’ennemi 
était-elle  la  seule  que  rêvât  M.  Jeffs?  Il  est  permis  d’en 
douter.  En  tout  cas,  son  cœur  ulcéré  avait  besoin  de 
quelque  pansement  supplémentaire,  car  le  chevalier  de 
la  Légion  d’honneur,  maire  de  Frauenbourg,  conseiller 
général,  etc.,  etc.,  reprit  en  moins  de  deux  mois  l’habi- 
tude de  s’enivrer  ignoblement. 

Sa  femme  lui  avait  fait  une  cave  irréprochable.  Un 
commissaire-priseur  de  l’hôtel  Bull  ion  s’était  donné  la 
peine  d’accaparer  pour  le  Krottenweyer  tous  les  grands 
vins  qui  défilaient  sous  le  marteau.  Et  comme  chaque 
bouteille  était  illustrée  du  chiffre  ou  des  armoiries  de 
son  défunt  maître,  M.  Jeffs  pouvait  fort  bien,  sans 
. sortir  de  chez  lui,  se  procurer  l’ivresse  favorite  de  cinq 
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ou  six  grands  seigneurs.  H possédait  sous  verre  l’intré- 
pidité castillane  du  comte  Manteca,  le  sommeil  épais  de 
lord  Moon,  la  troisième  jeunesse  de  Vraki-Bey,  Turc 
hétérodoxe,  et  les  fureurs  du  vieux  prince  enragé,  Serge 
Knoutieff.  Mais  il  avait  soif  d’autre  chose.  Et  de  quoi? 
Mais,  par  exemple,  de  la  bière  à six  liards  le  demi-litre 
que  deux  souillons  en  jupe  d’indienne  débitaient  ù la 
brasserie  du  Goujon . 

Le  lecteur  est  prié  de  ne  pas  confondre  la  brasserie 
frauenbourgeoise  du  Goujon  avec  les  petites  églises  ar- 
tistiques et  littéraires  où  nos  jeunes  contemporains  de 
Paris  se  réunissent  pour  juger  ce  que  nous  écrivons. 
Dans  la  capitale  de  l’esprit  français,  la  brasserie  est  une 
institution,  une  académie,  un  aréopage  de  têtes  mai  pei- 
gnées, mais  pleines  de  sens,  qui  décident  les  yeux  fer- 
més, avec  une  sagacité  infaillible,  si  Mérimée  est  aussi 
crétin  que  George  Sand,  et  dans  quelle  proportion  la 
peinture  de  M.  Ingres  est  plus  gâteuse  que  la  sculpture 
de  David.  Les  chimistes  ont  observé  que  la  bière  et 
le  tabac  de  caporal  agissent  différemment  selon  le 
degré  de  longitude  : ainsi,  la  même  dose  qui  élève  un 
jeune  portier  de  Paris  jusqu’aux  sommets  du  réalisme 
transcendant,  abrutit  un  homme  en  six  mois  sous 
le  méridien  de  Frauenhourg.  M.  Jeffs  atteignit  le 
but  en  moins  de  temps,  car  il  prit  un  chemin  de 
traverse. 

Dans  le  principe,  il  s’asseyait  seul,  au  fond  de  la 
salle,  loin  du  quinquet.  La  Frentzele  lui  servait  une 
chope  et  des  allumettes,  sans  rien  dire.  Il  essuyait  le 
fond  du  verre  sur  le  bois  de  la  table,  s’assurait  d’un 
coup  d’œil  que  la  bière  n’était  pas  plus  trouble  que  de 
coutume,  et  absorbait  le  demi-litre  tout  d’une  haleine. 
Alors  seulement  il  allumait  sa  pipe,  puis  il  jetait  trois 
sous  sur  la  table,  et  Frentzele,  h ce  bruit  familier,  ap- 
portait vite  un  second  verre.  Ce  divertissement  en  deux 
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actes  se  répétait  jusqu'à  dix  fois  dans  la  soirée  sans 
étonner  personne.  On  ne  pensait  pas  à Frauenbourg 
que  dix  litres  de  bière  fussent  une  ration  surhumaine  ; 
le  petit  Æzel,  un  jeune  homme  à la  mode,  en  buvait 
quinze  sans  se  forcer.  D'ailleurs  le  grand  principe  de  la 
brasserie  est  : chacun  pour  soi.  Le  riche  et  le  pauvre  s'y 
attablent  côte  à côte,  sans  mépris  et  sans  envie,  car  ils 
ne  se  regardent  point.  L'homme  n'a  que  deux  yeux,  l'un 
pour  sa  chope,  l'autre  pour  sa  pipe  : la  Providence  a 
bien  arrangé  tout  cela. 

Mais,  au  bout  de  quelques  semaines,  à force  d'en- 
tonner la  bière  dans  son  gosier  en  homme  qui  veut 
éteindre  ou  noyer  quelque  chose,  M.  Jeffs  éprouva 
comme  une  sensation  de  froid.  Lorsqu'il  s'en  retournait 
au  château,  la  retraite  sonnée,  il  sentait  osciller  en  lui 
des  ondes  pesantes  et  bourbeuses.  L'idée  lui  vint  alors 
de  réchauffer  sa  bière  par  une  petite  addition  d'alcool. 
Il  y mêla  de  l'eau-de-vie  de  prunes  (i kwetschenwasser ), 
et  ce  mariage  de  deux  poisons  fétides  le  rendit  guilleret 
et  communicatif. 

Il  adressa  la  parole  à ses  voisins,  il  trinqua  même  avec 
eux  ; il  en  vint  à se  lier  intimement  en  deux  heures  avec 
des  gens  qu’il  n’avait  jamais  vus.  Que  le  hasard  le  mît 
en  face  d'un  magistrat  ou  d’un  roulier,  il  ne  s'arrêtait 
point  à des  questions  de  caste  ; il  déliait  sa  langue  et 
jasait.  Sa  conversation  n'était  peut-être  pas  des  plus  va- 
riées, mais  elle  ne  manquait  point  d'intérêt.  On  l'écou- 
tait bien  plus  volontiers  que  M.  Jacobus  minor  racon- 
tant pour  la  mille  et  unième  fois  son  procès  en  captation 
d'héritage.  M.  Jacobus  minor  était  usé  jusqu'à  la  corde, 
comme  son  gilet  de  velours  noir  ; tous  les  habitués  de  la 
brasserie  et  les  servantes  elles-mêmes  savaient  son  his- 
toire mieux  que  lui  ; tandis  que  le  pauvre  maire  appor- 
tait à la  connaissance  de  ses  administrés  un  beau  scan- 
dale tout  frappant  neuf,  C'était  plaisir  de  l’entendre. 
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soit  qu'il  énumérât,  dans  un  style  coloré,  les  perfections 
de  celle  qu'il  avait  perdue,  soit  qu’il  la  poursuivît  de  s^es 
imprécations  à la  mode  antique. 

Cet  épanchement  quotidien  lui  devint  en  peu  de  temps 
aussi  indispensable  que  la  bière  et  l'alcool.  Quelque 
chose  lui  eût  manqué  s’il  avait  dû  se  mettre  au  lit  sans 
avoir  parlé  de  sa  femme,  en  bien  ou  en  mal.  Il  trouvait 
que  la  brasserie  fermait  trop  tôt  et  qu'on  n’avait  pas  le 
temps  de  causer.  Je  crois  môme  qu'il  prit  un  arrêté  de 
police,  qui  retardait  le  couvre-feu  d'une  demi-heure.  Si, 
par  hasard,  il  ne  trouvait  sous  sa  main  ni  un  ami,  ni  une 
simple  connaissance,  il  se  faisait  un  auditoire  de  com- 
mis-voyageurs et  autres  oiseaux  de  passage,  et  il  payait 
à boire  à tout  le  monde. 

Ce  qui  parut  le  plus  surprenant  dans  sa  conduite,  ce 
ne  fut  ni  cette  rechute  d’ivrognerie,  ni  ces  stupides  con- 
fidences étalées  devant  le  premier  venu,  sur  une  table 
de  cabaret;  on  s'attendait  à tout  en  ce  genre.  Mais  per- 
sonne n’avait  prévu  que  jamais  Pierre  Jeffs  payerait  à 
boire  à quelqu'un. 

Le  fait  est  qu'il  n’était  plus  avare.  Ou,  du  moins,  il 
ne  l’était  plus  comme  autrefois.  11  avait  l'air  d'un 
homme  qui  s’est  brouillé  avec  son  argent.  Il  le  prome- 
nait, il  l’agitait,  il  le  faisait  sauter,  il  le  frappait  h coups 
de  poing  dans  ses  poches,  il  le  secouait  avec  une  bruta- 
lité visible  ; il  le  jetait  sans  cause  légitime  sur  les  tables 
humides  du  Goujon . Certain  soir,  il  donna  cent  sous  à la 
Frentzele,  qui  pensa  mourir  d’étonnement  et  d’épou- 
vante. Le  pourboire  n’était  pas  encore  entré  dans  les 
mœurs  de  Frauenbourg.  Une  autre  fois,  il  offrit  vingt 
francs  au  singe  d’un  joueur  d’orgue.  Une  bombe  écla- 
tant au  milieu  de  la  brasserie  n’aurait  pas  jeté  les  esprits 
dans  un  plus  grand  désarroi.  La  veille  de  Noël,  on  le  vit 
s’arrêter  sur  la  place  de  l’Église,  au  milieu  des  boutiques 
improvisées  où  Ton  vendait  des  gâteaux  à la  poussière 
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et  des  jouets  d'un  sou.  Il  acheta  le  fonds  de  quatre  ou 
cinq  marchandes,  et  lança  tout  k la  volée  dans  un  groupe 
de  cent  gamins.  C’était  une  dépense  de  deux  ou  trois 
louis.  On  en  parla  longtemps  au  Casino,  et  le  greffier 
du  tribunal,  l'homme  le  plus  malin  de  toute  la  ville, 
prédit  qu'à  ce  train- là  Pierre  Jeffs  arriverait  bientôt  à 
Stephansfeîd.  Stephansfeld  est  l'hôpital  des  fous,  situé 
entre  Saverne  et  Strasbourg.  Le  sous-préfet  ouvrit  une 
enquête  au  mois  de  janvier  pour  les  inondés  du  Rhône  : 
plusieurs  fleuves  avaient  débordé  vers  le  midi  de  la 
France,  et  les  journaux  enregistraient  chaque  matin  un 
nouveau  sinistre.  La  charité  des  Frauenbourgeois  se  si- 
gnala, comme  à l'ordinaire,  par  son  excessive  modéra- 
tion. A part  le  sous-préfet  qui  avait  donné  vingt  francs 
pour  l'exemple,  tous  les  notables  de  la  ville  se  groupè- 
rent prudemment  autour  de  la  pièce  de  cent  sous.  Le 
vieux  Jeffs  s'inscrivit  plus  sagement  encore  pour  la 
somme  d'un  franc  cinquante  : l'ancien  mari  de  Made- 
Ion  donna  cent  francs  ! 

On  aurait  pu  croire  qu'il  faisait  en  cela  une  dernière 
concession  à ses  nouvelles  habitudes.  Sa  femme  lui  avait 
appris  à jeter  l'argent  par  les  fenêtres  ; peut-être  se 
laissait-il  encore  rouler  sur  la  pente  des  prodigalités,  en 
vertu  de  la  vitesse  acquise.  Mais  l'étonnement  public 
redoubla  quand  on  le  vit  faire  des  folies  que  sa  femme 
elle- même  n'aurait  pas  tolérées.  Il  refusa,  au  su  de  tout 
le  monde,  une  affaire  magnifique.  Un  industriel  de 
Strasbourg  lui  offrit  vingt-cinq  mille  francs  comptant 
pour  un  lot  de  planches  et  de  madriers,  qui  dormait  de- 
puis plus  d’une  année  devant  sa  scierie  de  la  Reiss.  Il 
rejeta  brutalement  le  marché  et  ne  consentit  pas  même 
à discuter  sur  les  chiffres.  Le  fait  parut  d’autant  plus  - 
inexplicable,  que  sa  scierie  lui  coûtait  cher,  et  qu'elle 
ne  lui  avait  rien  rapporté  jusque-là.  C’était  sa  prome- 
nade ; il  y allait  à cheval,  deux  ou  trois  fois  par  semaine, 
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pour  fumer  une  pipe  et  boire  un  verre  de  kirsch  avec  le 
ségare  et  les  ouvriers. 

Ses  nombreux  débiteurs  (vous  savez  que  la  ville  en 
était  pleine)  parlaient  de  lui  comme  d'un  homme  avec 
qui  l’on  ne  sait  sur  quel  pied  danser . Tandis  qu'il  pour- 
suivait sans  pitié  le  recouvrement  des  créances  syndi- 
cales, il  renvoya  deux  ou  trois  pauvres  diables  qui  lui 
apportaient  de  l'argent. 

« Fichez-moi  donc  la  paix,  leur  disait-il  en  griffon- 
nant un  reçu  qu'il  leur  jetait  k la  face.  Est-ce  que  j'ai 
besoin  de  vos  gros  sous?  Gardez-les  pour  nourrir 
vos  coquines  de  femmes  et  vos  petits  vauriens  d’en- 
fants ! Hors  d’ici,  chiens  de  gueux  que  vous  êtes  ! Houss  î 
hôuss!  » 

Il  joignait  quelquefois  le  geste  à la  parole  et  chassait 
ses  débiteurs  acquittés,  battus  et  contents. 

Lorsqu’un  fait  de  cette  nature  arrivait  par  hasard  à 
la  connaissance  du  vieux,  il  s’ensuivait  presque  tou- 
jours une  querelle  domestique.  Le  père  s’épuisait  en 
malédictions  sur  la  tête  du  fils.  Il  prévoyait,  lui  aussi, 
que  son  héritier  finirait  un  jour  ou  l'autre  dans  une 
maison  de  fous.  Et,  pour  distraire  son  esprit  de  cette 
préoccupation  sinistre,  il  buvait  sans  relâche  et  s'ache- 
minait lui-même  à grands  pas  vers  l’imbécillité. 

La  destinée  de  ces  deux  hommes  s’accomplit  k la 
même  heure. 

Par  une  froide  journée  de  janvier,  Molsheim  qui 
continuait  les  affaires  de  terrains,  apporta  cinq  ou  six 
mille  francs  en  diverses  monnaies  au  gouffre  du  Krot- 
tenweyer.  Il  trouva  les“  deux  Jeffs  dans  la  cour  d’hon- 
neur, au  pied  du  grand  escalier.  Le  vieux  piétinait  sur 
la  terre  glacée  en  grommelant  contre  son  fils.  Pierre 
Jeffs  se  contentait  de  hausser  les  épaules  et  s’apprêtait  k 
monter  à cheval  pour  sa  promenade  accoutumée.  L’hon- 
nête juif  ôta  sa  casquette  grasse,  tira  de  sa  poche  une 
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bourse  de  cuir  et  demanda  pardon  de  la  liberté  grande. 
Aussitôt  les  deux  seigneurs  se  précipitèrent  sur  l’argent 
et  se  gourmé rent  en  famille. 

«Donne-moi  ça!  criait  le  vieux.  Tu  le  jetterais  sur 
la  route,  scélérat  de  prodigue  que  tu  es!  C’est  à moi 

de  garder  l’argent,  puisque  tu  nés  plus  bon  qu’à  le 
t 

— Et  si  je  veux  le  perdre,  moi!  Est-il  à vous?  Qui 
est-ce  qui  l'a  gagné?  Mêlez-vous  donc  de  vos  affaires  ! 
Vous  n avez  rien  en  propre,  sachez-le  bien,  excepté 
votre  soupe  quand  elle  est  dans  votre  ventre  ! 

— Parce  que  je  t’ai  tout  donné,  pas  vrai?  parce 
que  j’ai  frit  une  bêtise  dans  ma  vie  ! Mais  on  peut 
la  réparer,  gredin!  Il  y a des  lois  contre  les  parri- 
cides! Les  tribunaux  seront  pour  un  malheureux  père 
de  famille;  ils  te  forceront  de  me  rendre  ce  que  tu 
m’as  volé. 

— C’est  ce  que  nous  verrons,  vieille  canaille  î Et, 
pour  commencer,  voici  toujours  un  argent  que  vous  ne 
toucherez  pas  ! Non  ! vous  n’en  aurez  pas  un  liard  ! quand 
je  devrais  le  jeter  aux  mendiants  de  la  route  ou  aux  pois- 
sons de  la  Frau  ! » 

Il  arracha  la  bourse,  sauta  vivement  en  selle  et  se  re- 
tourna en  tirant  la  langue  avec  une  grimace  de  possédé. 
Le  vieillard  se  mit  à sa  poursuite  en  criant  au  voleur! 
Molsheirn  épouvanté  courut  derrière  eux,  et  ils  arrivè- 
rent ainsi,  criant,  se  querellant  et  gesticulant,  jusqu’à 
l’entrée  de  Frauenbourg.  Toutes  les  fois  que  Pierre  Jeffs 
avait  cent  pas  d’avance,  il  s’arrêtait  pour  attendre  le 
père,  pour  le  défier,  pour  faire  briller  à ses  yeux  l’or, 
l’argent,  le  cuivre  et  les  billets  dans  la  sale  bourse  en- 
trouverte. Les  polissons  de  la  ville  ne  tardèrent  point  à 
se  mettre  de  la  partie;  ils  couraient  sur  les  trottoirs  avec 
des  cris  d’oiseaux  effarés.  Le  mari  de  Madelon  leur  jeta 
une  poignée  d’argent  et  d’or,  et  ce  fut  une  mêlée  épou- 
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vantable.  Le  vieux  se  précipita  sur  les  pillards,  suivi  du 
pauvre  Molsheim  tout  en  larmes,  qui  réclamait  son  ar- 
gent ou  un  reçu.  A ce  bruit,  le  peuple  entier  sortit  sur 
les  portes,  la  grande  rue  de  Frauenbourg  se  remplit  de 
monde;  un  orage  de  cris  s’éleva  dans  l’air.  Jeffs,  stimulé 
par  la  course,  enivré  par  la  colère,  étourdi  par  le  ta- 
page, surexcité  par  la  vue  de  ses  concitoyens,  prit  un 
temps  de  galop,  en  lançant  les  écus  comme  un  parrain 
jette  des  dragées.  Il  les  lançait  à droite,  à gauche,  dans 
la  figure  des  braillards,  dans  les  fenêtres  des  bourgeois, 
dans  la  devanture  dés  boutiques  ! Quand  la  bourse  fut  à 
sec,  il  vida  ses  poches;  quand  ses  poches  furent  vides, 
il  jeta  son  chapeau,  sa  montre,  son  porte-pipe,  sa  cra- 
vache, ses  habits.  Le  cheval,  éventré par  leperon,  cou- 
rait éperdument  à travers  la  foule  hurlante;  l’homme, 
couché  sur  le  pommeau  de  la  selle,  répondait  aux  cris 
par  des  cris;  les  clameurs  de  la  foule,  plus  confuses  et 
plus  tumultueuses  que  les  vagues  d’une  mer  en  furie, 
sifflaient,  grondaient,  mugissaient  autour  de  lui.  Il  se 
plongeait  avidement  dans  cet  océan  de  bruit  comme  pour 
y noyer  le  peu  de  raison  qui  lui  restait  encore.  Ses  yeux 
à demi  fermés  voyaient  partout  des  gerbes  de  feu,  des 
maisons  illuminées,  et,*  au  bout  de  la  route,  sous  un 
portique  éblouissant,  Madelon  qui  lui  tendait  les  bras. 
Comme  il  s’élançait  pour  l’embrasser,  son  cheval  trébu- 
cha dans  un  timon  de  charrette  et  il  tomba  lui-même, 
presque  nu,  mais  brûlant,  devant  le  brigadier  de  gen- 
darmerie, qui  l’empoigna  avec  les  marques  du  plus  pro- 
fond respect. 

On  le  fit  transporter  dans  l’auberge  la  plus  voisine 
Le  docteur  Gross,  appelé  en  toute  hâte,  le  trouva  pleu- 
rant, riant,  criant  et  délirant  sur  tous  les  tons  imagi- 
nables. A la  même  heure,  un  autre  médecin  constatait 
dans  le  faubourg  que  M.  Jeffs  père  était  frappé  de  folie 
paralytique.  Et  le  bonhomme  Molsheim,  à , force  de 
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démarches,  de  menaces,  de  prières  et  de  larmes, 
reconstituait  le  total  de  la  somme  prodiguée,  moins 
deux  sous. 
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XIX 

LE  TRIOMPHE  DE  M.  H0NN0R2. 


Il  fallait  en  vérité  que  l'amour  des  richesses  fût  bien 
développé  chez  tous  les  membres  de  la  famille  Jefl's.  Une 
armée  de  cousins  s'abattit  sur  le  Krottenweyer,  tandis 
que  le  sous-préfet,  les  médecins  et  le  président  du  tri- 
bunal délibéraient  encore  autour  des  deux  aliénés.  Lors- 
qu’il fut  décidé  qu'on  les  transporterait  d’urgence  à 
l'hospice  de  Stéphansfeld,  le  juge  de  paix  n’eut  que  le 
temps  de  courir  au  château  avec  son  greffier  et  quelques 
gendarmes  pour  apposer  les  scellés.  Il  y avait  deux  col- 
latéraux qui  se  battaient  dans  l’écurie,  deux  collatérales 
qui  se  partageaient  le  linge  à l’amiable,  cinq  ou  six 
parents  du  faubourg  qui  se  jetaient  l’argenterie  à la  tête, 
trois  autres  qui  les  couchaient  en  joue  avec  les  fusils  de 
M.  le  maire,  et  le  jeune  Rohr,  usurier  de  la  maison, 
qui  s'escrimait  avec  un  ciseau  à froid  sur  la  porte  du 
coffre-fort. 

La  justice  et  la  force  armée  firent  comprendre  à cès 
messieurs  que  le  temps  d’hériter  n'était  pas  encore  venu. 
On  leB  renvoya  chez  eux  après  les  avoir  tancés  et  fouil- 
lés k fond.  On  élut  un  gardien  hors  de  la  parenté,  et 
pour  cause;  on  l’appuya  de  quelques  hommes  solides, 
choisis  dans  la  police  municipale,  car  il  y avait  réelle- 
ment péril  en  la  demeure. 
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Mais  toutes  les  précautions  que  l’on  prit  n’empêchè- 
rent pas  cette  famille  ardente  à la  curée  de  rôder  nuit 
et  jour  autour  du  Krottenweyer.  Elle  faisait  des  fagots 
dans  les  massifs  d’arbustes  rares,  histoire  de  tuer  le 
temps.  La  faisanderie  et  la  basse-cour  se  dépeuplèrent 
comme  par  miracle;  les  vases  et  les  statues  du  jardin, 
les  poissons  maigres  de  l’étang,  les  volets  de  la  salle  de 
billard  et  six  mille  kilogrammes  de  plomb  qui  déco- 
raient la  toiture  furent  enlevés  d’un  coup  de  vent  ou 
d’un  coup  de  main. 

Cependant  une  affaire  se  poursuivait  dans  les  formes 
légales  devant  les  juges  de  Frauenbourg.  Tous  les  pa- 
rents au  degré  successible  provoquaient  l’interdiction 
de  MM.  Jeffs  père  et  fils  ; ils  accusaient  le  vieux  d’im- 
bécillité et  le  fils  de  démence.  Le  père  voulut  bien 
simplifier  la  procédure  en  se  laissant  mourir  au  bout 
de  quinze  jours  : il  s’éteignit  comme  une  lampe  de 
théière,  faute  d’alcool.  Le  fils  prouva  dans  ses  interro- 
gatoires qu’il  était  non-seulement  en  démence,  mais  en 
fureur.  Le  jugement  fut  rendu,  signé,  affiché  et  publié, 
selon  la  loi.  Le  conseil  de  famille  se  réunit  aussitôt  sous 
la  présidence  du  juge  de  paix,  et  comme  tous  les  parents 
de  la  ligne  paternelle  et  de  la  ligne  maternelle  se  dispu- 
taient à coups  de  poing  la  tutelle  et  la  curatelle,  le  pré- 
sident les  mit  d’accord  en  proposant  Me  Benfeld  et 
M.  Giron,  deux  hommes  de  la  probité  la  plus  incontes- 
table. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  on  apprit  coup  sur  coup 
trois  grandes  nouvelles.  Le  conseil  d’État  avait  annulé 
la  décision  du  conseil  de  préfecture  et  l’arrêté  qui  éten- 
dait illégalement  jusqu’à  Frauenbourg  le  périmètre  du 
syndicat.  Le  jugement  du  tribunal  civil  avait  été  cassé 
comme  un  verre  par  la  cour  royale  de  Colmar.  Enfin  le 
ministre  des  travaux  publics,  répondant  à une  pétition 
de  M.  Honnoré  et  de  douze  cents  propriétaires,  annonça 
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que  les  dépenses  indûment  faites  seraient  mises  à la 
charge  de  M.  Jeffs;  que  les  ingénieurs  du  département 
fixeraient,  dans  un  bref  délai,  des  indemnités  raisonna- 
bles, et  que  les  prairies  bouleversées  par  un  ordre  ar- 
bitraire, seraient  remises  dans  leur  état  primitif  dès  que 
la  saison  le  permettrait. 

M.  Champion  n'ignora  point  cette  révolution;  peut- 
être  même  l'avait-il  vaguement  prévue.  Mais  comme  il 
avait  dégagé  sa  responsabilité  en  temps  utile  et  tiré  son 
épingle  du  jeu,  il  se  tint  k Paris  et  fit  le  mort.  Son  ne- 
veu, que  nulle  attache  ne  fixait  plus  à Frauenbourg, 
demanda  et  obtint  son  changement  pour  cause  de  poi- 
trine. On  l'envoya  dans  le  Midi,  et  il  fut  remplacé  par 
un  homme  d'un  certain  âge  qui  s'entendit  sans  peine 
avec  M.  Honnoré.  Durier  faisait  répéter  à Paris  un  vau- 
deville historique  en  trois  actes  : Sacripant  et  Montes- 
pan , ou  la  cour  de  Louis  XIV  à l'époque  du  traité 
d'Aix-la-Chapelle  : on  avait  mis  à sa  place  un  vieux  con- 
seiller de  préfecture,  intègre  et  sans  amour.  M.  de  Tré- 
bizonde,  aventageusement  connu  par  ses  opinions  lé- 
gitimistes, avait  toujours  été  bien  en  cour  : rien  n'égalera 
jamais  la  bienveillance  des  gouvernements  pour  leurs 
ennemis.  On  fit  sonner  très-haut  les  éclatants  services 
que  le  marquis  avait  rendus  à l'agriculture  en  desséchant 
les  marais  infects  de  Frauenbourg  : il  fut  compris  dans 
une  fournée  de  pairs  de  France,*  et  on  lui  donna  pour 
successeur  un  homme  moins  sot  et  moins  gourmé  que 
lui , ce  qui  n'était  pas  difficile. 

Lorsque  M.  de  Saint- Clodoald  se  vit  seul,  sans  appui, 
privé  de  ses  protecteurs  naturels,  en  face  d'un  parti  qu’il 
avait  outragé  comme  k la  tâche,  il  sentit  que  la  position 
n'était  plus  tenable  et  songea  sérieusement  k vendre 
son  journal.  Les  amis  du  moulin  et  les  principaux  ac- 
tionnaires de  la  société  agricole  votèrent  l'emplette  du 
Progrès * C'était  un  journal  tout  achalandé,  qui  couvrait 
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ses  frais,  et  au  delà,  par  Tâtonnement  et  les  annonces . 
à quoi  bon  continuer  à Strasbourg  cette  malheureuse 
feuille  à! Affiches  qui  coûtait  cher,  et  que  personne  ne 
lisait  plus?  On  avait  besoin  d’un  organe  local,  répandu 
dans  Tarrondissement ; acheter  le  journal  de  Tennemi, 
c’était  faire  d’une  pierre  deux  coups.  D’ailleurs,  la  dé- 
pense serait  insignifiante;  on  avait  une  belle  récolte,  les 
greniers  regorgeaient,  les  meules  de  fourrage  encom- 
braient les  rives  de  la  Frau,  la  société,  tout  partage  fait, 
possédait  un  fonds  de  réserve  de  plus  de  500000  francs 
en  caisse. 

L’affaire  se  conclut.  Maître  Lampeigne  reprit  le  che- 
min de  Paris,  bien  décidé  toutefois  à ne  plus  élire  do- 
micile au  quartier  latin.  Lui  parti,  les  clients  du  Krot- 
tenweyer,  sans  chefs,  sans  mot  d’ordre,  sans  drapeau, 
se  débandèrent  piteusement.  Leur  déroute  fut  lamenta- 
ble; on  vit  bientôt  une  multitude  de  fuyards  se  traîner, 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  sur  la  route  qui  con- 
duisait au  moulin. 

Certes,  M.  Honnoré  aurait  eu  le  droit  de  se  montrer 
sévère.  Mais  il  ne  tint  rigueur  à personne.  Malgré  l’avis 
de  sa  femme,  qui  voulait  laver  la  tête  aux  vaincus  avant 
de  leur  faire  grâce,  il  proclama  une  amnistie  générale  et 
cordiale.  A ceux  qui  essayaient  de  bégayer  une  excuse,  il 
fermait  la  bouche  en  souriant.  Peut-être  ce  sourire  était- 
il  voilé  d’une  ombre  de  tristesse  : on  a beau  pardonner, 
ce  n’estpas  en  un  jour  qu’on  se  réconcilie  avec  l’injustice 
et  la  lâcheté  des  hommes.  D’ailleurs  il  ne  pouvait  ou- 
blier si  tôt  les  malheurs  irréparables  que  la  complicité 
de  tout  ce  peuple  avait  attirés  sur  Frauenbourg.  Com- 
bien faudrait-il  d’années  pour  relever  renseignement 
laïque,  ramener  un  chemin  de  fer  sur  les  bords  de  la 
Frau,  élire  un  conseiller  général  capable  et  un  maire 
indépendant?  Le  préfet,  le  sous-préfet,  tous  les  honnê- 
tes gens  de  la  ville  auraient  voulu  remettre  le  capitaine 
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à la  tête  de  la  municipalité  ; ils  ne  le  pouvaient  pas.  La 
loi  exigeait  que  le  maire  fût  pris  dans  le  conseil  munici- 
pal, et  le  conseil,  reconstitué  en  partie  sous  le  règne  de 
M.  Jeffs,  était  nul  ou  taré.  On  fit  tout  ce  que  l’on  pou- 
vait, en  choisissant  dans  cette  pitoyable  assemblée  un 
homme  qui  n’était  qu  a moitié  bête  et  point  méchant. 

Et  quand  on  aurait  pu  remédier  en  un  jour  à toutes 
ces  calamités  publiques,  il  serait  encore  resté  dans  le 
cœur  du  pauvre  capitaine  une  blessure  impossible  à 
guérir.  La  désertion  de  son  gendre,  de  son  meilleur  ami, 
de  celui  qu’il  plaçait  autrefois  dans  sa  pensée  au-dessus 
de  ses  propres  fils;  cet  indigne  abandon  que  la  tristesse 
de  trois  femmes  et  leurs  larmes  mal  effacées  lui  rappe- 
laient cent  fois  par  jour,  empoisonnait  la  douceur  de  sa 
victoire  et  le  pendait  presque  indifférent  ^ sa  popularité 
reconquise. 

Peut-être  y eut-il  une  heure,  une  minute  rapide,  fu- 
gitive, unique,  où  il  aurait  pu  tendre  les  bras  à M.  de 
Guernay.  Le  20  février  était  le  jour  anniversaire  de 
sa  naissance*  Il  n’y  avait  point  pensé  ; depuis  l’enlève- 
ment du  baron,  il  n’était  plus  question  de  fêtes  dans 
la  famille.  Il  se  leva  à cinq  heures  du  matin,  à son  or- 
dinaire, et  travailla  dans  sa  chambre  jusqu’au  premier 
coup  du  déjeuner. 

A dix  heures  moins  cinq,  on  ouvrit  sa  porte  sans  frap- 
per, et  les  six  enfants  de  M.  de  Guernay,  en  grande 
toilette,  vinrent  l’embrasser  à tour  de  rôle.  Ces  inno- 
cents étalèrent  à ses  yeux  les  surprises  qu’ils  avaient 
préparées  pour  lui,  le  compliment  enjolivé  d’oiseaux  ù 
la  plume,  la  tête  de  Romulus  ornée  de  hachures,  la  fa- 
meuse paire  de  pantoufles  où  deux  petites  mains  ont  tra- 
vaillé trois  mois,  enfin  les  éternels  enfantillages,  toujours 
absurdes  et  toujours  charmants,  qui  font  sourire  les 
étrangers  et  qui  font  pleurer  les  vrais  pères.  La  petite 
Louise  monta  sur  ses  genoux  et  lui  dit  en  zézayant  un 
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peu,  de  sa  gentille  voix  flûtée,  une  fable  qu’elle  avait 
apprise  à son  intention.  Les  trois  pauvres  femmes  qui 
assistaient  de  la  porte  à cette  fête  de  tendresse,  vin- 
rent embrasser  le  capitaine  à leur  tour,  et  sans  parler 
du  deuil  moral  qui  planait  encore  sur  la  famille,  elles 
disaient  par  chacune  de  leurs  caresses,  par  chaque  in* 
tonation  de  leurs  chères  voix  : 

« Courage  ! les  mauvais  jours  vont  peut-être  finir  ! » 
Cependant  la  petite  Louise  tournait  en  piétinant  au- 
tour de  lui  (jamais,  je  crois,  elle  n'avait  paru  si  mutine), 
et  le  tirant  tantôt  par  la  main,  tantôt  par  le  pan  de  sa 
redingote,  elle  lui  criait  à tue-tête  : 

« Descends,  grand  papa!  mais  descends  donc  avec 
nous!  » 

Il  lut  dans  les  yeux  de  l’enfant  qu’on  n’avait  pas  épuisé 
la  liste  des  surprises  et  qu’on  lui  gardait  encore,  qui 
sait?  peut-être  un  brillant  exercice  à quatre  mains  sur 
le  piano  du  salon.  Il  se  laissa  faire  en  souriant  et  des- 
cendit. Mais  au  lieu  de  tourner  à gauche  vers  le  salon, 
la  gentille  espiègle  ouvrit  résolûment  la  porte  de  la  cour 
et  entraîna  le  capitaine  sur  le  perron  couvert  de  neige  en 
criant  : 

«x  Le  voilà!  » 

Je  laisse  aux  hommes  de  cœur  à deviner  ce  qu’il 
éprouva  lorsqu'il  vit  le  peuple  de  la  ville,  hommes, 
femmes,  enfants,  personnes  de  tout  âge  et  de  toute  con- 
dition, plus  de  deux  mille  têtes  rassemblées  dans  sa 
cour.  Un  même  cri  s’échappa  de  toutes  les  bouches 
tous  les  bras  se  tendirent  vers  lui  en  même  temps;  * 
on  agitait  des  chapeaux,  des  casquettes,  des  bonnets 
de  fourrure,  des  mouchoirs  blancs,  des  branches  de  sa- 
pin vert. 

Et  l’excellent  Charles  Kiss  de  Stambach,  l’organisa- 
teur de  cette  modeste  fête,  s’avança  vers  le  capitaine  avec 
la  lerme  résolution  de  prononcer  un  discours.  Mais 
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comme  il  n'avait  point  la  parole  facile  lorsque  le  cœur 
l’étouffait  un  peu,  voici  tout  ce  qu’il  put  dire  : 

« Monsieur  Honnoré,  vous  voyez  des  braves  gens  qui 
ont  eu  presque  tous  des  torts  envers  vous.  Mais  on  vous 
rend  justice,  on  vous  aime,  on  vous  prie  d’oublier  le 
passé  et  d’être  encore,  comme  vous  l’avez  toujours  été, 
le  père  de  Frauenbourg  1 » 

Si  sa  forte,  franche  et  honnête  voix  faiblit  un  peu  sur 
la  fin  de  la  phrase,  si  on  le  vit  se  cramponner  un  instant, 
lui,  le  plus  solide  des  hommes,  à la  grille  du  perron  ; si 
la  personne  de  M.  Honnoré,  qu’il  touchait  presque  du 
doigt,  lui  apparut  indécise  et  flottante  comme  dans  un 
brouillard,  c’est  que  le  brave  garçon  pleurait  de  toute 
son  âme.  Et  je  vous  jure  que  deux  grosses  larmes,  cou- 
lant sur  ses  deux  grosses  moustaches,  ne  déparaient  au- 
cunement la  loyale  figure  de  Charles  Kiss. 

M.  Honnoré  voulut  répondre  : 

« Charles,  dit-il,  mon  bon  Charles!...  mes  amis!... 
mes  chers  amis!...  je  n’ai  aucun  reproche....  Oublions 
tout....  C’était  un  malentendu....  Vous  me  trouverez 
toujours  le  même....  Je  veux  réparer  le  mal#...  Ah!  les 
hommes  valent  mieux  qu’on  le  dit,  et  ce  n’est  pas  être 
dupe  que  de  se  dévouer  pour  eux  ! » 

Ce  n’était  pas  non  plus  un  discours  bien  correct,  mais 
il  fut  arrosé  de  vraies  larmes,  et  la  sauce  valait  mieux 
que  le  poisson,  suivant  la  critique  pittoresque  de 
Mme  Honnoré. 

Le  capitaine  et  Charles  Kiss  tombèrent  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre.  La  foule  se  précipita  vers  le  perron  ; tout  le 
monde  voulait  embrasser  le  meilleur  homme  de  Frauen- 
bourg, ou  lui  serrer  la  main,  ou  toucher  le  pan  de  sa  redin- 
gote bleue.  Mme  Honnoré,  Mme  deCuernay,  les  enfants, 
les  serviteurs  eux-mêmes  furent  comme  une  proie  offerte 
à la  tendresse  et  à l’effusion  du  peuple.  On  aurait  dit  que 

les  propriétaires  du  moulin  venaient  de  sauver  la  patrie. 
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Cependant  il  n'y  avait  rien  de  nouveau  dans  le  pays,  les 
services  rendus  dataient  de  plusieurs  années,  on  les  avait 
oubliés  longtemps,  niés  souvent;  on  avait  encensé  d'au- 
tres dieux;  les  mêmes  gens  qui  mêlaient  à leurs  vivats 
mille  imprécations  contre  Jeffs  n’avaient  rien  entendu 
' conter  d'inédit  à la  charge  du  Krottenweyer.  Trois  mois 
plus  tôt,  ils  auraient  été  capables  de  pendre  M.  Honnoré 
devant  la  porte  de  son  ennemi;  aujourd’hui  ils  regret- 
taient de  ne  pouvoir  noyer  M.  Jeffs  dans  la  rivière  de 
M.  Honnoré.  La  foule  est  agitée  par  des  courants 
aveugles,  comme  la  mer  qui  aujourd’hui  lèche  le  sable 
de  ses  rives,  et  demain  renverse  une  lieue  de  falaises, 
sans  plus  mauvaise  intention. 

M.  Honnoré  avait  l'esprit  trop  ferme  pour  s'aban- 
donner sans  réserve  aux  plaisirs  capiteux  de  la  popula- 
rité. Mais  le  plus  sage  des  hommes  est  mal  en  garde 
contre  cet  enivrement  parti  d'en  bas  etqui  monte  comme 
une  fumée  jusqu’aux  têtes  les  plus  hautes.  Le  vieillard 
n'ignorait  pas  que  le  peuple  en  général,  et  le  peuple  al- 
sacien en  particulier,  est  une  espèce  moutonnière;  que 
la  contagioû,  l'entraînement,  ce  côté  singe  du  cœur  hu- 
main qu’Adam  Smith  appelle  sympathie,  emporte  pêle- 
mêle  les  bons  et  les  méchants  vers  un  but  désigné  par 
le  hasard;  cependant  il  fut  ému.  Et  si,  du  sein  de  cette 
foule  compacte,  il  avait  vu  se  détacher  la  noble  figure 
de  son  gendre,  je  crois  qu’il  eût  ouvert  ses  bras  et  oublié 
en  une  minute  ses  douleurs  les  plus  amères  et  ses  plus 
légitimes  ressentiments.  Par  malheur,  M.  de  Guernay 
ne  se  montra  point.  Il  prît  soin  de  se  rappeler,  ce  j our- 
lé même  au  souvenir  de  sa  famille,  mais  ce  fut  par  une 
traite  datée  de  Hombourg.  H jouait,  et  le  chiffre  écrit  de 
sa  blanche  main  permit  de  croire  qu'il  avait  raison- 
nablement perdu. 

11  était  dans  son  droit,  après  tout,  puisqu’il  était  ri- 
che. Les  sommes  assez  importantes  dont  il  avait  disposé 
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depuis  sa  fuite  n'excédaient  pas  son  revenu.  Eût-il  pris 
davantage,  on  aurait  tout  donné.  Mieux  valait  manquer 
de  pain  que  de  voir  le  chef  de  la  maison  de  Guernay 
dans  une  situation  équivoque  ou  du  moins  précaire,  der- 
rière les  jupes  de  Madelon.  La  famille  ne  vivait  plus 
que  par  l’honneur,  comme  certains  arhres,  frappés  au 
cœur,  ne  vivent  que  par  l’écorce. 

C'est  pour  l’honneur  de  la  maison,  pour  imposer  si- 
lence aux  bruits  injurieux  qui  circulaient  encore  dans  les 
restes  du  parti  Jeffs,  que  M.  Honnoré  se  décida  à donner 
une  fête.  Les  malheureuses  femmes  qui  pleuraient  avec 
lui  chaque  jour,  louèrent  sa  résolution.  Ces  trois  mar- 
tyres se  résignaient  à cacher  leur  deuil  au  fond  de  l’âme 
et  à sourire  tout  un  soir,  pour  mieux  prouver  aux  der- 
niers ennemis  du  moulin  qu’on  n’avait  pas  perdu  un  ba- 
ron de  Guernay. 

Les  invitations  imprimées  chez  Beyer  étaient  faites  au 
nom  de  M.  et  Mme  Honnoré,  M.  et  Mmes  de  Guernay. 
On  ne  se  renferma  point  dans  le  cercle  étroit  de  la  so- 
ciété, la  bourgeoisie  fut  conviée  aussi;  elle  s’était  rendue 
digne  de  cette  faveur  par  la  promptitude  et  la  sincérité 
de  son  retour.  La  liste  générale  comprenait  cent  cin- 
quante familles,  formant  un  total  d’environ  quatre  cents 
personnes.  Peu  de  gens  s’excusèrent  : l’hiver  avait  été 
des  plus  tristes,  et  c'était  le  premier  bal  de  la  saison. 
Toutes  les  voitures  de  la  ville  furent  louées  à l’avance  et 
quelques-unes  pour  deux  voyages.  On  construisit  même 
de  grands  traîneaux  à douze  places,  mais  le  charron 
Lautermeyer  en  fut  pour  ses  frais  : le  27  février,  deux 
jours  avant  le  bal,  le  froid  se  détendit  brusquement,  la 
neige  fondit  sur  les  routes  et  les  glaçons  arrêtés  depuis 
une  quinzaine  se  remirent  à circuler  sur  la  Frau.  Une 
pluie  tiède  et  persistante  changea  du  blanc  au  noir  la 
physionomie  des  grands  bois. 

Mais  ni  M.  Honnoré,  ni  les  trois  dames  du  moulin 
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n’avaient  le  temps  d’examiner  le  paysage.  Il  fallait  boule- 
verser la  maison,  déplacef  les  meubles  encombrants, 
installer  partout  des  banquettes,  enrôler  un  orchestre  à 
Strasbourg,  car  la  musique  des  pompiers  indigènes  n’é- 
tait bonne  qu’à  éteindre  le  feu.  Il  fallait  se  procurer  des 
fleurs,  et,  par  un  singulier  retour  des  choses  d’ici-bas, 
l’orangerie  du  Krottenweyer  fut  mise  à la  disposition  de 
M.  Honnoré  par  le  tuteur  et  le  curateur  de  M.  Jeffs.  Il 
fallait  enfin  étudier  en  famille  la  question  des  rafraî- 
chissements, grosse  affaire,  morbleu  ! dans  ce  pays  d’Al- 
sace où  l’on  préfère  à tous  les  sirops  glacés  une  bonne 
salade  de  pommes  de  terre  ! 

Le  Iep  mars  était  venu  ; déjà  même  le  soleil,  un  vrai 
soleil  de  printemps,  se  couchait  entre  deux  sommets  des 
Vosges,  et  Mme  Honnoré  ne  savait  pas  encore  quelle 
robe  elle  aurait  à son  bal.  La  cuisinière  jurait  ses 
grands  dieux  qu’elle  ne  serait  jamais  prête  et  que  les 
invités  souperaient  par  cœur.  Les  plus  robustes  garçons 
du  moulin,  unis  à trois  ouvriers  tapissiers  de  Strasbourg, 
déblayaient  à grand  bruit  les  appartements  du  rez-de- 
chaussée,  tout  en  disant  qu’on  leur  demandait  l’impos- 
sible, et  qu’ils  n’auraient  pas  fini  avant  deux  jours. 

Cependant  tout  fut  prêt  à neuf  heures  précises,  les 
bougies  allumées,  le  buffet  bien  garni  de  liquides  et  de 
solides;  et  Mme  Honnoré  trônait  déjà,  majestueuse 
comme  une  reine  avec  sa  robe  de  velours  grenat,  ses 
épaules  encore  belles  et  ses  honnêtes  vieux  diamants  de 
famille,  montés  à la  mode  d’autrefois.  Le  capitaine  avait 
bon  air  aussi,  je  vous  assure,  avec  son  habit  neuf,  sa 
brochette  de  croix  et  le  ruban  bleu  de  Charles  III  au- 
tour du  cou. 

Les  invités  vinrent  tous;  il  y eut  une  foule  immense. 
Tous  les  notables  de  la  ville  et  des  environs,  tous  les 
principaux  actionnaires  de  la  société  agricole,  vingt  offi- 
ciers de  la  garnison  de  Strasbourg  en  uniforme,  une  mul- 
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titude  de  fonctionnaires  en  habit  de  ville,  et  beaucoup, 
mais  beaucoup  de  jolies  femmes  mises  avec  un  goût  par- 
fait, s’entassèrent  sans  se  fouler,  dans  trois  grandes 
salles  bien  décorées.  Seuls,  le  préfet  et  l'ingénieur  des 
travaux  du  Rhin  s’excusèrent  au  dernier  moment  : ils 
étaient  retenus  à leur  poste  par  un  devoir  urgent,  di- 
saient-ils, et  de  sécurité  publique. 

Grâce  au  bon  sens  des  provinciaux  qui  n’aiment  pas 
à perdre  une  heure  de  plaisir,  tout  le  monde  se  trouva 
réuni  avant  le  premier  coup  d’archet,  et  une  grosse  pluie 
d’orage,  qui  vint  à tomber  entre  dix  et  onze,  ne  mouilla 
que  les  toits.  Les  chevaux  étaient  à l'écurie;  on  avait 
remisé  les  voitures  sous  de  vastes  abris,  les  valets  et 
les  cochers  banquetaient  de  compagnie  à la  cuisine; 
bref,  chacun  s'arrangeait  prudemment  pour  vivre  en 
joie  jusqu'au  petit  jour. 

Il  y avait  bien  des  années  que  Frauenbourg  n'avait 
vu  une  fête  si  complète.  J’avoue  que  le  Krottenweyer, 
dans  sa  splendeur,  faisait  de  plus  grands  frais  ; mais  la 
bonhomie  et  la  cordialité  ne  s’achètent  pas  chez  le  même 
marchand  que  les  truffes  et  les  bougies.  A part  Mmes  de 
Guernay  qui  étouffaient  un  soupir  de  temps  à autre  et 
les  époux  Honnoré  qui  maudissaient  intérieurement  leur 
gendre,  tout  le  monde  se  livra  sans  arrière-pensée  à la 
plus  franche  gaieté. 

On  danse  un  peu  partout,  mais  on  ne  s'amuse  au 
bal  que  chez  les  bonnes  gens  de  province.  Les  occasions 
de  plaisir  sont  si  rares  dans  une  petite  ville,  que  cha- 
cun veut  s'en  donner  tout  son  soûl.  Les  femmes  n'ont 
point  à ménager  leurs  forces  pour  les  autres  bals  de  la 
semaine.  Les  jeunes  filles  ne  jouent  pas  la  comédie  ; à 
quoi  bon?  Elles  sont  en  pays  de  connaissance.  Personne 

ne  s'est  endetté  chez  la  modiste  et  la  couturière  ; avec 

• * 

une  robe  de  mousseline,  un  ruban  et  une  fleur,  on  s'ha- 
bille et  l’on  se  coiffe  dans  la  perfection.  Les  jeunes  gens 
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ne  font  pas  les  hommes  sérieux  ; ils  ne  vont  pas  dans 
les  coins  discuter  sur  la  Bourse  ou  la  politique  : iis  dan- 
sent à toutes  jambes  et  ils  ont  joliment  raison  ! Croyez 
que  les  jeunes  officiers  qu’on  avait  invités  à Strasbourg 
ne  perdirent  pas  leur  temps  à parler  de  l’Annuaire. Mais 
aussi  quels  valseurs  ! Et  quels  cœurs  I Comme  ils  s’en- 
flammèrent en  un  rien  de  temps  pour  quinze  petites  de- 
moiselles qu’ils  ne  devaient  revoir  de  leur  vie  ! Comme 
les  quinze  jeunes  personnes  furent  heureuses  et  fières 
d’un  tel  succès!  Comme  elles  riaient  de  bon  cœur  à l’as- 
pect de  leurs  rubans  froissés,  de  leur  bouquet  écrasé,  de 
leurs  volants  en  lambeaux,  qu’elles  amputaient  héroï- 
quement elles-mêmes?  Que  le  plaisir  est  boni  que  la 
jeunesse  est  heureuse!  Que  les  ambitions,  les  jalousies, 
les  calculs  et  toutes  les  noirceurs  de  la  vie  sont  sottes 
en  comparaison  de  tout  cela! 

Notre  ami  Charles  Kiss  ne  trouva  rien  à concilier, 
mais  ce  qui  s’appelle  rien!  pas  un  nuage,  un  soupçon, 
une  apparence  de  querelle  ! Cependant  on  aurait  pu 
craindre  une  rivalité  entre  les  jeunes  gens  de  la  ville  et 
les  beaux  danseurs  de  l’armée.  Mais  le  plaisir  est  un  ci- 
ment plus  fort  que  tout.  La  jeunesse  du  cru  se  mit  en 
quatre  pour  lier  connaissance  avec  les  officiers  qui, 
d’ailleurs,  ne  demandaient  pas  mieux.  Et  lorsqu’on  eut 
vidé  fraternellement  quelques  bouteilles  devin  de  Cham- 
pagne dans  les  intermèdes  de  la  danse,  il  y eut  quarante 
petits  Frauenbourgeois,  sinon  plus,  qui  brûlaient  d’aller 
cueillir  tous  les  lauriers  de  l’Europe  avec  leurs  vieux 
camarades  d’un  soirl 

Vers  minuit,  une  détonation  formidable  ébranla  le 
moulin  sur  sa  base.  L’orchestre  étonné  se  tut;  le  qua- 
drille s’arrêta.  Tous  les  regards  se  portèrent  sur  le 
maître  de  maison  : plusieurs  personnes  furent  persua- 
dées que,  pour  annoncer  plus  magnifiquement  l’heure 
du  souper,  il  avait  fait  tirer  le  canon  dans  sa  cour,  Le 
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capitaine,  qui  avait  servi  dans  l'artillerie,  reconnut  que 
ce  bruit  étrange  n’était  pas  celui  du  canon  ; mais  il  cher- 
chait en  vain  h se  l’expliquer  par  une  cause  rassurante. 
Les  secousses  moins  bruyantes,  mais  de  plus  en  plus 
fortes,  se  succédaient  rapidement.  Il  pâlit,  courut  à la 
porte  du  perron  et  étendit  la  main  pour  l’ouvrir  : la  porte 
s’ouvrit  d’elle-même,  et  l’eau  entra.  C’était  elle  qui  avait 
frappé. 

En  moins  d’une  minute,  les  deux  salons  et  la  salle  à 
manger  ne  furent  qu’un  seul  fleuve  ; la  foule  des  dan- 
seurs, plongée  jusqu’à  mi-jambes  dans  une  eau  bour- 
beuse et  glacée,  n’eut  que  le  temps  de  courir  k l’escalier 
du  premier  étage.  Les  musiciens  jetèrent  leurs  instru- 
ments pour  se  mêler  à la  cohue  et  quatre  cents  person- 
nes de  tout  sexe  et  de  toute  condition  se  trouvèrent 
transportées  par  un  sinistre  miracle  dans  un  couloir  sans 
lumière  et  sans  feu,  le  long  de  sept  ou  huit  chambres 
en  désordre  où  l’on  avait  accumulé  tous  les  meubles  de 
la  maison. 

Quelques  femmes  s’étaient  évanouies;  quelques  vieil- 
lards avaient  glissé  dans  leur  fuite.  Les  officiers  de 
Strasbourg  et  les  jeunes  gens  de  la  ville  montrèrent  à 
cette  occasion  qu’ils  n’avaient  pas  seulement  des  jambes. 
Ils  se  servirent  de  leurs  bras.  Charles  Kiss  emporta  la 
vieille  Mme  de  Guernay,  à demi  morte. 

On  se  compta  dans  une  horrible  confusion.  Les  fa- 
milles étaient  dispersées;  les  cris  d’appel  se  croisaient 
avec  les  cris  d’épouvante  et  de  douleur;  et  la  nuit,  une 
nuit  noire,  épaisse,  lugubre,  centuplait  l’horreur  du 
tableau. 

Cependant  la  Reiss  et  la  Frau,  conviées  à cette  fête 
par  la  prévoyance  de  M.  Jefïs,  dansaient  et  tourbillon- 
naient au  rez-de-chaussée,  sous  les  feux  des  lustres  et 
des  candélabres.  Et  l’on  entendait  retentir,  contre  les 
murs  de  la  vieille  maison,  les  coups  sourds  et  patients 
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d’un  marteau  invisible,  dont  le  manche  était  à Stephans- 
feld,  dans  la  main  d’un  fou. 

Pour  la  première  fois  depuis  la  fondation  de  la  ville, 
la  Reiss  et  la  Frau  débordaient  en  même  temps.  Refou- 
lées par  une  crue  subite  des  eaux  du  Rhin,  les  deux 
rivières  s’étaient  d’abord  étendues  comme  un  grand  lac 
sur  les  tourbières  de  Lichtendorf;  puis  le  lac,  poussé  en 
avant  par  la  fonte  des  neiges,  descendit  sur  Frauen- 
bourg.  Il  prit  en  passant  les  madriers  et  les  planches 
que  M.  Jeffsdans  sa  sagesse  n’avait  voulu  vendre  à au- 
cun prix  ; il  ramassa  la  scierie  elle-même  avec  le  ségare, 
ses  ouvriers  et  son  petit  tonneau  de  kirsch.  Il  jeta  cette 
masse  contre  le  pont  de  la  Reiss,  et  l’énorme  tablier  de 
sapin,  arraché  de  ses  pilotis,  suivit  le  courant.  Les  deux 
ponts  de  la  Frau,  poussés  par  une  force  irrésistible, 
partirent  en  avant,  et  cette  catapulte  de  débris  vint  bat- 
tre en  brèche  le  moulin. 

Voilà  ce  que  M.  Honnoré  devina,  plutôt  qu’il  ne  le 
comprit,  dans  la  première  confusion  de  ce  désastre.  Il 
avait  l’air  d’un  homme  brisé.  Sa  fille  se  laissait  aller  dans 
un  coin,  comme  un  corps  inerte.  Sa  femme  courait  par- 
tout en  répétant  des  mots  sans  suite  : on  crut  un  in- 
stant, mais  à tort,  quelle  allait  perdre  la  raison.  L’a- 
mour maternel  la  sauva.  Elle  attendit  à peine  que  Charles 
Kiss  eût  allumé  quelques  bougies  pour  envahir  les  deux 
chambres  de  ses  petits-enfants.  Ce  fut  elle  qui  les  éveilla 
sans  les  effrayer,  et  les  vêtit  l’un  après  l’autre;  per- 
sonne ne  pouvait  dire  où  les  domestiques  s’étaient  en- 
fuis. Cette  pauvre  femme  décolletée,  jouant  le  rôle  d’une 
bonne  avec  ses  diamants  sur  la  tête,  aurait  attendri  des 
ours  ou  des  Jeffs. 

L’aspect  de  la  foule  entassée  au  premier  étage,  n’é- 
tait ni  moins  bizarre  ni  moins  touchant.  Figurez-vous 
deux  cents  femmes  (les  hommes  ne  comptent  ‘pas),  m&»s 
deux  cents  femmes  de  tout  âge,  en  toilette  de  bal, 
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mouillées  jusqu’aux  genoux,  et  persuadées  que  leur  der- 
nière heure  avait  sonné. 

On  pleurait,  on  criait,  on  s’embrassait  et  surtout  Ton 
toussait  à faire  peine.  Un  commandant  du  26*  de  ligne, 
homme  de  grand  cœur,  et  jeune,  et  amoureux  de  sa 
femme,  ce  qui  n’a  jamais  rien  gâté,  se  lança  comme  un 
fou  à la  recherche  d’un  manteau  d’hermine.  Il  parcou- 
rut le  rez-de-chaussée  à la  nage,  au  risque  d’y  rester, 
car  l’eau  frisait  déjà  le  chambranle  des  portes.  Son  im- 
prudence ne  servit  à rien  : les  sorties  de  bal,  les  man- 
teaux, les  pelisses  de  fourrure,  les  paletots  et  les  cha- 
peaux des  hommes  s’agitaient  en  tas,  ou  plutôt  en 
pâte,  dans  un  coin.  Pas  un  fil  n’était  resté  sec  dans 
i tout  le  vestiaire. 

Faute  de  mieux,  le  public  partageait,  disputait,  dé- 
chirait les  couvertures  des  chambres  à coucher.  Tous  les 
vêtements  qu’on  trouva  dans  les  armoires  furent  mis  au 
pillage.  Les  plus  belles  robes  de  Mme  Honnoré  et 
de  Mmes  de  Guernay  servirent  à envelopper  les  pieds 
des  danseuses  ; tous  les  souliers  de  satin  blanc  étaient 
mouillés  comme  des  éponges,  et  l’on  se  réchauffe  comme 
on  peut!  Partout  où  l’on  trouva  soit  un  poêle,  soit  une 
cheminée,  on  fit  du  feu,  coûte  que  coûte.  Plus  d’un 
meuble  y passa,  et  même  un  joli  secrétaire  florentin 
dans  le  bureau  de  M.  de  Guernay.  C’était  la  campagne 
de  Moscou,  sur  une  petite  échelle.  De  quart  d’heure 
en  quart  d’heure,  quelqu’un  ouvrait  une  fenêtre  pour 
chercher  une  lueur  de  secours  à l’horizon  ; mais  on  n’a- 
percevait que  la  pluie  tombante  et  la  Frau,  large  de 
deux  cents  mètres  en  réalité,  plus  infinie  que  tous  les 
océans  en  apparence. 

Les  madriers  de  M.  Jeffs  et  les  ponts  arrachés  de 
leurs  piles  battaient  les  murs  sans  relâche;  on  entendait 
de  temps  à autre  le  bruit  lugubre  d’un  écroulement  nou- 
veau. Le  flot  montait,  montait  toujours;  on  pouvait  déjà 
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prévoir  Tinstant  où  il  n'y  aurait  plus  de  sécurité  que  sur 
les  toits,  et  encore  ! 

Il  fallut  donc  pourvoir  au  sauvetage  de  quatre  cents 
personnes.  On  avait  peu  d’espoir  d’être  secouru.  Les  do- 
mestiques et  les  cochers,  surpris  comme  leurs  maîtres, 
avaient  dû  se  disperser  dans  la  campagne  : en  suppo-  . 
sant  que  l’un  d’eux  voulût  porter  la  nouvelle  à Frauen- 
bourg,  comment  croire  qu’il  pourrait  traverser  cette 
épouvantable  rivière?  Et  du  reste,  à quoi  bon?  Il  n’y 
avait  pas  un  bateau  dans  toute  la  ville.  Gomme  la  Frau 
n’était  guère  navigable  au-dessus  du  moulin,  M.  de 
Guernay  seul  possédait  quelques  embarcations  de  pêche, 
fort  délaissées  depuis  son  départ  et  en  mauvais  état  pro- 
bablement. 

Charles  Kiss  se  rappela  qu’il  y en  avait  au  moins  deux 
bonnes.  Il  les  avait  vues  de  ses  yeux,  sous  un  hangar, 
au  bout  du  jardin,  la  dernière  fois  qu’il  était  venu  pê- 
cher dans  la  Frau  en  compagnie  de  sa  mère.  Mais  com- 
ment les  atteindre?  A la  nage?  L’eau  n’était  pas  seule- 
ment froide  et  rapide;  elle  charriait  des  glaçons  et  des 
pièces  de  bois  : remonter  jusqu’au  bout  du  jardin,  c’était 
courir  mille  dangers.  Il  s’y  résolut  pourtant,  et  Mme  Kiss 
ne  fit  rien  pour  le  retenir,  « Va,  lui  dit-elle  en  le  bénis- 
sant, et  que  Dieu  te  protège  I » Il  embrassa  la  digne 
femme,  fit  un  signe  de  croix,  sans  fausse  honte  (il  n’é- 
tait pas  de  la  religion  de  M.  Honnoré),  et  il  ôta  son  ha- 
bit noir  et  son  gilet  de  piqué  blanc.  Deux  officiers,  puis 
quatre,  puis  douze,  offrirent  de  tenter  l’aventure  avec 
lui.  Il  n’accepta  qu’un  seul  compagnon,  disant  qu’on 
serait  assez  de  deux  pour  ramener  les  bateaux  s’ils 
étaient  encore  à leur  place. 

On  les  attendit  une  demi-heure,  dans  une  anxiété  fa- 
rouche. Les  fenêtres  étaient  encombrées  de  spectateurs 
avides,  haletants,  l’oreille  tendue,  l’œil  aiguisé;  mais 
on  n’entendait  d’autre  bruit  que  les  grondements  de  la 
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tempête;  on  ne  voyait  que  des  ombres  informes,  cou- 
rant sur  cette  eau  noire  qui  montait  toujours.  Plusieurs 
fois  on  cria  qu'ils  arrivaient;  on  distingua  leur  bateau; 
on  les  appela  par  leurs  noms  : fausse  joie!  Ce  n'était 
qu'une  meule  de  fourrage  à demi  écroulée,  ou  une  char- 
rette, suivie  d'un  cheval  mort. 

Chacun  pensait  à soi;  la  fièvre  du  danger  est  égoïste. 
A peine  remarqua-t-on  un  drame  obscur  qui  s'agitait 
sur  un  large  divan,  dans  le  cabinet  du  baron.  La  vieille 
Mme  de  Guernay,  déjà  fort  ébranlée  par  une  série  d’é- 
motions pénibles,  avait  mal  soutenu  le  dernier  coup.  Le 
docteur  Gross  avoua,  les  larmes  aux  yeux,  qu'il  ne  pou- 
vait rien  contre  la  congestion  cérébrale  qui  avait  para- 
lysé son  corps  à moitié.  Et,  si  la  foule  réunie  au  premier 
étage  du  moulin  avait  eu  des  yeux  pour  le  malheur  d'au- 
trui, Dieu  sait  ce  qu’elle  aurait  éprouvé  devant  cette 
figure  horriblement  convulsée  sur  la  gauche,  tandis  que 
le  côté  droit  présentait  déjà  la  sérénité  impassible  de  la 
mort.  Les  fils  aînés  du  baron  pleuraient  avec  leur  mère 
et  leurs  grands  parents  autour  de  ce  demi-cadavre  ; les 
autres  et  surtout  les  deux  petites  filles  pensaient  que 
cela  ne  serait  rien  et  couraient  dans  les  jambes  des  in- 
vités; tout  est  récréation  aux  bambins  de  cet  âge. 

Enfin,  vers  deux  heures  et  demie,  une  clameur  géné- 
rale annonça  l'arrivée  des  sauveurs.  C'était  bien  Charles 
Kiss  et  son  brave  compagnon,  le  sous-lieutenant  Cauvin 
qui  attachaient  leur  barque  à l'appui  d’une  fenêtre  1 La 
Frau,  toujours  croissante,  s'était  élevée  jusque-là,  On 
entoura  les  deux  intrépides;  pendant  cinq  minutes  et 
plus,  ils  furent  en  proie  aux  embrassements  de  la  foule. 
Ils  racontèrent,  au  milieu  du  bruit,  qu'après  une  demi- 
heure  d'efforts  ils  avaient  atteint  le  hangar  submergé 
jusqu'à  un  mètre  de  la  toiture.  Les  bateaux,  dont  aucun 
n'était  amarré,  avaient  suivi  le  courant.  Un  seul  était 
resté,  pris  par  hasard  entre  deux  poutres.  Ce  n'était  ni 
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le  meilleur,  ni  le  plus  neuf,  mais  il  était  large  et  plat, 
construit  pour  la  pèche  à l'épervier,  et  par  conséquent 
d'une  assiette  solide.  Les  avirons  manquaient,  et  les 
deux  jeunes  gens  avaient  manœuvré  jusqu'au  moulin 
avec  un  méchant  bout  de  planche. 

On  s'empressa  de  fabriquer  des  rames  et  un  gouver- 
nail avec  les  premiers  morceaux  de  bois  qu'on  trouva 
sous  la  main.  Un  piston  de  l'orchestre  était  quelque  peu 
charpentier,  mais  personne  ne  put  lui  procurer  une 
hache;  il  fallut  employer  les  couteaux  de  chasse  de 
M.  de  Guernay.  Trois  planches  du  parquet,  taillées  tant 
bien  que  mal,  furent  installées  en  guise  de  bancs  au  mi- 
lieu de  la  barque.  Gomme  elle  faisait  eau,  on  improvisa 
des  écopes  avec  une  sébile  russe,  un  casque  d'uniforme 
et  un  coffret  d'ivoire  sculpté. 

Quand  tout  fut  disposé  pour  le  premier  départ,  deux 
cents  personnes  se  présentèrent,  et  dans  un  tel  désordre, 
avec  une  telle  violence  de  peur,  que  M.  Honnoré  fut 
obligé  d'intervenir.  Il  s’arracha  au  triste  devoir  qui  le 
retenait  auprès  de  la  malade,  prit  possession  de  la  fe- 
nêtre où  l'on  allait  s'embarquer,  et  cria  d une  voix 
énergique  : 

« Rappelez-vous  que  vous  êtes  chez  moi!  Je  sortirai 
d'ici  le  dernier,  avec  ma  famille;  mais  jusque-là,  et 
dans  l'intérêt  de  tous,  j’entends  être  obéi  comme  un 
commandant  à son  bord!  » 

Quelques  jeunes  gens  de  la  ville  et  tous  les  officiers  de 
Strasbourg  se  groupèrent  autour  de’ lui  pour  lui  prêter 
main-forte.  Il  décida,  comme  en  conseil  de  guerre,  qu’on 
embarquerait  dix  personnes  à la  fois,  non  compris  les 
deux  rameurs  et  le  timonnier  : les  femmes  d’abord,  les 
pères  de  famille  ensuite,  les  jeunes  gens  après,  et  la 
famille  de  Guernay  au  dernier  convoi.  Par  exception, 
un  jeune  homme  de  Frauenbourg  serait  admis  au  pre- 
mier départ,  pour  courir  à la  ville,  sonner  le  tocsin, 
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réunir  les  pompiers  et  les  artisans  les  plus  résolus,  et 
faire  construire  un  radeau,  s'il  se  pouvait. 

On  obéit.  Les  hommes  obéissent  toujours  dans  les 
moments  de  crise  à celui  qui  ose  vouloir. 

Quelques  minutes  après  le  départ,  un  cri  de  délivrance 
annonça  que  la  barque  était  à bon  port.  Mais  le  retour 
se  fit  longtemps  attendre.  C'est  qu'il  fallait  remonter 
un  courant  féroce,  qui  emportait  tout  à la  dérive.  Le 
deuxième  convoi  ne  partit  qu’une  demi-heure  après  le 
premier.  À ce  compte,  il  fallait  vingt  heures  pour  évacuer 
la  maison,  et  l'eau  n’était  plus  qu’à  trente  centimètres 
des  fenêtres.  Elle  s'infiltrait  même  à travers  la  maçon- 
nerie des  murs. 

Heureusement  on  entendit  le  tocsin  : le  message  était 
arrivé  à son  adresse.  La  ville,  qu’on  apercevait  au  loin, 
à travers  la  pluie,  s’éclaira  de  quelques  lanternes;  le 
clairon  des  pompiers  retentit,  les  lumières,  les  cris  se 
rapprochèrent,  on  distingua  le  bruit  de  quelques  cha- 
riots pesamment  chargés  qui  apportaient  des  planches 
pour  un  radeau. 

A ces  symptômes  de  délivrance  prochaine,  l’égoïsme 
mollit  un  peu.  Quelques  femmes  charitables  enlevèrent 
en  fraude  les  enfants  de  M.  de  Guernay;  on  savait  bien 
que  le  bateau  ne  coulerait  pas  pour  une  aussi  légère 
surcharge.  M.  Honnoré  s’aperçut  peut-être  de  ces  pieux 
larcins;  mais  si  je  vous  disais  qu'il  ferma  les  yeux,  lui 
jetteriez-vous  la  pierre? 

Vers  cinq  heures,  la  pluie  s’arrêta.  On  voyait  distinc- 
tement sur  la  rive  opposée,  à la  lueur  de  quelques  tor- 
ches, les  pompiers  de  Frauenbourg  clouant  à tour  de 
bras  un  vaste  et  solide  radeau.  Cet  instrument  de  sauve- 
tage, construit  en  amont  du  moulin,  profita  du  courant 
et  vint  aborder  sous  les  fenêtres.  Cent  vingt  personnes  y 
trouvèrent  place,  et  au  deuxième  voyage  il  en  prit  cent 
quarante.  Le  bateau  n'avait  pas  arrêté  son  service;  il 
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soutenait  la  concurrence  Enfin,  au  premier  jour,  vers 
sept  heures  du  matin,  lorsqu'il  y avait  déjà  un  pied 
d'eau  dans  toutes  les  chambres  du  premier  étage, 
M.  Honnoré,  sa  femme,  sa  belle-fille,  le  docteur  Gross 
et  trois  de  leurs  amis  s’embarquèrent  avec  la  malade. 
On  pensa  même  à prendre  les  fonds  de  la  Société  agri- 
cole : pauvre  Société  ! 

Les  cultivateurs  de  la  ville  avaient  envoyé  leurs  char- 
rettes au  service  des  inondés  : c'était  ce  qu'on  possédait 
de  mieux,  car  il  y avait  gros  à parier  que  toutes  les  voi- 
tures de  maîtres  naviguaient  depuis  longtemps  vers  le 
Rhin.  M.  Honnoré  trouva  un  groupe  d'enfants  blottis 
dans  la  paille,  sur  une  voiture  à trente-sk  portières; 
c’était  sa  jeune  famille.  Chers  petits  êtres!  Ils  tendirent 
les  bras  vers  leurs  parents  avec  une  joie  touchante.  A 
leur  vue,  M.  Honnoré  oublia  le  désastre  qui  venait  d’en- 
gloutir non-seulement  sa  fortune,  mais  la  grande  et  glo- 
rieuse espérance  de  toute  sa  vie. 

« Mes  amis,  dit-il,  la  résultante  des  forces  de  la  na- 
ture a épargné  ce  que  nous  possédions  de  plus  cher. 
Nous  n'avons  rien  perdu,  puisque  ceux-là  nous  res- 
tent! » 

Un  cri  de  mère,  un  cri  de  lionne  blessée  coupa  sa 
bénédiction  par  le  milieu. 

« Et  Louise  ! Louise,  es-tu  là?  Louise  î Louise  ! » 

C'était  la  jeune  Mme  de  Guernay,  la  femme  douce, 
apathique  et  molle,  qui  s’éveillait  à la  douleur  et  à la 
vie,  car  c'est  tout  un.  Louise  n'était  pas  là.  Ses  frères  et 
sa  sœur  ne  l’avaient  pas  vue;  ils  la  croyaient  restée 
avec  les  parents.  Peut-être  une  bonne  âme  l’avait-eUe 
emmenée  à Frauenbourg  ; comment  supposer  que  cette 
enfant  se  fût  seule  égarée  dans  un  désastre  où  personne 
n'avait  péri? 

Mais  déjà  Charles  Kiss,  sur  un  signe  de  sa  mère,  était 
remonté  en  bateau.  Louise  était  sa  préférée  dans  la 
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maison,  sa  petite  amie  par  excellence.  H aurait  déniché 
des  hirondelles  sur  la  flèche  de  Strasbourg  si  Louise  le 
lui  avait  commandé. 

Il  rame,  et  tous  les  cœurs  le  suivent.  Il  aborde  au 
cabinet  du  baron,  il  prend  à peine  le  temps  d’amarrer 
sa  barque,  il  saute  dans  l’eau  froide  qui  lui  monte  au- 
dessus  des  genoux. 

« Louise!  Louise!  » 

Une  petite  voix  lui  répond  : 

c C’est  toi,  mon  Charles?  » 

Louise  était  couchée  au  fond  d’un  grand  fauteuil,  et 
de  ses  deux  menottes  elle  se  frottait  les  yeux. 

« Malheureuse  enfant  ! tu  dormais  ! 

— Tiens!  pourquoi  donc  pas?  Grand’père  a dit  que 
nous  nous  en  irions  les  derniers  ; j’ai  fait  ma  nuit,  moi  ! » 

Il  la  saisit  dans  ses  bras  et  court  à la  fenêtre.  On  les 
a vus,  car  il  fait  petit  jour;  on  crie;  on  applaudit;  on 
s’embrasse;  on  pleure  de  joie. 

Le  bateau,  mal  attaché,  est  parti  à la  dérive;  mais 
qu’importe?  Charles  Kiss  est  le  premier  nageur  de 
l’Alsace  ; il  rendrait  des  points  aux  brochets  du  Rhin. 

« Écoute,  ma  Louise!  Nous  allons  nager  ensemble 
jusque  là-bas,  où  ton  grand’papa  nous  attend.  Passe  tes 
petits  bras  autour  de  mon  cou;  ne  crains  pas  de  m’é- 
touffer; serre  de  toutes  tes  forces,  et  ne  lâche  point, 
quoi  qu’il  arrive  ! 

— N’aie  pas  peur,  mon  Charles.  Je  te  tiendrai  si  bien 
que  tu  ne  pourras  pas  te  noyer!  » 

Il  s’élance  avec  elle,  il  nage  en  maître.  Le  courant  est 
terrible  au  milieu  de  la  rivière  ; il  franchit  le  courant. 
Un  tourbillon  se  voit  là-bas;  il  l’évite.  Le  plus  fort  est 
fait.  La  famille  se  rassemble  sur  la  rive,  à l’endroit  où 
il  veut  aborder.  La  terre  est  à vingt  pas,  il  a pied;  il  ne 
nage  plus,  il  marche.  Mais  un  madrier  de  la  scierie  de 
M.  Jeffs  accourt  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  le  frappe  au 
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milieu  du  dos,  entre  les  deux  épaules,  et  lui  brise  la 
colonne  vertébrale  : il  tombe  et  roule  dans  le  courant 
avec  son  cher  fardeau. 

Ils  revinrent  deux  ou  trois  fois  à la  surface  ; tous  les 
nageurs  qui  restaient  sur  le  bord  exposèrent  leur  vie 
pour  les  sauver;  on  ne  trouva  pas  même  leurs  cadavres. 
Les  écrevisses  de  la  Frau  pourraient  seules  nous  dire 
sous  quelle  racine  de  saule  elles  ont  dévoré  les  yeux  in- 
nocents de  la  petite  Louise  et  le  cœur  héroïque  de  Charles 
Kiss.  Mais  on  recueillit  au  bord  de  l’eau  le  madrier  de 
chêne,  un  fort  madrier  de  quatre  pouces,  marqué  aux 
initiales  P.  J.,  comme  tous  les  bois  qui  se  débitaient  à 
la  scierie  de  Pierre  Jeffs. 

Le  même  jour,  2 mars  1845,  le  père  de  Louise, l’ami 
de  Charles  Kiss,  le  fils  de  la  paralytique,  gagnait  une 
jolie  bataille  à la  Conversation  de  Hombourg.  Il  fit  sauter 
la  banque,  et  les  bons  princes  russes  qui  le  virent  passer 
fièrement  en  compagnie  de  Madelon,  sous  le  feu  de  leurs 
lorgnettes,  s’écrièrent  avec  juste  raison  : 

« Faire  sauter  la  banque  et  avoir  une  si  jolie  maî- 
tresse, c’est  donc  déjà  trop  de  bonheur  à la  foisl  * 

Une  lettre  de  M.  Honnoré,  la  première  depuis  le 
mois  de  septembre,  vint  troubler  la  joie  de  ce  vainqueur. 
Le  pauvre  capitaine  avait  été  recueilli  avec  tous  les  siens 
au  logis  de  M.  Giron.  C’est  de  là  qu’il  écrivit  à M.  de 
Guernay  dans  un  style  où  le  désespoir  empruntait  un 
peu  trop  les  formes  de  la  haine.  Non  content  d’imputer 
à son  gendre  tous  les  malheurs  qu’il  n’avait  point  em- 
pêchés, il  affectait  de  le  croire  uniquement  préoccupé  de 
la  question  financière  et  il  lui  donnait  avis  de  ce  sinistre 
à seule  fin  que  M.  le  baron  s’abstînt  désormais  de  faire 
traite  sur  une  maison  insolvable.  Mais  la  pire  impru- 
dence du  vieillard  fut  qu’il  parla  de  Madelon  dans  des 
termes  que  ni  elle  ni  son  amant  ne  pouvaient  pardonner 
de  leur  vie.  Un  homme  vraiment  épris  supporte  plus 
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volontiers  cent  coups  de  bâton  sur  son  propre  dos 
qu'une  critique  sur  les  brides  du  chapeau  de  sa  maî- 
tresse. Que  doit-il  éprouver  lorsqu'on  ne  s'attaque  pas 
aux  rubans  de  la  dame,  mais  à ses  vertus?  Ajoutez  qu'en 
vivant  hors  des  lois  sociales,  sous  la  domination  illégi- 
time d'une  femme,  on  contracte  toujours  une  espèce  de 
susceptibilité  maladive.  L'atmosphère  de  blâme  qu'on 
sent  flotter  autour  de  soi  vous  met  en  garde  et  vous 
irrite,  et  si  l'on  a conservé  un  peu  de  chevalerie  au  fond 
du  cœur,  on  traverse  la  vie  comme  un  bataillon  carré, 
baïonnettes  dehors,  contre  cet  ennemi  à cent  millions  de 
têtes  qui  s'appelle  l'opinion  publique. 

Sachez  enfin,  pour  mieux  comprendre,  mais  non  pour 
excuser  la  conduite  du  baron,  qu'il  habitait  déjà  depuis 
plusieurs  mois  la  ville  de  Hombourg.  L'air  qu'on  res- 
pire dans  les  tripots  est  imprégné  d'un  poison  spécial 
qui  altère  peu  à peu  le  fond  de  l’âme.  De  même  que  les 
oisifs  réunis  dans  certaines  villes  gravitent  instinctive- 
ment autour  d’un  tapis  vert  qui  est  le  centre  de  tout,  les 
pensées  et  les  sentiments  du  joueur  tournent  autour 
de  l’argent  dans  un  étroit  orbite.  Tout  s'explique  par 
l'argent,  tout  se  rapporte  à l'argent,  les  devoirs  et  les 
droits,  les  plaisirs  et  les  peines  ne  sont  plus  à ses  yeux 
que  des  combinaisons  chimiques  dont  la  base  est  l'ar- 
gent. 

Ceci  posé,  vous  vous  expliquerez  peut-être  l'étrange 
aberration  de  M.  de  Guernay  qui  répondit  à la  lettre  du 
capitaine  par  l'insolent  envoi  d'une  somme  d'argent. 

« Monsieur,  écrivit-il  à celui  qu'il  appelait  autrefois 
cher  père,  je  ne  reconnais  qu'à  deux  personnes  le  droit 
de  me  blâmer  : quant  à vous,  je  vous  le  dénie  formelle- 
ment. Ma  mère  et  ma  femme  avaient  peut-être  lieu  de  se 
plaindre  ; elles  ont  eu  l'indulgence  ou  le  bon  goût  de  se 
taire.  Et  c'est  vous  qui  osez  joindre  l’insulte  à tout  le 
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mal  que  vous  nous  avez  fait  1 J’ai  laissé  sous  votre  garde 
un  patrimoine  important , une  famille  heureuse  et 
florissante.  Votre  incurie  a compromis  la  santé  de  ma 
mère,  tué  ma  fille,  dépouillé  mes  autres  enfants,  détruit 
une  maison  que  la  plus  vulgaire  prudence  aurait  pré- 
servée ; et  c’est  vous  qui  vous  posez  en  accusateur  1 Non, 
monsieur;  la  responsabilité  de  ces  malheurs,  dont  je 
sens  aujourd’hui  le  contre-coup  terrible,  ne  retombera 
que  sur  votre  tête!  Mais  comme  je  n’espère  pas  que 
vous  releviez  , à vous  seul,  les  ruines  que  vous  avez 
faites,  j’enferme  sous  ce  pli  la  somme  totale  que  j’ai 
touchée  sur  mes  revenus  depuis  notre  séparation;  c’est 
autant  de  sauvé  pour  lespauvres  enfants  qui  me  restent. 
Je  me  flatte  que  cette  action,  fort  naturelle  d’ailleurs, 
vous  fournira  une  occasion  de  rentrer  en  vous-même  et 
que  vous  ferez  grâce  de  vos  injures  non-seulement  à moi, 
mais  à une  personne  honorable  entre  toutes  et  placée 
beaucoup  trop  haut  dans  mon  estime  et  mon  affection 
pour  que  la  grossièreté  des  méchants  puisse  l’attein- 
dre. 

« J’ai  l’honneur,  etc. 

« Hubert  de  Guernay.  » 

Cette  lettre,  inspirée  par  Madelon,  était  d’autant  plus 
odieuse  qu’elle  troubla  profondément  la  conscience 
d’un  homme  de  bien.  M.  Honnoré  appartenait  à cette 
classe  d’hommes  plus  qu’honnêtes,  qui  craignent  de 
faire  le  mal  en  dormant,  et  qui,  lorsqu’ils  lisent  dans 
un  journal  l’histoire  d’un  crime  mystérieux,  se  deman- 
dent de  bonne  foi  s’ils  ne  sont  pas  les  coupables.  Il  ne 
voulut  communiquer  à personne  les  accusations  de  son 
gendre,  mais  il  les  relut  cent  fois  dans  l’année  et  il  se 
demanda  bien  souvent  avec  angoisse  s’il  était  innocent 
de  tous  ces  malheurs.  N’avait-il  pas  eu  tort  de  donner 
ce  bal  funeste  ? N’aurait-il  pas  dû  se  mettre  en  garde 
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contre  une  inondation  qu'il  avait  prévue  lui-même  et 
annoncée  en  toutes  lettres  dans  sa  plainte  au  ministre 
des  travaux  publics? 

Les  incertitudes  de  sa  conscience  le  désarmèrent  vi- 
siblement à la  veille  d’une  bataille  où  tous  les  intérêts 
de  sa  famille  étaient  en  jeu. 

L'inondation  avait  détruit,  non-seulement  le  moulin 
et  les  trois  quarts  de  l’habitation,  mais  les  deux  ma- 
chines à battre,  les  fermes  neuves,  le  bétail,  le  matériel, 
les  fourrages,  les  grains  de  semence  et  une  valeur  to- 
tale qui  dépassait  la  fortune  des  Guernay  et  des  Hon- 
noré.  Cette  perte  de  plusieurs  millions  était  assurée  con- 
tre l’incendie,  mais  il  n’y  avait  pas  alors  et  il  n'y  aura 
probablement  jamais  d’assurance  contre  l’inondation. 
Répartir  le  dommage  sur  les  actionnaires  de  la  Société 
agricole  eût  semblé  juste;  mais  la  Société  n'étant  pas 
régulièrement  constituée,  les  directeurs  demeuraient  à 
l’état  de  simples  débiteurs  devant  toutes  les  lois  et  tous 
les  tribunaux.  Au  reste,  M.  Honnoré  trouvait  indigne 
de  lui  de  rien  faire  supporter  à ces  pauvres  paysans  qui 
lui  avaient  prêté  leurs  terres  et  leur  argent  avec  une 
confiance  aveugle.  Enfin,  puisqu’il  faut  tout  dire,  il  ai- 
mait mieux  se  dépouiller  de  ses  dernières  ressources  que 
de  discréditer  la  grande  entreprise  par  une  liquidation 
de  ce  genre. 

Quelques  amis  lui  suggérèrent  l’idée  de  demander 
un  secours  à l’État.  D’autres  firent  circuler  des  listes  de 
souscription  dans  le  département  et  jusqu’au  bout  du 
royaume.  Mais  les  crédits  que  la  Chambre  avaient  ou- 
verts pour  secours  aux  inondés  étaient  épuisés  depuis 
un  mois,  et  la  commisération  privée,  qui  n’a  qu’un 
temps  dans  notre  cher  pays,  s’était  usée  au  profit  du 
Rhône,  du  Yar,  de  l’Hérault  et  de  la  Garonne;  on  ne 
trouva  plus  cinquante  mille  francs  dans  les  poches  du 
peuple  français  pour  les  victimes  de  la  Frau. 
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Restait  une  dernière  ressource  : intenter  un  procès 
aux  millions  de  M.  Jeffs  et  les  rendre  responsables  de 
tout.  C'est  devant  cette  question  que  le  pauvre  capitaine 
demeura  longtemps  indécis.  Sa  femme  n'hésitait  pas, 
quoique  bien  affaiblie  et  brisée  par  le  deuil  de  la  chère 
petite.  Elle  haïssait  fièrement  l'auteur  de  tous  ses  maux, 
et  si  on  l'avait  laissé  faire,  elle  aurait  forcé  la  porte 
d'un  cabanon  pour  venger  sur  le  corps  du  fou  les  crimes 
du  coquin  trop  avisé. 

Mc  Benfeld  et  M.  Giron  étaient  placés  dans  une  si- 
tuation rare.  En  âme  et  conscience,  ils  regardaient 
M.  Jeffs  comme  la  cause  première  et  volontaire  du  si- 
nistre. Ils  avaient  relevé,  sur  les  livres  du  Krottenweyer, 
le  total  de  ces  gains  énormes  que  le  moulin  devait  payer 
si  cher.  En  dépouillant  la  correspondance  de  leur  pu- 
pille, ils  avaient  trouvé  une  lettre  tout  à fait  honnête  où 
M.  Durier  suppliait  son  ami  Jeffs  de  ne  pas  noyer  les 
pauvres  diables  d'en  bas . 

Un  document  comme  celui-là  pouvait  trancher  la 
question,  et  ceux  qui  le  tenaient  entre  leurs  mains  vou- 
laient tout  le  bien  possible  au  capitaine.  Mais,  d'un  au- 
tre côté,  Jeffs,  retombé  plus  bas  que  l'enfance,  était  leur 
pupille  ; une  obligation  d'honneur  les  condamnait  à le 
servir,  à le  défendre  et  surtout  à garder  ses  secrets. 
Aussi  fallait-il  voir  ce  pauvre  notaire  Benfeld  entre  deux 
devoirs  contraires  ! On  parle  de  l'âne  de  Buridan  ! mais 
l'âne  du  philosophe  est  censé  immobile  entre  deux  ten- 
tations de  même  force,  tandis  que  Me  Benfeld  sautillait, 
oscillait  comme  le  balancier  d'une  horloge  et  se  décidait 
soixante  fois  par  minute  sans  pouvoir  s'arrêter  à aucune 
décision. 

M.  Giron,  plus  posé,  après  avoir  étudié  l'affaire,  con- 
seilla à M.  Honnoré  d'éviter  le  procès  et  d'accepter  une 
transaction.  Rien  n'était  plus  facile  assurément  que  de 
prouver  la  mauvaise  intention  de  Jeffs;  mais  sa  folie. 
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que  l'avocat  et  la  cour  lui-même  pouvaient  faire  remon- 
ter à plus  d'un  an,  excluait  toute  poursuite  au  criminel. 
Et  dans  quels  termes  intenter  une  action  civile?  Pour 
qui  et  contre  qui?  Pour  M.  Honnoré  et  M.  de  Guernay 
contre  les  époux  Jeffs,  au  moment  même  où  Mme  Jeffs 
et  M.  de  Guernay  vivaient  publiquement  ensemble  hors 
de  leurs  domiciles  respectifs  ! 

Après  tous  les  efforts  qu'on  avait  faits  pour  sauver 
l'honneur  de  la  maison,  était-il  sage  de  provoquer  un 
scandale  affreux  et  peut-être  inutile?  Car,  enfin,  M.  Hon- 
noré lui-même  n'était  pas  sûr  que  la  cause  unique  de  son 
malheur  fût  dans  les  machinations  de  Jeffs.  Mille  acci- 
dents semblables  s'étaient  vus  à la  même  époque,  dans 
des  départements  où  Jeffs  ne  possédait  ni  scieries  ni 
tourbières.  La  nature  est  assez  forte  et  quelquefois  as- 
sez malfaisante  pour  se  passer  d'aide  ; elle  ruine,  elle 
tue,  elle  noie  tous  les  ans  plus  de  cent  mille  hommes  de 
cœur  sans  emprunter  le  bras  d'un  coquin.  Tel  pouvait 
être  l'avis  du  tribunal  et  de  la  cour  ; à telles  enseignes 
que  le  capitaine,  si  on  l'avait  mis  au  pied  du  mur,  n'au- 
rait pas  voulu  jurer  du  contraire. 

Le  conseil  de  M.  Giron  prévalut.  Et  comme  M.  Jeffs 
devait  déjà  une  forte  indemnité  aux  propriétaires  du 
moulin  pour  la  dévastation  de  leurs  prairies,  on  joi- 
gnit l'incident  au  fond.  Le  tuteur  et  le  curateur  de  l'in- 
terdit versèrent  une  somme  de  deux  cent  mille  francs 
environ  dans  le  gouffre  creusé  par  M.  Jeffs.  Et  le  con- 
seil de  famille  se  hâta  d'y  donner  les  mains  : tous  ces 
madrés  paysans,  qui  connaissaient  le  fort  et  le  faible 
de  l'affaire,  s'estimèrent  trop  heureux  de  libérer  leur 
héritage  à ce  prix. 

Dès  qu'on  sut  à Frauenbourg  et  dans  la  banlieue  que 
le  capitaine  avait  réalisé  plus  de  deux  cent  mille  francs, 
il  reçut  beaucoup  de  visites.  Tous  les  actionnaires  de  la 
compagnie,  tous  ceux  qui  avaient  de  son  papier  en  por- 
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tefenille  lui  témoignèrent  un  vif  intérêt.  « Qu'avait-il  ré- 
solu? Gomment  pensait-il  raccommoder  les  choses  ? On 
n'avait  aucune  inquiétude;  on  était  bien  sûr  de  ne  rien 
perdre^  on  avait  sa  signature  qui  valait  de  l'or!  Mais 
enfin  on  aimait  mieux  tenir  que  courir;  on  désirait  sa- 
voir sur  quoi  compter....  » Et  le  reste. 

Il  comprit  à demi-mot,  et,  sans  perdre  de  temps  à 
murmurer  contre  l’ingratitude  des  hommes,  il  tint  con- 
seil avec  ses  amis  sur  ce  qui  lui  restait  à faire. 

Quelques-uns  des  intimes  de  M.  Honnoré  étaient 
d'avis  qu'il  empruntât  trois  millions  pour  continuer  la 
grande  culture.  Trois  millions  étaient,  à vue  de  pays,  le 
total  de  ce  qu'on  avait  perdu.  Or,  il  avait  distribué  de- 
puis quatre  ans  de  beaux  dividendes  ; son  papier  était 
en  hausse  ; nui  doute  que  six  mille  actions,  s’il  lui  plai- 
sait d'émettre  une  nouvelle  série,  ne  fussent  enlevées  en 
peu  de  temps. 

Il  hocha  tristement  la  tête  et  répondit  : 

« C’est  un  expédient  qui  sauverait  ma  fortune  per- 
sonnelle au  détriment  de  mes  associés  et  de  l’idée  elle- 
même.  Les  premiers  actionnaires  qui  m'ont  prêté  leurs 
terres  ou  leur  argent  éprouveraient  une  énorme  diminu- 
tion de  revenu,  puisqu’il  faudrait  prélever  sur  chaque 
récolte  l’intérêt  de  trois  millions.  Supposé  que  nous 
obtenions  les  mêmes  résultats  que  dans  nos  quatre  pre- 
mières campagnes  (et  c’est  ce  qu’on  peut  espérer  de 
mieux),  la  répartition  des  profits  ne  sera  plus  la  même. 
Le  dividende  baissera  fatalement,  et  une  idée  très-juste, 
qui  a fait  ses  preuves,  tombera  dans  le  discrédit.  Mieux 
vaut  arrêter  ici  l’expérience  : elle  est  heureuse,  elle  est 
concluante,  elle  n’a  rien  à redouter  de  la  critique.  Nous 
avons  prouvé  à l’Europe  que  le  meilleur  moyen  d’ex- 
ploiter la  terre  est  de  la  cultiver  en  commun.  Le  pré- 
jugé qui  existait  contre  les  associations  agricoles  est  dé- 
truit. J’aime  mieux  liquider  mon  affaire  après  quatre 
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ans  de  prospérité  éclatante  que  de  la  voir  végéter  misé- 
rablement entre  mes  mains. 

— Mais  la  liquidation  vous  ruine  ! 

— L’important,  mes  chers  amis,  c’est  qu’elle  me 
raine  seul.  J’ai  promis  à tous  ces  braves  gens  qu’ils  ne 
perdraient  pas  un  centime;  je  tiendrai  ma  promesse. 
Quant  à nos  intérêts,  on  y pourvoira  plus  tard.  » 

Sa  résolution  prise,  il  s’exécuta  prestement.  Les  asso- 
ciés formaient  deux  catégories  bien  distinctes;  ceux  qui 
avaient  apporté  leurs  terres  à la  masse  et  ceux  qui 
avaient  payé  leurs  actions  en  argent.  Les  premiers  fu- 
rent remis  en  possession  de  leurs  biens,  qu’ils  trouvè- 
rent fort  améliorés  pour  la  plupart.  Les  autres  se  parta- 
gèrent l’actif  en  caisse,  le  remboursement  de  M.  de 
Guernay,  l’indemnité  Jeffs  et  le  prix  de  toutes  les  terres 
du  moulin  qui  furent  aliénées  en  deux  mois. 

Ce  sacrifice  s’accomplit  du  consentement  de  toute  la 
famille.  Le  baron  seul  ne  fut  pas  consulté;  on  avait  sa 
procuration,  qui  suffisait. 

Le  peuple  de  Frauenbourg  admira  la  vertu  de  ces 
braves  gens  qui  se  dépouillaient  eux-mêmes.  Toutefois, 
je  dois  dire  qu’on  les  respecta  peut-être  un  peu  moins 
lorsqu’on  sut  qu’ils  étaient  complètement  ruinés.  La 
province  est  ainsi  faite  : elle  a des  heures  d’admira- 
tion pour  la  vertu,  et  des  siècles  de  respect  pour  l’ar- 
gent. 

Parmi  les  créanciers  du  moulin,  il  s’en  trouva  un  seul 
qui  refusa  l’argent  de  M.  Honnoré  : je  n’étonnerai  pas 
les  gens  de  cœur  en  disant  que  cette  belle  action  fut 
d’une  pauvre  femme.  La  mère  de  Charles  Kiss  vint  en 
grand  deuil,  et  vieillie  de  dix  ans,  rapporter  les  soixante 
mille  francs  qu’on  avait  déposés  chez  elle.  Elle  ne  trouva 
que  Mme  Honnoré  et  la  jeune  Mme  de  Guernay,  as- 
sises au  chevet  de  la  malade.  Les  dignes  créatures  com- 
mencèrent par  s’embrasser  dans  les  sanglots  et  dans  les 
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larmes;  depuis  le  jour  fatal,  elles  ne  s'abordaient  plus 
autrement.  Alors  la  mère  du  bon  Charles  tira  de  son  ca- 
bas une  liasse  de  papier  et  les  posa  sur  le  lit  de  la  pa^ 
ralytique  : 

« Je  viens  vous  faire  mes  adieux,  dit-elle  à ses  amies. 
Notre  maison  et  notre  jardin  sont  vendus,  ma  pension 
est  payée  à l'asile  Sainte-Thérèse.  C’est  pourquoi  gardez 
cela  : vous  avez  des  enfants,  et  moi....  moi....  je  n'en 
ai  plus  ! » 

Cette  obole  de  la  veuve  et  les  ruines  du  moulin,  voilà 
tout  ce  qui  restait  à une  famille  autrefois  si  riche  et  si 
généreuse.  M.  Honnoré  se  mit  à l'œuvre  avec  la  con- 
fiance et  l'intrépidité  d'un  jeune  homme  pour  relever  sa 
chère  maison.  Trois  jours  d’inondation  avaient  tout  mis 
par  terre,  excepté  les  fondations  du  moulin  proprement 
dit  et  les  appartements  du  rez-de-chaussée.  Les  deux 
salons,  la  salle  à manger,  la  salle  de  bain,  la  salle  de 
chasse  et  la  cuisine  restaient  debout.  Tout  cela  était 
malpropre,  ensablé,  fangeux,  mais  il  y avait  du  remède. 
Quelques  pièces  du  mobilier  pouvaient  servir  ; la  batte- 
rie de  cuisine  se  retrouva,  mais  pas  un  lit.  Tout  ce  beau 
linge  que  Mme  Honnoré  entassait  avec  tant  d'orgueil 
dans  une  multitude  d'armoires  était  parti.  Les  livres  et 
les  papiers  du  capitaine  avaient  suivi  la  même  route.  Le 
capitaine  sans  ses  livres  ! c'était  un  homme  mutilé.  Nos 
livres  font  partie  de  nous,  au  bout  de  quelques  années, 
lorsque  nous  les  aimons  et  que  nous  en  prenons  soin. 
J'ai  vu,  dans  un  des  villages  du  nouveau  Paris,  un  hon- 
nête homme  de  lettres  au  milieu  d'une  bibliothèque  ad- 
mirable. Il  prenait  ses  livres  un  à un  et  les  regardait 
avec  nous  comme  jamais  Brillat-Savarin  n'a  lorgné  une 
poularde  gorgée  de  truffes,  comme  jamais  amoureux 
n'a  souri  à sa  maîtresse.  Et  maintenant,  l'homme  et  sa 
bibliothèque  ne  font  qu'un  dans  mon  souvenir.  Si  je  le 
i encontrais  hors  de  ses  livres,  il  me  semblerait  que  ce 
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n'est  plus  tout  lui;  je  suis  sûr  que  lui-même  éprouve  un 
manque  lorsqu’il  sort  de  ce  milieu  pensant,  et  que  si  la 
rivière  emportait  ses  vieux  amis  proprets,  souriants,  im- 
mobiles, assis  l’un  contre  l’autre  sur  des  rayons  de  bois 
poli,  il  ne  leur  survivrait  pas  une  année. 

M.  Honnoré  survécut  à ses  livres  et  à bien  d’autres 
choses,  hélas  ! durant  un  siècle  de  ving-cinq  mois. 

Il  déblaya,  couvrit  et  répara  ce  qui  lui  restait  de  l’ha- 
bitation; il  refit  un  moulin,  le  plus  modeste  moulin  de 
l’Alsace,  qui  marchait  à deux  paires  de  meules  et  ga- 
gnait quelque  chose  comme  un  louis  par  jour.  La  mai- 
son vivait  là-dessus.  Le  triste  grand-père  se  chargea 
lui-même  de  l’éducation  de  ses  petits-enfants.  Ses  fils, 
honnêtes  et  fiers,  digne  sang  des  Honnoré,  s’étaient  ar- 
rangés pour  gagner  leur  vie  sans  rien  coûter  à la  fa- 
mille. L’aîné  sortit  de  l’école  avant  le  temps  et  sans  di- 
plôme, pour  aller  essayer  des  métaux  dans  une  mine  de 
l'Oural.  Son  avenir  était  perdu,  mais  il  avait  la  conso- 
lation d’envoyer  tous  les  trimestres  cent  cinquante  rou- 
bles argent  à Frauenbourg.  Le  plus  jeune  s’engagea 
dans  l’artillerie;  il  fut  brigadier  en  six  mois,  maréchal- 
des-logis  au  bout  de  l’an,  et,  comme  il  était  fort  en  ma- 
thématiques, on  pouvait  espérer,  sans  trop  de  présomp- 
tion, qu’il  atteindrait  l’épaulette  à la  fin  de  son  congé. 
En  attendant,  il  acceptait  sans  se  plaindre  la  vie  mo- 
deste du  sous- officier;  il  célébrait  dans  toutes  ses.  lettres 
les  délices  de  la  pension  à 59  centimes  par  jour,  et  sou- 
tenait, mais  là,  parole  d’honneur l qu’il  ne  savait  à 
quelles  folies  dépenser  l’argent  de  son  prêt. 

Le  capitaine  conserva  jusqu’au  bout  la  sérénité  de  son 
visage,  mais  il  dépérissait  de  jour  en  jour.  Le  chagrin, 
et  surtout  l’oisiveté  forcée  d’une  vie  étroite,  le  luaient  à 
petit  feu.  Les  idées  neuves  et  hardies  qui  fermentaient 
en  lui,  sans  soupape  de  dégagement,  l’étouffaient.  Il  n’y 
avait  plus  de  journal  à Frauenbourg,  l’imprimeur  Beyer 
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était  mort  et  personne  n'avait  voulu  racheter  son  privi- 
lège. La  décadence  de  la  ville  se  trahissait  déjà  par 
mille  symptômes  > quoiqu'on  n'eût  pas  encore  établi  le 
chemin  de  fer  qui  devait  l'achever. 

Les  amis  de  M.  Honnoré,  pour  le  rattacher  à la  vie, 
lui  conseillaient  d'écrire  un  livre  : 

« C'est  un  crime,  lui  disaient-ils,  de  laisser  tant  de 
lumières  sous  le  boisseau.  * 

Il  répondait  : 

« Mes  papiers  sont  perdus;  autant  on  aime  à tracer 
des  idées  neuves,  autant  il  est  pénible  de  rabâcher  ce 
qu'on  a déjà  écrit  une  fois.  » 

Suivant  le  docteur  Gross,  il  aurait  fallu  le  retremper 
dans  la  vie  active  pour  lui  rendre  un  peu  de  ressort.  On 
pensait  qu'à  la  suite  des  prochaines  élections  munici- 
pales, il  reprendrait  la  mairie,  et  que  les  tracas  de  la 
chose  publique  lui  feraient  du  bien.  Les  élections  eurent 
lieu  en  août  184G,  dix-huit  mois  après  l'inondation.  Il 
fut  nommé  au  conseil  comme  on  l'espérait,  mais  tout  à 
la  queue  de  la  liste.  Le  maire  régnant,  qui  était  un 
riche  aubergiste,  obtint  à peu  près  l'unanimité  des  voix. 

Et  lorsqu'on  fit  une  démarche  à Strasbourg  en  faveur 
de  M.  Honnoré,  le  préfet  répondit  que  M.  Honnoré 
était  sans  doute  intéressant  à plus  d'un  titre^  mais  qu'on 
n'avait  aucune  raison  de  révoquer  un  maire  inoffénsif, 
dévoué  au  gouvernement,  et  appuyé  du  suffrage  de  tous 
ses  concitoyens.  C’était  un  argument  sans  réplique.  Il  le 
sentit  et  n'en  fut  que  plus  malheureux. 

A quelques  mois  de  là  (c'était,  je  pense,  à la  fin  de 
décembre  1846),  le  respectable  M.  Giron,  qui  ne  sor- 
tait plus  guère  de  la  chambre,  se  fit  mener  en 'voiture 
au  domicile  de  son  vieil  ami.  Il  entra  dans  son  ca- 
binet, poussa  le  verrou;  et  lui  dit  en  tirant  un  journal 
de  sa  poche  : 

« Votre  gendre  est  dans  la  peine;  je  crois  que  le  mo- 
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ment  est  venu  de  lui  tendre  les  bras-  et  d'oublier  le 
passé.  * 

Le  capitaine  hocha  la  tête,  prit  le  journal  et  avala  jus- 
qu'à la  lie  le  fait  divers  que  voici  r 
« On  lit  dans  la  Gazette  de  Venise  : 

« S.  Exc.  le  directeur  général  de  la  I.  R.  police,  suivi 
d'une  escorte  de  vingt  agents,  s’est  transporté  avant- 
hier  à trois  heures  de  nuit  à la  porte  du  palais  Briotti, 
sur  le  Grand- Canal.  Là  vivait,  depuis  le  commencement 
de  l’hiver,  une  certaine  Française , se  faisant  appeler 
comtesse  de  Frauenbourg.  L’autorité  savait  que  plu- 
sieurs officiers  de  la  I.  R.  garnison,  attirés  par  les 
charmes  de  cette  dangereuse  sirène,  avaient  perdu  chez 
elle,  à des  jeux  prohibés,  des  sommes  considérables.  Il 
fut  facile  de  constater  que  dans  sa  maison  le  tapis  vert 
était  pour  ainsi  dire  en  permanence.  L’entrée  de  S. 
Exc.  le  directeur  général  frappa  comme  d’un  coup  de 
foudre  cent  joueurs  et  plus,  appartenant  aux  classes  éle- 
vées de  la  ville  et  de  l’étranger.  Les  enjeux  furent  saisis  : 
on  invita  toutes  les  personnes  présentes  à donner  leurs 
noms,  et  la  prétendue  comtesse,  qui  n’est  autre  qu’une 
célèbre  aventurière  de  Paris,  fut  conduite  au  I.  R.  dé- 
pôt de  la  police.  Le  lendemain,  un  baron  de  G..., 
Français,  d’une  famille  honorable,  demanda  et  obtint 
sa  mise  en  liberté  sous  caution.  Mais  l’ingrate,  peu  sen- 
sible, paraît-il,  à cette  preuve  d’amour,  s’est  enfuie  de  la 
ville  hier  soir  avec  le  ténor  Antonio  Pajaro,  du  théâtre 
I.  R.  de  la  Fenice,  emportant,  dit-on,  jusqu'au  dernier 
swanzig  de  son  pauvre  cavalier  servant.  » 

M.  Honnoré  replia  le  journal  et  le  rendit  sans  témoi- 
gner aucune  émotion. 

« Cela  devait  finir  ainsi,  dit-il,  je  m’y  attendais. 

— Et  maintenant  que  comptez-vous  faire? 

— Ce  que  j’ai  fait  depuis  son  départ.  Ce  malheureux 
est  pour  moi  comme  s’il  n’existait  plus 
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— Mieux  vaudrait  qu’il  fût  mort  avant  de  rencontrer 
cette  femme;  mais  enfin,  il  est  vivant,  il  souffre,  il  est 
peut-être  aujourd’hui  sans  pain  et  sans  asile. 

— Voulez-vous  que  je  retranche  sur  le  nécessaire  de 
la  famille  pour  lui  fournir  les  moyens  de  courir  la  poste 
derrière  sa  maîtresse? 

— A Dieu  ne  plaise  ! Mais  vous  pourriez  le  rappeler 
auprès  de  vous,  lui  rendre  sa  place  au  foyer,  lui  donner 
l’occasion  de  vivre  en  honnête  homme  et  de  gagner  son 
pain  par  le  travail. 

— Mon  pauvre  ami,  ne  me  demandez  pas  l’impossible  ! 
Il  y a entre  cet  homme  et  moi  des  choses  que  rien  ne 
peut  réparer.  Plutôt  que  de  le  voir  en  face  et  de  lui  ser- 
rer la  main,  je  m’enfuirais....  oui....  par  delà  les  limites 
du  monde.  Je  vous  l’ai  dit  : il  est  mort  pour  moi! 

— Mais  il  n’est  pas  mort  pour  les  autres  ! Êtes-vous 
bien  sûr  que  sa  mère,  sa  femme  et  ses  enfants  se  joignent 
à vous  pour  l’exiler  sans  retour?  Votre  fille  l’aime  encore 
après  sa  faute;  je  le  sais;  elle.me  l’a  dit.  De  quel  droit 
condamnez-vous  cette  innocente  et  douce  créature  à un 
éternel  veuvage?  L’autre  Mme  de  Guemay,  la  malade, 
peut  s’éteindre  demain  ; si  son  dernier  regard  cherchait 
autour  d’elle  ce  fils  absent,  auriez- vous  bien  le  cœur  de 
lui  dire  : Je  ne  veux  pas  qu’il  rentre  ici?  » 

Le  capitaine  ne  discuta  point  ces  raisons,  car  il  les 
sentait  bonnes.  Il  répondit  : 

« Si  la  famille  était  assez  lâche  pour  lui  pardonner, 
elle  devrait  choisir  entre  lui  et  moi! 

— Assurément,  dit  le  sage  vieillard,  la  famille  est 
heureuse  dans  son  malheur  de  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  elle.  Vous  lui  avez  suffi,  depuis  tantôt  deux  ans; 
mais  vous  ne  vivrez  pas  toujours.  Que  vous  veniez  à 
manquer  un  triste  matin  (car  il  faut  tout  prévoir);  que 
simplement  la  force  et  la  santé  vous  trahissent  ! Ne  re- 
grettera-t-on  pas  alors,  et  vous  tout  le  premier,  ce  jeune 
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homme  égaré,  mais  loyal,  énergique  et  pénitent,  qu’une 
bonne  parole  pouvait  ramener  au  bercail?  Et  si  votre 
sévérité  le  poussait  dans  quelque  route  honteuse!  Le 
voilà  seul,  sans  argent,  sans  conseils,  démoralisé  par  le 
chagrin,  dans  un  pays  étranger.  Si  vous  appreniez  au 
bout  d’un  an  qu’il  a fait  comme  tant  d'autres  aventuriers 
de  noble  race  et  flétri  le  nom  de  ses  enfants  ! Pensez-y 
bien,  mon  vieil  ami  : vous  avez  quatre  petits-fils  qui  n’ont 
pas  d’autre  patrimoine  que  le  nom  de  Guernay.  Exposer 
leur  malheureux  père  à toutes  les  suggestions  de  l’isole- 
ment, de  l’exil  et  de  la  faim,  c’est  peut-être  les  déshériter 
de  l’honneur  ! 

— J’y  songerai,  » dit  le  capitaine. 

Ce  soir-là,  tandis  que  la  famille  était  réunie  autour 
d’un  maigre  souper,  dans  la  chambre  de  la  malade,  il 
annonça  que  rien  ne  retenait  plus  son  gendre  à l’é- 
tranger. 

Le  cri  de  joie  qui  lui  répondit  le  frappa  au  cœur. 
Il  comprit  que  sa  conscience  était  la  seule  inflexible, 
et  que  tout  le  monde  pouvait  pardonner,  excepté  lui. 
Mme  Honnoré,  elle-même  faisait  chorus  avec  la  ma- 
jorité de  la  famille.  Elle  parlait  de  tirer  les  oreilles  à 
son  gendre  ou  même  de  lui  arracher  les  yeux  ; elle  ne 
songeait  point  à lui  fermer  sa  porte. 

« Yoilà  qui  va  bien,  dit  le  capitaine.  Puisque  tout  le 
monde  attend  ce  jeune  homme  avec  impatience,  Mar- 
guerite peut  lui  écrire  aujourd’hui  même.  Son  adresse 
est  à Venise,  Grand-Canal,  palais  Briotti.  » 

Marguerite  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Personne  ne 
doutait  que  le  baron  n’accourût  au  premier  appel  de  sa 
femme,  et  l’on  attendit  son  arrivée  pour  toute  réponse. 
Le  triste  moulin  s’éclaira  d’un  rayon  d’espérance  et  de 
gaieté.  Les  enfants  faisaient  plus  de  bruit  qu’à  l’ordi- 
naire; les  trois  dames  s’embrassaient  vingt  fois  par  jour  ; 
Mme  Honnoré  et  sa  fille  travaillaient  à faire  la  maison 
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propre  ; la  propreté  est  le  luxe  des  pauvres.  Mme  de 
Guernay  la  mère  allait  un  peu  mieux.  La  vieille  cuisi- 
nière, qui  avait  vu  ce  cher  maître  pas  plus  haut  que  cela, 
se  préparait  k immoler  une  oie  grasse  à l’occasion  de 
son  retour. 

Quinze  grands  jours  s’écoulèrent  sans  nouvelles.  Puis 
Marguerite  reçut  une  lettre  qu’elle  ne  fit  voir  à per- 
sonne; on  remarqua  seulement  qu’elle  avait  pleuré.  Elle 
répondit  sans  consulter  sa  mère;  elle  reçut  une  deuxième 
réponse,  et  son  visage  parut  plus  triste  que  jamais. 

M.  Iionnoré  ne  lui  adressa  point  de  questions,  mais  il 
l'observait  avec  une  sollicitude  visible.  Il  crut  voir  au 
bout  d’un  certain  temps  qu'elle  avait  ouvert  son  cœur  à 
Mme  Honnoré,  et  que  la  paralytique  était  peut-être 
aussi  dans  la  confidence.  Les  enfants  eux-mêmes  sem- 
blaient se  douter  de  quelque  chose.  Ils  évitaient  de  faire 
allusion  au  prochain  retour  de  leur  père  ; leur  tendresse 
pour  M.  Honnoré  devenait  moins  expansive;  ils  se  ca- 
chaient de  lui  comme  s’ils  avaient  eu  peur.  Deux  ou  trois 
fois,  le  pauvre  capitaine,  entrant  à l’improviste  dans  la 
chambre  de  la  malade,  vit  une  conversation  générale 
s'arrêter  tout  à coup. 

Cet  état  de  malaise  et  de  défiance  se  prolongea  plus 
de  deux  mois.  M.  Honnoré  croyait  avoir  fait  un  sacrifice 
héroïque  en  autorisant  le  rappel  de  son  gendre.  Il  ne 
savait  pas  lui-même  s’il  pourrait  vivre  sous  le  même  toit 
avec  un  jeune  homme  qu'il  n'estimait  plus.  Mais  ce  qu’il 
avait  le  moins  prévu  au  monde,  c'est  que  M.  de  Guernay 
mettrait  à son  retour  une  condition  aussi  insolente  que 
monstrueuse. 

Un  soir,  Mme  Honnoré,  pressée  de  questions,  lui 
avoua  ce  qui  se  passait.  Le  baron  avait  envoyé  à Mar- 
guerite une  espèce  d’ultimatum.  Il  voulait  rentrer  chez 
lui,  mais  en  maître;  il  ne  refusait  pas  de  garder  M.  Hon- 
noré et  de  le  nourrir  jusqu'à  sa  mort,  mais  il  exigeait 
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que  le  capitaine  retirât  les  expressions  injurieuses  dont 
il  s’était  servi  dans  une  lettre  datée  du  2 mars  1845. 

En  donnant  ces  détails  à son  mari,  la  pauvre 
Mme  Honnoré  craignait  d’exciter  sa  colère.  Mais  le 
capitaine  ne  se  montra  pas  même  étonné.  Il  fit  appeler 
Marguerite,  l’embrassa  sur  les  deux  joues  et  lui  dit  : 

« Je  sais  tout,  mon  enfant.  Ton  mari  est  dans  son 
rôle,  et  ce  n’est  pas  à moi  qu’il  appartient  de  le  blâmer. 
Il  veut  commander  chez  lui;  c’est  assez  juste.  Je  suis 
vieux,  j’ai  fait  mon  temps;  il  est  dans  la  force  de  l’âge, 
il  travaillera  pour  vous.  Quant  à moi,  je  le  dis  sans 
fausse  modestie,  je  ne  suis  plus  bon  à rien.  Écris-lui  que 
je  connais  ses  conditions,  toutes  ses  conditions,  et  que 

Èm’y  soumets  à l’avance.  Il  peut  revenir  dès  demain. 

on  seul  regret,  c’est  que  ta  mère  ne  m’ait  pas  conté 
tout  cela  plus  tôt;  je  n’aurais  pas  retardé  si  longtemps 
la  réunion  de  la  famille.  » 

Le  même  jour,  il  fit  une  visite  au  bon  père  Giron;  il 
lui  emprunta  son  Tacite. 

« Et  votre  gendre!  demanda  le  vieillard;  le  verrons- 
nous  bientôt? 

— Dans  quelques  jours,  mon  ami;  je  tiens  une  com- 
binaison. » 

Ce  soir-là,  il  ne  prit  rien  à souper,  mais  il  causa  beau- 
coup, avec  infiniment  de  douceur  et  de  sagesse.  Vers  les 
dix  heures,  il  se  mit  au  bain,  relut  le  quinzième  livre  des 
Annales , et  finit  comme  Sénèque,  après  avoir  vécu  plus 
irréprochable  que  lui. 
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XX 


DEUX  INVALIDES  CIVILS 


Le  10  juin  1853,  entre  midi  et  une  heure,  Astolphe 
de  Cambry,  due  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  mort  de  son 
vieux  père,  déjeunait  tristement  avec  le  baron  de  Guer- 
nay  dans  un  petit  hôtel  de  l'extrême  faubourg  Saint- 
Germain.  C'était  vers  la  maison  impériale  des  Invalides, 
rue  Pichegru.  Astolphe  était  chez  lui;  Hubert,  attiré  à 
Paris  par  une  affaire  d’importance,  était  venu  chercher 
en  cet  asile  la  côtelette  de  l'amitié. 

Ces  deux  hommes,  encore  jeunes,  puisqu'ils  n'avaient 
quarante-cinq  ans  ni  l'un  ni  l'autre,  portaient  beaucoup 
plus  que  leur  âge.  La  fièvre  de  Paris  et  l'abus  de  toutes 
choses  avaient  desséché  le  bel  As.tolphe  au  point  d'en 
faire  un  squelette  élégant,  la  momie  d'un  gentilhomme 
à la  mode.  Sa  taille  était  trop  svelte  et  les  os  de  ses 
jambes  ballottaient  dans  les  plis  d'un  pantâlon  à pieds. 
Les  angles  des  coudes  saillaient  sous  la  robe  de  chambre 
comme  des  poignards  cachés.  Toute  sa  personne  était 
plus  roide  qu'une  poupée  de  bois  ; les  articulations  res- 
semblaient à des  charnières  ankylosées  par  la  rouille. 
Vous  aiiriez  dit  que  ce  restant  de  prince  allait  se  casser 
au  premier  choc 
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Il  y avait  six  mois  qu’une  maladie  du  système  nerveux 
avait  pour  ainsi  dire  liquidé  ses  comptes  de  jeunesse  en 
lui  faisant  payer  en  gros  tous  les  plaisirs  qu’il  s’était 
donnés  en  détail.  Le  malheureux  était  resté  un  an  entre 
la  vie  et  la  mort,  perclus  de  tous  ses  membres,  presque 
muet,  presque  sourd,  presque  aveugle  et  menacé  d’une 
paralysie  complète.  Les  médecins  l’avaient  tiré  de  là, 
comme  on  retire  un  tableau  d’un  incendie  : il  était  à peu 
près  méconnaissable.  Il  marchait  au  besoin;  ses  yeux 
vagues  et  injectés  pouvaient  lire  une  demi-colonne  de 
journal;  son  estomac  digérait  couramment  un  potage. 
Pauvre  Astolphe  ! Il  représentait  dans  toute  sa  mélan- 
colie le  type  de  ces  dévastés  qui  furent  à la  mode  aux 
environs  de  1830.  Les  chairs  de  sa  figure  imitaient  la 
pâleur  transparente  de  la  cire  ; quelques  rides  lézardaient 
son  front  dépouillé  ; la  patte  d’oie,  mille  fois  plus  impi- 
toyable que  la  griffe  du  tigre,  s’était  imprimée  sur  ses 
tempes.  Les  cheveux  commençaient  à mêler,  comme  le 
raisin  au  mois  d’août  : ils  invoquaient  l’eau  bienfai- 
sante de  Mme  Chantal,  comme  les  prés  en  juillet  appel- 
lent la  rosée.  Par  une  heureuse  exception,  la  bouche 
était  restée  belle  : trente-deux  dents,  qui  ne  devaient 
rien  à personne,  souriaient  encore  quelquefois  entre  deux 
lèvres  un  peu  molles,  mais  bien  saines,  bien  fraîches  et 
. bien  rouges. 

Ses  affaires  étaient  aussi  délabrées  que  sa  personne, 
et  cela  par  un  tour  de  force  encore  plus  invraisembla- 
ble; car  la  nature  ne  lui  avait  donné  qu’une  santé,  et  le 
sort  lui  avait  envoyé  coup  sur  coup  une  demi-douzaine 
de  fortunes.  Il  avait  tout  dévoré,  tout  gaspillé,  tout 
fondu,  avec  l’acharnement  d’un  homme  qui  se  ruinerait 
par  gageure. 

Il  est  difficile  de  chiffrer  à un  million  près  le  capital 
qu’il  avait  anéanti  comme  à la  tâche.  Mais  on  peut  em- 
ployer ici  la  méthode  des  architectes  qui  mesurent  à 
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quelques  pierres  du  soubassement  la  grandeur  d’un 
édifice  qui  n’est  plus.  Les  ruines  de  ce  patrimoine 
écroulé  étaient  des  ruines  romaines.  L’hôtel  de  la  rue 
d’Anjou,  vrai  palais  dans  un  parc,  allait  se  vendre  sur 
une  mise  à prix  de  deux  millions.  La  terre  de  Cambry 
en  valait  quatre;  elle  attendait  aussi  un  acquéreur. 
Tout  vendu,  tout  payé,  Astolphe  pensait  avoir  trente 
mille  francs  de  rente  et  le  petit  hôtel  de  la  rue  Piche- 
gru  : une  misère  décente,  disait-il. 

Vous  voyez  que  du  moins,  dans  ce  naufrage  de  tou- 
tes choses,  l’honneur  du  gentilhomme  avait  surnagé. 
Tout  Paris,  c’est-à-dire  un  public  de  trois  cent  cin- 
quante personnes,  savait  que  l’actif  de  la  liquidation 
débordait  un  peu  sur  le  passif.  Les  créanciers  de  tout 
rang  et  MM.  les  usuriers  eux-mêmes  étaient  sûrs  de 
toucher  leur  argent.  Astolphe  avait  donc  le  droit  de 
marcher  le  front  haut,  et  il  en  usait.  Il  se  montrait  plus 
fier  dans  la  mauvais  fortune  que  dans  la  bonne,  per- 
suadé qu’il  avait  fait  l’action  la  plus  extraordinaire  de 
notre  siècle  en  détruisant  tant  de  millons  en  bataille 
rangée.  Il  n’accusait  ni  les  femmes,  ni  les  cartes,  ni 
les  chevaux;  ils  les  regardait  plutôt  comme  des  alliés 
qui  l’avaient  aidé  dans  cette  campagne.  Et  malheur  aux 
bonnes  âmes  qui  se  seraient  permis  de  le  plaindre  en 
face  ! Il  se  fâchait  tout  rouge  au  premier  mot  de  condo- 
léance ; 

« Oui,  disait-il,  je  suis  ruiné,  mais  je  le  suis  parce 
que  je  l’ai  voulu.  J’ai  mangé  mon  bien  pour  mon  plai- 
sir, et  je  recommencerais  la  vie  de  la  même  façon,  si 
c’était  à refaire  1 J’accorde  à tous  les  sots  le  droit  de 
me  blâmer;  mais  si  quelqu’un  se  permettait  de  me 
plaindre,  il  aurait  affaire  à moi  ! » 

Tout  usé  qu’il  était,  et' peut-être  même  parce  qu’on 
lui  donnait  peu  de  temps  à vivre,  il  trouva  plusieurs 
occasions  de  relever  sa  fortune  par  un  riche  mariage. 
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Il  n’y  a presque  pas  de  saison  qui . n’amène  à Paris 
quelque  vieille  millionnaire  saurie  à la  fumée  des  ma- 
nufactures de  Londres  ou  quelque  vierge  de  New-York, 
riche  comme  un  placer  et  longue  comme  une  perche 
à houblon.  On  /proposa  beaucoup  mieux  au  duc  de 
Cambry.  Le  Mexicain  Fingado,  propriétaire  des  mines 
d’argent  de  San-Gil,  et  bien  connu  au  Bois  de  Boulogne 
pour  le  luxe  naïf  de  ses  voitures,  aspirait  à l’honneur 
de  lui  sacrifier  sa  fille  unique. 

Figurez-vous  une  admirable  créature,  souple,  comme 
un  serpent,  fraîche  comme  une  fleur  des  savanes,  éton- 
née de  Paris  comme  un  petit  Huron,  donnant  de  la  tête 
à tort  et  à travers  comme  une  hirondelle  dans  une 
chambre  ! Cette  étrange  enfant,  qui  exhalait  dans  le 
monde  parisien  le  parfum  enivrant  des  déserts,  fut 
positivement  offerte  à l’invalide  Astolphe.  Elle  lui  tomba 
du  ciel  comme  une  caille  rôtie,  avec  des  millions  tout 
autour.  Mais  il  répondit  aux  premières  ouvertures  : « A 
qui  donc  croient-ils  parler,  ces  sauvages?  Je  ne  suis 
pas  un  dieu  carthaginois,  pour  qu’on  m’immole  des 
victimes  humaines.  » En  ce  temps-là,  il  était  mourant, 
et  un  marché  déguisé  sous  forme  de  mariage  n’aurait 
pas  meme  eu  l’excuse  de  la  vraisemblance.  Lorsquil  fut 
mieux,  sa  sœur  lui  parla  de  Mlle  Reine  Vauret,  fille 
d’entrepreneur,  élevée  dans  un  couvent  à la  mode,  et 
héritière  présomptive  de  deux  hectares  aux  Champs- 
Elysées. 

« Bah!  dit-il,  je  me  porte  bien  maintenant.  Je  serais 
dans  le  cas  de  devenir  père  de  famille;  et  voyez  un  peu 
la  belle  affaire,  si  j’avais  des  enfants  croisés  de  duc  et 
de  maçon  ! J’aime  mieux  mourir  sans  postérité,  pour 
Thonneur  de  nos  ancêtres.  La  noblesse  est  un  non-sens 
à notre  époque.  Il  faut  la  supprimer,  sans  faire  tort  à 
personne,  au  fur  et  à mesure  des  extinctions.  Je  donne 
l’exemple!  » 
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Au  faubourg  Saint-Germain  on  blâmait  ses  folies, 
mais  il  y avait  de  l’estime  cachée  sous  cette  réprobation. 
Les  pères  le  citaient  à leurs  fils  comme  un  bel  exemple 
à ne  pas  suivre  : 

« Voyez,  disaient  les  douairières  à leurs  petits-ne- 
veux ; si  vous  menez  la  vie  à grandes  guides,  vous  arri- 
verez là.  » Mais  on  ne  le  reniait  point.  Il  n’avait  fait 
tort  qu'à  lui-même.  Sa  conduite  était  regardée  comme 
un  suicide  physique  et  moral.  Or,  le  suicide,  ainsi  que 
le  duel,  est  réprouvé  par  notre  religion,  mais  toléré 
par  nos  mœurs. 

Dans  le  monde  léger,  où  il  avait  conservé  quelques 
habitudes,  on  le  tenait  pour  le  héros  des  folies  mo- 
dernes, le  Napoléon  de  la  ruine.  Si  l'Empereur  sortait 
de  sa  tombe  pour  visiter  le  champ  de  bataille  de  Water- 
loo, il  n’y  serait  pas  salué  plus  humblement  par  les 
ombres  prussiennes  et  anglaises  que  le  duc  Ôambry 
lorsqu'il  s’aventurait  dans  les  petits  boudoirs.  L’ennemi 
victorieux  s’agenouillait  devant  la  grandeur  du  vaincu. 
Partout  où  le  plaisir  s’achète,  il  entrait  gratis,  comme 
un  roi.  Il  reconnaissait  par-ci  par-là,  avec  une  satis- 
faction philosophique,  telle  garniture  de  cheminée,  tel 
tableau,  tel  miroir  de  Venise  qu’il  avait  donné  jadis.  « Je 
vis  sur  mon  passé,  disait-il  à M.  de  Guernay;  on  com- 
mence à m’aimer  pour  moi-même  ! » 

Tandis  qu'il  racontait  la  fin  de  son  roman,  Hubert  le 
regardait  avec  une  pitié  profonde  ; il  crojait  avoir  sous 
les  yeux  le  cadavre  du  bel  Astolphe.  « Moi  du  moins, 
j’ai  conservé  mes  jambes,  mes  yeux,  mon  solide  es- 
tomac, ma  santé  tout  entière  : je  suis  moins  à plaindre 
que  lui.  » 

Mais  Astolphe,  en  jetant  les  yeux  sur  le  baron,  s'ap- 
plaudissait de  n’être  plus  qu’un  squelette.  « Mieux  vaut 
cent  fois,  pensait-il,  la  mort  élégante  d’un  gentilhomme 
que  la  dégradante  santé  d’un  rustre.  » 
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C’est  qu’en  effet  le  beau  meunier  de  Frauenbourg 
était  plus  méconnaissable  et  plus  tristement  changé 
que  son  ami.  Un  embonpoint  précoce  enveloppait  tou- 
tes les  formes  de  son  corps.  Les  traits  de  son  visage, 
épaissis  par  une  graisse  molle,  avaient  perdu  toute 
élégance  et  toute  noblesse.  Le  teint,  jadis  si  clair,  était 
couvert  d’une  teinte  rouge  uniforme;  vous  auriez  dit 
un  homme  que  le  malheur  a cuit  comme  une  brique. 
La  physionomie  elle-même  avait  revêtu  cet  aspect  par- 
ticulier, dificile  à décrire  mais  facile  à reconnaître,  qui 
distingue  l’homme  déchu.  C’est  une  sorte  d’aplatisse- 
ment moral  et  de  résignation  basse;  quelque  chose 
d’humble  et  d’écrasé,  l’air  barbouillé  d’un  failli  qui 
porte  son  bilan  écrit  sur  la  figure. 

Au  dessert,  Astolphe,  qui  ne  fumait  plus,  fit  servir 
des  cigares.  « Merci,  répondit  Hubert,  j’ai  ma  pipe.  » 
Le  malheureux!  on  le  sentait  assez  qu’il  portait  une 
pipe  dans  sa  poche!  Il  fumait  ce  gros  tabac  de  rebut 
que  la  régie  vend  à vil  prix  aux  habitants  de  nos  fron- 
tières pour  amortir  la  concurrence  des  contrebandiers. 
Sa  redingote  de  drap  retourné,  rajeunie  par  un  collet 
de  velours,  exhalait  un  parfum  sui  generis , bien  connu 
des  Alsaciens,  et  qu’on  peut  appeler  l’odeur  de  brasserie. 
On  voyait  là-dessous  une  chemise  de  l’ avant-veille,  un 
col-cravate  limé  par  la  barbe,  un  gilet  démodé  que  le 
ventre  faisait  remonter  par  devant,  un  pantalon  à la  co- 
saque, usé  sur  tous  les  plis.  De  grosses  bottes  de  Frauen- 
bourg, avachies  par  un  long  usage,  complétaient  cet 
ensemble  navrant. 

Il  alluma  sa  pipe,  versa  une  rasade  d’eau-de-vie  dans 
sa  tasse  de  café,  et  dit  au  duc  de  Cambry  : 

« Où  en  êtes-vous  resté  de  mon  histoire? 

— Mais,  répondit  Astolphe,  j’en  suis  au  commence- 
ment. Depuis  l’agréable  semaine  que  j’ai  perdue  à yous 
chercher  en  Allemagne,  vous  ne  m’avez  donné  que  peu 
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de  nouvelles.  Les  journaux  m'ont  appris  le  drame  de 
Venise  et  la  fugue  de  Madelon.  » 

Au  nom  de  Madelon,  un  éclair  illumina  la  face  éteinte 
du  pauvre  Guernay 

« Ah!  mon  ami,  dit-il,  on  devrait  écraser  ces  fem- 
mes-là comme  des  serpents  ! En  voilà  une  qui  n’était  ni 
jeune,  ni  belle,  ni  spirituelle,  et  qui  ne  m’a  pas  aimé 
cinq  minutes,  j’en  jurerais!  Eh  bien!  elle  me  coûte 
tout  ce  que  j’ai  possédé,  et  plus  encore!  La  fortune, 
l’honneur,  la  santé,  la  vie  des  personnes  les  meilleures 
et  les  plus  estimables  ont  été  sacrifiées  à un  de  ses  ca- 
prices? Pourquoi  a-t-elle  jamais  mis  les  pieds  à Frauen- 
bourg? 

— Parce  que  je  l’y  avais  appelée,  répondit  philoso- 
phiquement Astolphe.  Il  faut  avouer  que  je  n’ai  pas  été 
heureux  ce  jour-là.  Nous  disions  donc  qu’à  Venise?... 

— Elle  m’a  planté  là,  comme  elle  m’avait  enlevé  le 
soir  de  la  fête,  sans  savoir  ce  qu’elle  faisait.  C’est  bête 
à dire,  mon  cher,  mais  je  crois  que  ces  vauriennes  por- 
tent leur  champagne  avec  elles,  comme  les  maîtres  de 
pension  prétendent  que  le  haricot  porte  son  beurre  avec 
lui.  Elles  déraisonnent  sans  boire,  et  leur  folie  s’attrape 
comme  une  gale  quand  vous  avez  l’imprudence  de  leur 
toucher  la  main.  Depuis  le  mois  d’août  J843  jusqu’à  la 
fin  de  1846  je  n’ai  pas  vécu,  j’ai  rêvé.  J’ai  marché  sans 
poser  les  pieds  par  terre,  j’ai  perdu  la  notion  du  temps, 
de  l’espace,  du  devoir,  de  la  famille,  de  l’argent.  Si  c’est 
là  ce  qu’on  appelle  aimer,  j’ai  été  amoureux;  mais  il 
serait  plus  vrai  de  dire  qu’elle  m’a  escamoté  comme 
une  muscade.  Du  bonheur,  je  n’en  ai  pas  eu  miette  ; 
quand  vcus  vous  êtes  soûlé  un  soir,  vous  reste-t-il  le 
souvenir  d’un  bon  dîner?  J’ai  beau  me  casser  la  tête  à 
chercher  pourquoi  elle  m’a  fait  faire  tant  de  bêtises. 
Elle  n’y  avait  aucun  intérêt  ; elle  n’y  a pas  gagné  deux 
sous  : qu’était-ce  alors?  Elle  m’a  rendu  joueur  comme 
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les  cartes,  moi  qui  avais  toujours  eu  les  cartes  en  dé- 
goût. Seulement,  le  gain  me  portait  à la  tête,  et  la  perte 
me  cassait  bras  et  jambes,  tandis  qu'elle,  perte,  ou  gain, 
elle  s'amusait  de  tout.  Et  voilà  qu'un  beau  jour,  à pro- 
pos de  rien,  sans  querelle,  sans  explication,  en  plein 
amour,  elle  me  plante  là  pour  une  espèce  de  chanteur 
espagnol.  Elle  ne  l’aimait  pas,  j'en  mettrais  ma  main  au 
feu.  Un  affreux  bellâtre,  à figure  de  cire,  avec  des  mous- 
taches en  fil  de  fer  et  le  menton  bleu  de  Prusse  1 
« Us  sont  partis  pour  Naples,  disait-on,  et  moi,  j'ai  été 
fou,  au  point  de  pleurer  mon  ingrate  1 Sans  maîtresse, 
sans  amis,  sans  un  florin,  entouré  d'une  considération 
médiocre,  je  songeais  sérieusement  à piquer  une  tête 
dans  le  Grand-Canal,  quand  je  reçois  une  lettre  de  ma 
femme.  Pas  un  mot  de  reproche;  on  me  disait  : Reviens! 
U paraît  que  les  journaux  avaient  conté  là-bas  le  dénoû- 
ment  de  la  comédie.  Je  me  suis  fait  prier  un  peu,  à cause 
du  beau-père  qui  n’avait  pas  été  gentil  avec  moi.  Mais 
comme  il  fallait  en  finir  d'une  façon  ou  d'une  autre, 
j’ai  réintégré  le  domicile  conjugal.  Le  temps  de  vendre 
ma  montre  et  mes  boutons  de  manchettes  pour  payer 
le  voyage,  car  j'en  étais  là.  On  s’accorde  généralerutîm 
à plaindre  l’enfant  prodigue.  Hélas!  mon  pauvre  As- 
tolphe!  l'enfant  prodigue  est  un  enfant  gâté,  si  je  com- 
pare son  expiation  à la  mienne.  Il  n’a  mangé  que  sa 
légitime,  et  j’avais  ruiné  deux  familles;  il  rentre  affamé 
dans  une  maison  riche  et  plantureuse,  et  j'ai  trouvé  la 
misère  assise  à notre  foyer.  U revoit  tous  ceux  qu'il  a 
laissés  derrière  lui;  je  n’ai  jamais  revu  le  pauvre  père 
Honnoré.  Il  s’était  ouvert  les  veines  dans  un  bain,  à la 
mode  antique.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  païen  et  de 
lire  les  vieux  auteurs.  Les  hommes  les  plus  vertueux  de 
l'antiquité  mouraient  tous  de  cette  mort-là;  c’était  leur 
manière  de  se  faire  trappistes.  Ma  belle-mère  n’était 
plus  qu'une  ombre  d'elle-même.  La  douleur  avait  ré- 
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duit  son  corps  à rien  et  sa  raison  à peu  de  chose.  Mes 
beaux-frères  ne  voulaient  plus  rentrer  à la  maison  ni 
entendre  parler  de  moi.  A leur  aise?  Les  jeunes  gens 
sont  absolus  en  diable;  ils  ont  tort.  Vous  avez  su  le 
malheur  qui  était  arrivé  à ma  pauvre  mère.  On  me  con- 
duisit auprès  de  son  lit  où  elle  dormait.  Mon  cœur  se 
glace  encore  au  souvenir  de  cette  pauvre  figure  grima- 
çante et  comme  tordue  par  l'hémiplégie.  Elle  s’éveilla 
au  bruit  de  mes  sanglots,  me  tendit  la  main  gauche  et 
me  dit  : 

« — Pauvre  enfant  1 tu  as  bien  souffert.  » 

« C'est  le  seul  reproche  quelle  m’ait  adressé  en  six 
mois  de  temps,  car  elle  a mis  six  mois  à achever  de 
mourir.  Ma  femme  était  toujours  la  même,  douce,  tran- 
quille et  grasse.  Les  enfants  allaient  bien.  Le  plus  jeune 
des  garçons  sauta  sur  mes  genoux  et  m’accabla  de  ca- 
resses. 

« — N’est-ce  pas,  me  dit-il,  que  tu  n’as  pas  tué  grand- 
père?  Westermann  disait  cela  à l’école;  je  l’ai  tapé.  » 

« Vous  pensez  bien  que  j’étais  rentré  chez  moi  à la  nuit 
tombante,  avec  toute  les  précautions  usitées  par  les  vo- 
leurs. On  me  fit  souper  dans  la  chambre  de  ma  mère. 
La  vieille  cuisinière  qui  nous  est  restée  fidèle  pleurait 
en  me  servant;  moi,  je  n’osais  pas  trop  la  regarder  en 
face. 

« Ma  femme  me  rendit  humblement  ses  comptes,  tout 
comme  si  j’avais  encore  été  le  maître  de  quelque  chose. 
Le  moulin  rapportait  environ  sept  mille  francs  par  an, 
et  la  famille  se  composait  de  neuf  personnes  ! 

« On  fait  ce  qu’on  peut.  J’ai  vécu  de  régime.  Je  me 
suis  mis  à la  bière,  à la  choucroute  et  aux  pommes  de 
terre.  Ça  coûte  peu,  comme  vous  savez,  et  ça  profite  au 
corps,  comme  vous  voyez.  Malheureusement,  ça  donne 
peu  de  force.  J’ai  espéré  un  instant  que  je  pourrais  tra- 
vailler de  mes  bras  et  faire  l’économie  d’un  garçon; 
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mais  je  serais  mort  à la  peine.  Je  dirige  et  je  surveille; 
ma  femme  me  seconde,  et  le  moulin  tourne  cahin-caha. 
Dans  mes  heures  de  loisir,  je  fréquente  les  brasseries 
de  Frauenbourg,  où  je  suis  adoré,  et  j'y  fais  quelques 
assurances  pour  la  Fraternelle  du  Bas-Rhin.  C'est  douze 
ou  quinze  cents  francs  qui  s'ajoutent  à l'ordinaire  de  la 
maison.  Tout  cela  ne  fera  jamais  une  dot  à ma  fille  ; je 
lésais  bien,  mais  elle  promet  d'être  jolie,  elle  sera  peut- 
être  épousée  pour  ses  beaux  yeux.  Les  garçons  se  tire- 
ront d'affaire.  Henri  est  caporal  au  7e  de  ligne.  J'espère 
obtenir  un  emploi  dans  les  bureaux  pour  Hubert,  mon 
aîné,  qui  a ses  vingt  et  un  ans  accomplis.  C'est  l'affaire 
qui  m'amène  en  cette  bonne  ville,  et  si  vous  pouviez  me 
donner  un  coup  de  main,  vous  me  rendriez  un  fier 
service.  » 

Il  reprit  le  flacon  d'eau-de-vie,  emplit  sa  tase  à moitié 
et  la  vida  d'un  trait. 

« En  résumé,  dit-il,  je  ne  suis  pas  heureux,  mais  je 
suis  philosophe.  Le  diable,  c’est  ma  belle-mère  qui  est 
devenue  lunatique  comme  tout.  Aujourd’hui,  elle  me 
caresse,  elle  m’embrasse,  elle  m’adore;  demain,  elle 
voudra  me  battre  et  m'arracher  les  yeux. 

— Pauvre  femme  ! dit  Astophe.  Je  l’aimais  bien.  Sa- 
crebleu, mon  pauvre  cher,  nous  avons  été  mal  inspirés, 
la  nuit  de  ce  fameux  bal!  Je  vous  disais  : «voici  deux 
« mauvaises  natures  ; il  faut  les  marier  ensemble  pour 
« les  punir.  » Nous  n'avions  pas  prévu  que  leur  châtiment 
rejaillirait  en  pluie  sur  tous  les  honnêtes  gens  d'alentour. 

— Leur  châtiment?  Mais  Jeffs  est  le  moins  châtié  de 
tous  les  hommes! 

— Je  le  croyais  fou,  et  lié,  qui  plus  est. 

— Il  a été  tout  cela,  mais  son  Dieu  a fait  un  miracle 

en  sa  faveur. 

— Quel  Dieu  ? 

— • L'argent  ! mon  cher  ami . Ce  drôle  était  à Stephans- 
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feld,  sous  triples  verrous,  dans  un  cabanon  de  première 
classe.  Tous  les  médecins  l’avaient  déclaré  maniaque, 
furieux  et  incurable.  Ses  rugissements  s’entendaient  à 
deux  kilomètres  ; ses  bras  faisaient  craquer  la  camisole 
de  force,  les  douches  les  plus  énergiques  tombaient  sur 
sa  tête  sans  lui  donner  de  distractions.  Il  avait  la  face 
noire,  l’œil  sec,  l’haleine  fétide,  tout  ce  qui  constitue 
un  fou  parfait.  Un  beau  jour,  le  gardien  qui  lui  appor- 
tait sa  pitance  et  s’enfuyait  au  plus  tôt,  fait  un  faux 
pas,  roule  à terre,  se  relève  et  disparaît  sans  demander 
son  reste.  Le  reste,  c’était  un  sou,  qui,  dans  la  chute  • 
du  pauvre  diable,  avait  glissé  sur  le  pavé.  Lorsqu’on 
revint  deux  heures  plus  tard,  on  trouva  mon  Je  fis  ac- 
croupi comme  un  fakir  devant  cette  pièce  de  cinq  cen- 
times, qu’il  oxydait  d’un  torrent  de  larmes.  Le  gardien 
craignit  d’avoir  provoqué  un  nouvel  accès  ; il  voulut  re- 
prendre son  argent.  Ah  ! bien  oui  I arracher  tin  lionceau 
à sa  mère  eût  été  cent  fois  plus  facile.  L’avare  demeura 
quarante-huit  heures  en  contemplation  devant  le  sou  : il 
le  voyait  rayonner  à travers  les  ombres  de  la  nuit!  Je 
n’invente  rien;  il  l’a  conté  lui-même.  Il  admirait  le  sou 
et  il  pleurait  I Ses  yeux  semblaient  changés  en  fontaines 
amères.  Il  paraît  que  c’était  une  crise.  Le  médecin  dé- 
clara que  le  rétablissement  de  cette  sécrétion  avait  jugé 
ou  terminé  la  maladie.  Il  est  certain  que  maître  Jeffs, 
rafraîchi  par  la  pluie  qu’il  avait  répandue  lui-même,  fit 
appeler  le  directeur  et  s’entretint  avec  lui  le  plus  sé- 
rieusement du  monde,  multipliant  les  questions  sur  ses 
intérêts  personnels,  et  fort  occupé  de  savoir  ce  qu’on 
avait  fait  de  sa  fortune.  Le  lendemain,  il  écrivit  au  pré- 
fet pour  réclamer  la  clef  des  champs  ; quelques  jours 
après,  il  était  au  Krottenweyer,  dans  son  cabinet,  déchif- 
frant ses  papiers,  vérifiant  ses  livres,  faisant  sa  caisse 
et  plaidant  contre  ce  pauvre  Benfeld  qui  l’avait  servi 
loyalement  et  gratis  ! 
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— A-t-il  au  moins  plaidé  en  séparation  contre  sa 

femme  ? \ 

— Pas  que  je  sache.  On  dit  même  qu’il  ne  se  souvient 
pas  d’avoir  été  marié.  Vous  l’avez  connu  bien  épris  et 
presque  métamorphosé  par  l’ amour  ; il  n’aime  plus  que 
l’argent.  Il  n’est  plus  maire,  il  n’est  plus  conseiller  gé- 
néral, il  n’est  plus  ambitieux,  mais  il  est  toujours  avare. 
Ses  habitudes  sordides  ont  repris  le  dessus  : il  a recom- 
mencé cette  vie  solitaire  et  malpropre  qui  soulevait  le 
cœur.  Une  servante  sans  dents  et  quatre  dogues  bien 
endentés  composent  tout  son  domestique.  La  maison 
s’emplit  de  poussière  et  les  orties  croissent  dans  le  jar- 
din. On  prétend  qu’il  a remis  les  scellés  sur  toutes  les 
armoires  et  qu’il  déjeune  comme  autrefois  d’une  croûte 
de  pain  frottée  d’ail.  À coup  sûr  il  a perdu  le  goût  de  la 
toilette,  car  il  remet  la  blouse  par-dessus  son  habit.  Les 
juifs  vont  et  viennent  autour  de  sa  maison;  il  brasse  des 
affaires  ténébreuses.  A temps  perdu,  il  tue  un  peu  de 
gibier  pour  le  vendre,  ou  il  s’enivre  tout  seul,  à l’an- 
glaise, comme  le  vieux  Jeffs.  C’est  à croire  qu’une  fée 
l’avait  changé  en  monsieur  et  qu’un  second  coup  de  ba- 
guette l’a  rejeté  dans  la  peau  d’un  rustre.  Sa  fortune  est 
évaluée  à vingt  millions.  Dieu  sait  ce  qu’elle  coûte  aux 
malheureux  habitants  de  Frauenbourg  I Sans  parler  de 
moi  ni  des  miens,  la  ville  est  ruinée  de  fond  en  comble. 
Nous  n’avons  plus  de  roulage  et  nous  n’avons  pas  de 
chemin  de  fer  ; la  culture  est  découragée,  l’industrie  est 
encore  à naître,  les  propriétés  sont  tombées  à vil  prix. 
Les  trois  quarts  de  la  population  se  sont  enfuis  en  Algé- 
rie ou  en  Amérique.  Avant  dix  ans,  on  pourra  faucher 
Therbe  dans  la  Grand’Rue.  Nous  n’avons  plus  ni  la 
sous-préfecture,  ni  le  tribunal,  ni  la  colonie  de  fonction- 
naires qui  pourrait  en  cette  extrémité  nous  aider  à ne 
pas  mourir  de  faim.  Tout  cela  est  transporté  à Lichten- 
dorf,  et  dix  hectares  que  Jeffs  avait  achetés  pour  rien 
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dans  cet  ancien  village,  sont  devenus  terrains  à bâtir. 
Pour  vous  peindre  en  deux  mots  la  décadence  et  la  mi- 
sère de  ce  pauvre  Frauenbourg,  il  me  suffira  de  vous 
dire  que  je  suis  un  des  citoyens  les  plus  aisés  de  la 
commune.  Oui,  mon  cher,  ma  pauvreté  ressemble  pres- 
, que  à de  l’opulence  quand  on  voit  les  ruines  que  cet 
homme  a faites  autour  de  moi  ! 

— Allons,  allons  î dit  Astolphe,  il  paraît  que  décidé- 
ment le  malheur  est  fait  pour  les  bons.  Le  dénoûment 
de  toutes  les  histoires  vraies  se  résume  en  deux  points  : 
1°  la  vertu  punie  ; 2°  le  vice  récompensé.  Avez-vous  en- 
tendu parler  de  l’estimable  Champion,  l’ancien  associé 
de  votre  Jeffs? 

— Je  sais  seulement  qu’il  n’est  plus  député  de  Frauen- 
bourg. Mais  j’ai  vécu  si  loin  de  tout!... 

— Champion,  mon  cher  ami,  a tenu  un  portefeuille 
durant  plusieurs  minutes,  en  février  1848.  Je  l'ai  vu, 
dans  la  nuit  du  23  au  24,  remontant  la  rue  de  Richelieu 
sur  un  grand  cheval  de  gendarme  et  criant  aux  démo- 
crates attroupés  : a Bas  les  armes  ! Le  peuple  a obtenu 
« tout  ce  qu’il  demandait  : je  suis  ministre  1 Vive  le  roi  ! » 
La  semaine  d’après,  il  vécut  prudemment  dans  une  cave 
de  la  rue  Saint-Honoré,  achetant  de  la  rente  et  faisant 
collection  de  tout  le  bric-à-brac  qui  avait  échappé  au 
pillage  du  Palais-Royal.  Le  17  mars,  je  l’ai  rencontré 
en  blouse,  un  grand  sabre  à la  main  : il  commandait 
une  compagnie  de  deux  cents  hommes  dans  je  ne  sais 
quelle  manifestation  révolutionnaire.  Le  16  avril,  je  l’ai 
vu  en  garde  national,  avec  un  autre  sabre,  à la  tête  de 
trois  cents  défenseurs  de  l’ordre.  Tout  Paris  a lu  sur  les 
murs  une  affiche  ainsi  rédigée  : 

TRAVAILLEURS,  NOS  FRÈRES! 

NOMMONS  A LA  CONSTITUANTE 

CHAMPION,  ouvrier  ! 


Digitized  b/  Google 


* MADELON. 


541 


« Us  ne  se  le  sont  pas  fait  dire  deux  fois,  les  travail- 
leurs naïfs  de  notre  capitale.  Ils  ont  porté  maître  Cham- 
pion à la  Constituante,  puis  à la  Législative,  et  Champion 
reconnaissant,  a fondé  les  conférences  monarchiques 
de  la  rue  de  Poitiers.  Il  a écrit,  imprimé  et  signé  deux 
ou  trois  jolis  petits  livres  où  Ton  assimilait  le  démocrate 
aux  plus  vils  animaux  de  la  création  ; moyennant  quoi  il 
comptait  ressaisir  un  portefeuille  avant  la  fin  de  l’année. 
Le  portefeuille  se  fit  attendre;  Champion  crut  être  ha- 
bile en  déployant  les  ressources  d’une  coquetterie  mi- 
litante. Il  entra  dans  cinq  ou  six  coalitions  à huis  clos 
où  l’on  faisait  tonner  contre  le  gouvernement  une  espèce 
de  musique  de  chambre.  Vers  la  fin  de  1851,  il  prit  mal 
le  vent,  et  par  je  ne  sais  quelle  imprudence  il  se  rendit 
impossible  à jamais.  On  le  lui  fit  entendre,  et  sans  per- 
dre de  temps  il  habilla  sa  maladresse  en  vertu.  Il  refusa 
tous  les  emplois  qui  ne  lui  étaient  point  offerts;  il  se  dé- 
mit de  toutes  les  places  dont  on  pouvait  le  chasser,  ne 
gardant  que  l’inamovible.  Par  cette  noble  conduite  il 
est  devenu  un  des  hommes  les  plus  considérables  et 
les  plus  considérés  de  notre  époque  ; un  des  chefs  du 
parti  libéral  ! Il  sera  russe,  anglais,  autrichien  ou  chi- 
nois, selon  que  notre  gouvernement  inhospitalier  fera  la 
guerre  à la  Russie,  à l’Angleterre,  à l’Autriche  ou  à 
l’Empire  du  Milieu.  Il  tient  la  foudre  en  main  pour 
écraser  Voltaire  ou  Loyola,  suivant  que  la  France  aura 
l’air  de  pencher  vers  l’un  ou  l’autre.  Il  est  de  toutes  les 
académies,  il  porte  des  cheveux  blancs  qui  flottent  avec 
majesté  sur  ses  épaules,  il  a toujours  en  portefeuille  un 
discours,  une  satire,  une  fable,  un  logarithme  écrasant 
pour  le  pouvoir.  Nous  lui  faisons  fête  dans  tous  les  sa- 
lons du  faubourg;  nous  le  considérons  comme  une  de 
nos  forces,  quoique  personne  ne  puisse  dire  avec  préci- 
sion s’il  est  légitimiste,  orléaniste  ou  républicain.  Et  le 
gouvernement,  cet  éternel  et  incorrigible  bonhomme, 
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le  respecte  comme  un  vaincu,  au  lieu  de  l'écraser  comme 
un  ver  ! Je  ne  sais  pas  s'il  est  aussi  riche  que  son  ami 
Jeffs,  mais  il  a cinq  ou  six  châteaux  en  province  et  quel- 
ques grosses  maisons  sur  le  pavé  de  Paris.  Vous  trou- 
verez ses  deux  mains  ouvertes  dans  toutes  les  spéculations 
honnêtes  et  autres  où  il  y a cent  mille  écus  à récolter. 
Je  ne  cite  que  pour  mémoire  les  vingt-cinq  ou  trente 
mille  francs  qu’il  touche  annuellement  à la  librairie 
anti-démocratique  pour  ses  mémoires,  souvenirs  et  dis- 
cours réimprimés.  Le  jour  où  le  commis  de  l’éditeur  lui 
porte  à son  hôtel  la  monnaie  de  sa  gloire,  il  méprise 
Guizot  comme  un  gueux,  Villemain  comme  un  cuistre, 
Thiers  comme  un  écrivassier,  et  Lamartine  comme  un 
forçat  du  travail. 

— Amen ! Dans  tout  cela,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  a 
fait  de  son  neveu,  notre  ancien  sous-préfet,  M.  de  Gé- 
rard Bonnevelle  I 

— Il  n’y  a plus  de  Bonnevelle,  mon  pauvre  ami. 

— - Mort? 

— Comme  le  phénix,  pour  renaître  sous  un  plumage 
neuf.  Par  arrêté  de  S.  Ex.  le  garde  des  sceaux,  M.  Gé- 
rard Bonnevelle,  ancien  préfet,  a été  autorisé  à prendre 
le  nom  d’Estrangeville,  sous  lequel  il  était  généralement 
connu  depuis  six  mois.  C’est  le  nom  d’un  fief  de  Nor- 
mandie qui  lui  fut  apporté  en  dot  par  la  fille  de  haut  et 
puissant  seigneur  M.  Gobelot-Trinquelot,  filateur;  un 
prince  de  la  roture!  La  noblesse  de  la  province  voudrait 
bien  s’affilier  le  sire  d’Estrangeville  : on  lui  donne  déjà 
du  baron  par  le  nez,  et  on  lui  dit  : les  gens  de  notre 
sorte.  Mais  il  ménage  la  chèvre  et  le  chou  et  se  tient 
prudemment  entre  deux  eaux,  par  les  conseils  de  son 
oncle. 

— Pas  maladroit,  le  vieux  Champion!  et  M.  de 
Saint-Glodoald?  a-t-il  aussi  épousé  un  château,  ce- 
lui-là? 
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— Saint-Glodoald  s'appelle  auj  ourd'hui  ClaudiusLam- 
peigne  : le  papillon  est  redevenu  chenille  en  1848.  L'ar- 
gent de  son  fameux  journal  était  mangé  ou  bu  depuis 
longtemps;  il  a profité  de  la  liberté  illimitée  de  la  presse 
pour  en  fonder  un  autre.  Gela  s'appelait....  je  ne  sais 
plus  comment,  peut-être  bien  la  Barricade.  Mais  Clau- 
dius  ayant  remarqué  que  le  premier  numéro  de  son 
journal  s'était  vendu  à dix  mille  exemplaires,  et  le 
deuxième  à trois  cents,  fit  une  réflexion  tout  à fait  neuve 
et  judicieuse.  « Citoyen  prince,  me  dit-il  un  jour,  en 
« venant  m'emprunter  quelques  louis,  j'ai  découvert 
« qu'un  journal  pouvait  gagner  beaucoup  d'argent  à la 
« condition  expresse  de  ne  paraître  qu'une  fois.  La 
« France  est  pleine  de  curieux  qui  veulent  tout  lire  et 
a de  collectionneurs  qui  veulent  tout  avoir.  Dès  qu’un 
« journal  nouveau  montre  son  nez  dans  la  rue,  ces 
« gens-là  se  jettent  dessus  comme  la  pauvreté  sur  le 
« monde.  Ah!  bonnes  gens!  vous  voulez  du  nouveau! 
« On  va  vous  en  servir.  J'ai  une  trentaine  de  vieux  arti- 
« clés  en  portefeuille,  j'ai  crédit  chez  l'imprimeur  et  le 
« marchand  de  papier;  avec  ça  on  peut  entrer  en  cam- 
« pagne.  Dès  demain,  je  m'adonne  à la  fabrication  des 
« numéros  spécimens.  Je  publie  coup  sur  coup  leRéac , 
a le  Dêmoc  socy  le  Fléau  des  propriétaires , le  Drapeau  des 
« propriétaires , le  Conseiller  des  locatairesy  la  Lanterne , 
a la  Potence , la  Guillotine , le  Niveau , le  Drapeau  blancy 
a le  Drapeau  bleuy  le  Drapeau  rouge , le  89,  le  93,  le  Sa - 
a lut  de  la  sociétéy  le  Pacificateur  des  rues , la  Voix  des 
« ègoutsy  la  Voix  de  la  conscience , la  Voix  des  clubs  et  la 
a Voirie.  La  même  rédaction  peut  servir  à tout  cela;  il 
« n'y  a que  le  titre  à changer,  car  les  badauds  n’achè- 
« tent  que  le  titre.  Et  notez  qu'un  numéro  spécimen  a 
a le  privilège  de  se  vendre  trois  jours  de  suite  à Paris, 
a sans  compter  la  province  et  l'exportation!  » Il  l'a  fait 
comme  il  l'avait  dit,  et  c'est  ce  qui  vous  explique  cette 
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éclosion  prodigieuse  de  feuilles  insignifiantes  où  rien 
n'était  nouveau,  que  le  titre.  Peut-être  avez-vous  cru, 
comme  le  public  innocent,  que  la  révolution  avait  fait 
jaillir  entre  les  pavés  un  déluge  de  journalistes.  Cette 
foule,  mon  cher,  c'était  Claudius  Lampeigne,  qui  se 
multipliait  pour  gagner  de  l'argent.  Il  en  gagna  beau- 
coup, mais  il  en  dépensait  davantage,  et  le  jour  où  Ga- 
vaignac  ruina  son  industrie  en  rétablissant  le  caution- 
nement, il  se  trouva  plus  gueux  qu'il  ne  l'avait  jamais 
été.  Il  hésita  quelque  temps  entre  l'exil  en  Belgique  et 
la  prison  pour  dettes  ; ses  créanciers  ne  lui  laissaient 
pas  d'autre  parti  à prendre.  Il  opta  pour  l'exil,  mais  il 
choisit  son  moment,  en  homme  qui  sait  la  vie.  C'est  le 
lendemain  d'une  échauffourée  qu'il  franchit  la  frontière 
en  lançant  derrière  lui  je  ne  sais  quelle  proclamation 
républicaine.  Il  n'en  fallait  pas  davantage,  en  ce  temps- 
là,  pour  transformer  un  banqueroutier  en  martyr.  La 
Belgique  hospitalière  lui  tendit  les  bras;  l'émigration 
démocratique  oublia  son  passé  pour  ne  voir  que  son  cou- 
rage ; on  écorna  le  pain  des  vrais  exilés  pour  servir  une 
ration  à ce  sauteur.  Un  créancier  malin  (ou  diable  l’es- 
prit va-t-il  se  nicher?)  lui  a joué  un  bon  tour  la  semaine 
dernière.  Il  a demandé  la  grâce  de  Lampeigne  et  obtenu 
que  ce  grand  citoyen  pût  rentrer  à Paris,  voire  à Clichy, 
sans  conditions.  A cette  fin,  notre  ambassadeur  à Bruxel- 
les lui  fit  remettre  un  passe-port  en  règle,  mais  Clau- 
dius ne  s’embarrassa  point  pour  si  peu.  « Si  vous  voulez 
« que  je  revienne  en  France,  répondit-il,  commencez 
c par  en  faire  sortir  les  sept  millions  cinq  cent  mille 
« électeurs  qui  ont  voté  la  servitude  de  mon  pays  ! » Le 
mot  a fait  fortune  ; Claudius  est  populaire,  on  le 
cite  comme  un  pur,  et  son  parti  ne  le  laisse  manquer  de 
rien. 

« Le  bonhomme  Durier,  dont  nous  n'avons  encore  rien 
dit,  est  lancé  à fond  de  train  sur  le  chemin  de  la  for- 
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tune.  Avec  cent  vingt  raille  francs  d’argent  comptant,  il 
a repris  nn  théâtre  dont  le  directeur  avait  fait  faillite, 
suivant  un  usage  assez  répandu.  Inutile  d’ajouter  qu’il 
a rouvert  par  une  grande  pièce  de  MM.  Champagne  et 
Saint-Firmin.  H n’avait  pas  collaboré  avec  eux,  il  n’était 
pour  rien  dans  la  pièce,  il  ne  touchait  pas  un  sou  de 
droits  d’auteur  ! C’est  du  moins  ce  qu’il  a déclaré  lui- 
même  devant  le  comité  des  auteurs  dramatiques,  ajou- 
tant qu’il  était  prêt  k le  jurer  solennellement  sur  la 
vertu  de  sa  jeune  première.  Que  la  pièce  fût  de  trois 
auteurs  ou  de  deux  seulement,  il  est  certain  qu’elle  ne 
valait  pas  le  diable.  Champagne  et  Saint-Firmin  se  remi- 
rent à l’œuvre  et  bâclèrent  coup  sur  coup  quarante  ou 
cinquante  actes  qui  obéirent  l’un  après  l’autre  aux  lois 
immuables  de  la  gravitation.  Mais  il  y a deux  ans,  lors- 
que les  créanciers  du  théâtre  commençaient  à refuser  les 
billets  de  faveur,  M.  Durier  eut  une  idée.  Il  convoqua 
Champagne  et  Saint-Firmin,  et  leur  dit  : 

« — Mes  enfants,  nous  sommes  des  ânes.  Nous  nous 
donnons  un  mal  de  chien  pour  machiner  des  intrigues, 
amener  des  situations,  filer  des  scènes,  enchâsser  des 
mots  à effet,  et  le  public  ne  nous  en  sait  aucun  gré. 
Pourquoi?  Parce  qu’au  jour  d’aujourd’hui,  le  public  des 
théâtres  est  exclusivement  composé  d’Anglais,  d’Alle- 
mands, d’Américains,  d’Espagnols,  de  Japonais,  d’Au- 
vergnats ; tous  gens  qui  ne  comprennent  ni  notre  esprit, 
ni  nos  calembourgs,  ni  même  notre  langue,  et  qui 
croient  que  nous  faisons  des  mots  pour  le  plaisir  de  les 
humilier.  Les  Parisiens,  qui  seraient  en  état  de  nous 
apprécier,  ne  viennent  plus  au  spectacle.  C’est  un  plai- 
sir trop  cher  pour  eux,  et  d’ailleurs  ils  aiment  mieux 
aller  passer  la  soirée  à Saint-Germain  et  à Chatou.  Ecri- 
vons une  pièce  pour  les  étrangers,  et  notre  fortune  est 
faite  ! H s’agit  de  trouver  un  titre  clair,  facile  k com- 
prendre sans  dictionnaire  de  poche,  quelque  chose  d'eu- 
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ropéen,  d’universel,  d’humain.  Par  exemple,  la  Casserole  r 
d’argent , voilà  mon  idée.  Les  peuplades  les  plus  sau-  | ( 
vages  se  servent  de  casseroles,  et  lorsqu’un  étranger  ar-  \ 
rive  jusqu’à  Paris,  c’est  signe  qu'il  connaît  l’usage  de 
l’argent.  La  Casserole  d’argent  fera  bien  sur  l’affiche  ; 
reste  à creuser  l’idée  et  à en  tirer  les  éléments  qu’elle 
renferme.  Mais  pas  de  bêtises  î Rien  de  nouveau,  rien 
d’imprévu,  pas  de  rébus  à déchiffrer  et  le  moins  de  dia- 
logue possible.  J’aurai  des  décors,  des  changements  à 
vue,  des  costumes  tout  neufs  et  deux  cents  paires  de 
jambes  choisies  dans  ce  que  Paris  offre  de  plus  confor- 
table. — Et  des  capitaux?  dit  Saint-Firmin.  — Mon 
« pauvre  vieux,  répondit  le  sage  Durier,  ton  innocence 
« me  fait  de  la  peine.  Je  t’annonce  deux  cents  paires  de 
« jambes  et  tu  t’inquiètes  des  capitaux  ! Ne  sais-tu  pas 
« que  les  jambes  se  montrent  gratis  sur  tout  théâtre  un 
« peu  respectable?  et  qu’elles  s’habillent  à leurs  frais? 

«•  et  qu’ elles  amènent  à leur  suite  un  tel  encombrement 
« de  capitalistes  et  de  capitaux  que  le  directeur  ne  sait 
« plus  où  les  mettre?  Canonniers  ! à votre  pièce  L Nous 
« lisons  dans  trois  jours  et  nous  jouons  dans  trois  se- 
c maines.  Mais  surtout  pas  d’esprit  ! Les  épinards  sont  ! 
la  mort  au  beurre,  l’esprit  est  la  mort  aux  directeurs  ! » 

Il  fut  servi  à souhait.  La  Casserole  d’argent , qui  attra- 
pera tantôt  sa  six-centième  représentation,  est  une  des 
œuvres  qui  font  le  plus  d’honneur  à la  stupidité  française. 

Les  Esquimaux  viennent  lavoir,  par  simple  patriotisme, 
afin  de  constater  qu’ils  sont  plus  spirituels  que  nous. 
Durier  encaisse  tous  les  soirs  cinq  ou  six  mille  francs  de 
recette  ; il  a deux  mille  francs  de  frais  au  maximum  ; il 
touche,  en  dehors  de  ses  bénéfices,  la  moitié  des  droits 
d’auteur.  Si  la  pièce  fait  encore  six  mois  (et  il  n’y  a pas 
de  raison  pour  qu’elle  ne  dure  pas  six  années),  l’in- 
telligent directeur  sortira  des  affaires  avec  un  million 
sonnant  ! 
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— Voilà  qui  va  bien,  dit  le  baron.  Cette  vieille  ca- 
naille de  Durier  s'est  tirée  d'embarras,  comme  Saint- 
(Jlodoald,  Champion,  Jeffs,  Bonnevelle,  le  beau  séna- 
teur de  Trébizonde,  et  tous  ceux  qui  ont  travaillé  à la 
ruine  de  Frauenbourg.  Madelon  seule  a expié  ses  pe- 
tites scélératesses.  Elle  s'est  empoisonnée  à Naples, 
dit-on,  par  désespoir  d'amour,  lorsque  le  fameux  ténor, 
Antonio  Pajaro,  la  quitta  pour  une  vieille  Anglaise. 

— Quant  à cela,  mon  cher,  c'était  dans  l’ordre.  Une 
mort  obscure  dans  une  maison  meublée  du  quai  Sainte- 
Lucie,  voilà  ce  qu'elle  pouvait  espérer  de  mieux..  Le 
règne  des  Madelons  n'a  qu'un  temps.  Leur  origine  et 
leur  fin  sont  des  mystères  fangeux  que  le  monde  n'ap- 
profondit guère.  Ces  existences  brillantes  s'écoulent 
entre  une  source  inconnue  comme  celle  du  Nil,  et  une  fin 
plate  et  marécageuse  comme  celle  du  Rhin. 

— Quel  âge  aurait-elle  aujourd’hui?  dit  Hubert. 

— Quel  âge  avait-elle  en  1840?  Personne  ne  l’a  ja- 
mais su,  mais  elle  n'était  déjà  plus  de  la  première 
jeunesse.  On  disait  en  ce  temps-là  qu'elle  était  née 
vers  1810  ou  1815.  Dans  la  première  hypothèse  elle 
aurait  quarante-trois  ans;  dans  la  seconde,  elle  en  au- 
rait trente-huit.  Mais  quarante-trois  ou  trente-huit, 
pour  une  femme  qui  a mené  la  vie  tambour  battant,  c’est 
plus  d’un  siècle  ! » 

Tandis  qu'il  proférait  ce  blasphème,  son  valet  de 
chambre  lui  apporta  une  carte  de  visite  sur  qn  plateau 
de'  vermeil.  Astolphe  se  retourna  d'un  air  ennuyé, 

, comme  un  homme  qui  s'est  rajeuni  de  dix  ans  par 
une  petite  débauche  de  bavardage  et  qui  n’est  pas 
d'humeur  à introduire  les  importuns.  Il  prit  la  carte  et 
s'écria  : 

« La  comtesse  Léna  ! Qui  diable  est-ce?  La  connais-tu, 
Vincent? 

— Non,  monsieur,  mais  c’est  une  personne  superbe, 
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le  modèle  qu’affectionne  monsieur  le  duc.  Elle  porte 
un  cachemire  des  Indes  qui  vaut  six  mille  francs 
* comme  un  liard,  et  elle  se  vante  d’être  une  vieille  amie 
de  monsieur. 

— Une  vieille  amie?  est-elle  vieille  ou  jeune? 

— Jeune!  jeune!  monsieur  le  duc. 

— Alors,  c'est  Zélie  ou  Cornélie.  Je  ne  connais  plus 
de  femme  du  monde  : vous  n’êtes  pas  de  trop,  mon  cher 
baron.  Toi,  fais-la  entrer  ici.  » 

Hubert  éteignit  sa  pipe  et  chassa  la  fumée  par  les  fenê- 
tres à grands  coups  de  serviette. 

« Non,  mon  cher,  disait-il,  j'aime  mieux  vous  laisser 
seul  avec  cette  dame.  Ou  plutôt  allez  la  recevoir  au  sa- 
lon ; vous  me  retrouverez  ici. 

— Restez,  vous  dis-je!  Croyez-vous  donc,  morbleu! 
que,  pour  une  comtesse  de  contrebande,  je  vais  brûler  la 
politesse  à un  vieil  ami  ? » 

La  porte  s'ouvrit  et  Vincent  s'effaça  pour  livrer  pas- 
sage à une  fort  belle  personne!  ce  n’était  pas  Zélie,  ni 
même  Cornélie,  c’était  Madelon. 

Elle  s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil,  comme  les  pre- 
miers sujets  du  boulevard  lorsqu'ils  donnent  aux  cla- 
queurs  le  temps  de  chauffer  leur  entrée.  Debout  dans 
sa  taille  élégante,  elle  souriait  pour  montrer  ses  dents 
et  savourait  avec  un  plaisir  visible  l'ébahissement  de  son 
public. 

C’était  bien  l’ancienne  Madelon  de  Paris  et  deFrauen- 
bourg,  aussi  jeune  qu’autrefois,  et  peut-être  plus  jolie. 
Elle  n'avait  point  perdu  ses  avantages  : elle  les  avait 
changés.  Le  corps  était  un  peu  moins  svelte,  mais  il  ac- 
cusait des  formes  beaucoup  plus  riches;  les  traits  du 
visage  semblaient  mieux  dessinés,  le  teint  brillait 
d’un  éclat  plus  éblouissant;  les  yeux  rehaussés  d’un 
imperceptible  filet  de  bistre  semblaient  à la  fois  plus 
langoureux  et  plus  vifs.  Assurément,  un  art  discret  avait 


MADELON. 


549 


passé  par  là  ; mais  la  nature  était  pour  beaucoup  dans 
celte  conservation  insolente. 

o Eh!  mon  pauvre  Astolphe,  s’écria-t-elle,  vous  voilà 
tout  pétrifié.  Vous  ouvrez  des  yeux  plus  grands  que  des 
portes  d’église  ! C’est  bien  moi,  Madeleine,  dite  Made- 
- Ion,  dite  Schottish,  comme  dit  la  chanson  de  M.  le  préfet. 
Suis-je  donc  méconnaissable  ! 

— D’où  diable  sortez-vous  ? 

— Ça,  c’est  toute  une  histoire,  mais  je  ne  sors  pas  des 
enfers,  et  vous  n’avez  nul  besoin  de  me  faire  exorciser. 
J’arrive  d’Allemagne,  s’il  vous  faut  des  renseignements 
précis;  mon  nouveau  nom  aurait  dû  vous  l’apprendre. 
Madeleine  : Léna  ; c’est  une  traduction. 

— Traduction  libre,  ma  chère  ; il  y a un  mot  ajouté. 

— Et  lequel  ! 

— Comtesse  , donc  ! Vous  étiez  Madeleine  tout 
court. 

— Et  maintenant  je  suis  comtesse  tout  du  long.  C’est 
un  prince  souverain  qui  m’a  ornée  de  cette  épithète. 

— Et  l’on  dit  que  la  noblesse  s’en  val 

— Elle  s’en  va  et  elle  s’en  vient,  mon  pauvre  bon, 
comme  toutes  les  choses  de  ce  monde.  Moi,  je  m’en 
viens  acheter  votre  hôtel  de  la  rue  d’Anjou  et  votre  terre 
de  Cambry,  si  vous  êtes  toujours  en  humeur  de  les 
vendre.  » 

Astolphe  se  demanda  tout  haut  s’il  était  bien  éveillé  : 

« Pardonnez-moi,  ma  chère,  dit-il  à Madelon;  et  d’a- 
bord asseyez-vous.  C’est  que  deux  minutes  avant  votre 
arrivée,  mon  ami  ici  présent  me  contait  les  détails  de 
votre  mort....  Mais,  à propos!  où  donc  avais-je  l’esprit? 
Permettez  que  je  vous  présente  M.  le  baron  de  Guer- 
nay.  » 

Le  pauvre  Hubert  s’avança,  plus  rouge  qu’une  pivoine, 
et  littéralement  suffoqué  par  une  pléthore  d’idées,  de 
raisonnements  et  de  sentiments  contradictoires.  Elle  lui 
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tendit  la  main  sans  perdre  contenance  et  lui  dit  avec  un 
sourire  tout  à fait  cordial  : 

« Mon  cher  Guernay,  je  ne  vous  avais  pas  reconnu  à 
première  vue,  car  vous  êtes  (soit  dit  sans  reproche)  un 
peu  changé  depuis  le  temps.  Mais  je  n'oublierai  jamais 
les  bons  moments  que  nous  avons  passés  ensemble,  et* 
je  compte  que  vous  me  garderez  un  coin  dans  votre 
amitié.  Habitez-vous  Paris,  maintenant?  » 

Le  malheureux  balbutia  je  ne  sais  quelle  réponse  em- 
brouillée, mais  elle  ne  l'écoutait  déjà  plus. 

« Moi,  dit-elle,  j'ai  traversé  des  temps  difficiles  depuis 
notre  dernière  rencontre.  Mais  à quoi  nous  servirait-il 
d’être  des  femmes  légères,  si  nous  ne  revenions  pas  sur 
l’eau?  L’expérience  m'a  profité;  j'ai  fait  des  réflexions 
sérieuses;  je  commence  à comprendre  que  je  n’aurai  pas 
toujours  vingt  ans,  et  je  viens  prendre  ici  mes  quartiers 
de  vieillesse.  Assez  de  fantaisie  comme  ça!  C’est  du 
solide  qu'il  me  faut.  Un  bon  hôtel  bien  confortable  dans 
un  quartier  où  les  porteurs  d’eau  ne  vous  réveillent  pas 
à cinq  heures  du  matin;  un  honnête  vieux  château,  ni 
trop  près  ni  trop  loin.de  la  ville,  à deux  relais  par  exem- 
ple. Aussitôt  que  j'ai  su  Gambry  à vendre,  j’ai  dit  : voilà  ! 

— Pardon,  ma  chère,  avez-vous  quelque  idée  de  la 
valeur  de  Gambry? 

— On  m’a  dit  quatre  millions  ; ce  n’est  pas  un  prix 
déraisonnable.  Quatre  et  deux  pour  l’hôtel  feront  six.  Je 
vous  enverrai  mon  notaire.  Les  fonds  sont  déposés  chez 
Samuel  Rotterdam;  mais,  pour  Dieu!  dépêchons-nous! 
Je  suis  en  camp  volant  à l’hôtel  du  Rhin,  et  vous  ne  sau- 
riez croire  combien  il  me  tarde  d’emménager  chez  moi. 

, Je  me  contenterai  provisoirement  du  mobilier  de  vos 
apcêtres,  tant  j'ai  hâte  d’en  finir  avec  la  vie  d'auberge. 
Sans  compter  que  j’attends  huit  chevaux  du  Nedjed 
qu’on  m’a  débarqués  avant-hier  à Marseille,  et  du  diable 
si  je  sais  où  les  fourrer?  * 
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— Or  çà,  ma  belle,  vous  avez  donc  dévalisé  un  empire? 
Six  millions  ne  se  trouvent  pas  tous  les  jours  dans  le 
pas  d’une  jolie  femme.  » 

Elle  répondit  avec  simplicité  : 

« Je  n’ai  pas  six  millions;  j’en  ai  quinze.  Vous  sup- 
posez bien  que  je  n’achète  pas  votre  hôtel  et  votre  châ- 
teau pour  y manger  des  pommes  de  terre  frites. 

— C’est  évident.  Mais  de  même  que  les  archéologues, 
se  demandent  combien  il  a fallu  tuer  de  pauvres  juifs 
pour  construire  une  pyramide,  je  serais  curieux  de 
savoir.... 

— Mon  cher,  tout  cela  me  vient  d’une  seule  personne 
qui  m’a  fort  peu  quittée  depuis  deux  ans.  Vous  avez  en- 
tendu dire  que  je  m’étais  empoisonnée  à Naples  pour 
un  mauvais  chenapan  de  ténor  espagnol.  C’est  absurde, 
mais  je  l’aimais,  et  je  suis  bête  à couper  au  couteau 
quand  j’ai  le  cœur  pris.  Donc  j’avais  éloigné  Frédégonde, 
j’étais  étendue  sur  mon  lit  de  douleur  et  je  m’en  allais 
tout  doucement  vers  l’autre  monde  sans  passeport  de  la 
Faculté,  lorsqu’un  grand  monsieur  à moustaches  jaunes 
enfonça  la  porte  de  ma  chambre.  Il  avait  entendu  mes 
gémissements  par  un  hasard  providentiel  (comme  on  dit 
dans  les  feuilles  publiques),  attendu  qu’il  demeurait 
porte  à porte  avec  moi.  Il  me  soigna  par  charité  et  bien- 
tôt par  amour,  car  j’avais  profité  de  mon  agonie  pour 
faire  sa  conquête.  Il  parait,  mes  doux  agneaux,  que  je 
râle  dans  la  perfection.  Gomme  la  veuve  Lenoît  ne  m’a 
jamais  appris  cela,  j’en  conclus  que  c’est  un  don  de  la 
nature.  Bref,  le  bon  Mathias  égaya  ma  convalescence 
par  une  série  de  déclarations  qui  ne  me  trouvèrent  pas 
insensible.  Mon  pauvre  cœur,  froissé,  meurtri,  ensan- 
glanté par  une  déception  cruelle,  se  laissa  dorloter 
comme  un  grand  enfant  qu’il  était.  Le  bien-aimé  était 
major  en  disponibilité  dans  l’armée  autrichienne;  son 
père,  vieux  podagre  dont  il  ne  parlait  pas  souvent,  lui 
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servait  rie  et  rac  une  pension  de  trois  cent  soixante-quinze 
francs  par  mois.  Eh  bien,  nous  avons  été  riches  avec  cela, 
sousie  beau  ciel  des  Deux-Siciles.  Levin  blanc  de  Gapri 
ne  coûtait  que  trente  sous  la  bouteille,  et  Ton  avait  pour 
douze  80 us  une  admirable  platée  de  macaroni  au  jus.  Ah  ! 
le  bon  temps!  Nous  faisions  de  longues  promenades  au 
bord  de  la  mer,  du  côté  de  Baïa,  et  le  soir,  quand  la  brise 
fraîchissait  un  peu,  nous  revenions  sous  le  même  man- 
teau, comme  Paul  et  Virginie! 

— Hum!  » fit  Astolphe.  (C'était  sans  doute  pour  chas- 
ser une  arête  qui  lui  demeurait  au  gosier.) 

Madelon  profita  de  ce  temps  pour  reprendre  haleine, 
et  poursuivit  : 

« Un  jour,  Mathias  reçut  la  visite  d'un  vieux  courtisan 
vêtu  de  noir  qui  était  accouru  en  poste.  J'appris  alors  que 
le  podagre  s’appelait  Mathias  XXIII,  prince  souverain 
de  Teufelsschwantz,  et  qu’il  était  mort  d'une  goutte  re- 
montée. Mon  grand  chéri  héritait  de  son  père,  à l'âge  de 
vingt-sept  ans!  Trois  millions  de  revenu,  mes  amis,  et  le 
droit  de  frapper  monnaie!  Savez-vous  que  c'est  beau, 
d'être  prince  de  cette  façon-là?  Prince  de  fait  et  pas 
seulement  de  nom,  comme  vous,  mon  pauvre  Astolphe  ! . 
Contempler  sa  portraiture  exacte  et  ressemblante  sur  les 
pièces  de  douze  sous!  C’est  ça  qui  n’est  pas  bourgeois, 
mon  brave  homme! 

— Comment  donc,  ma  brave  femme?  C'est  le  rêve  de 
toutes  les  belles  âmes.  Mais,  chère  amie,  si  le  prince 
de  Teufelsschwantz  a trois  millions  de  revenu  et  s’il  vous 
en  donne  quinze  en  deux  ans,  m’est  avis  que  sa  prin- 
cipauté sera  dans  peu  sur  la  paille. 

— En  vérité?  Vous  avez  trouvé  ça  tout  seul?  Eh  bien! 
moi,  mon  bon,  j’ai  trouvé  autre  chose. 

— Quoi  donc? 

— L’art  de  manger  le  capital  sans  écorner  les  re- 
venus. 
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— Peste  1 il  fallait  découvrir  cela  dix  ans  plus  tôt,  dans 
l’intérêt  de  quelques-uns  de  vos  amis 

— Mais  ma  recette  n’est  pas  à la  portée  de  tout  le 
monde;  elle  ne  peut  servir  qu’aux  princes  absolus,  et 
vous  n’êtes,  sans  offense,  qu’un  prince  relatif. 

— Nous  l’avons  dit.  » 

Elle  fit  le  geste  d’un  orateur  de  l’école  doctrinaire,  qui 
insinue  gravement  la  main  droite  dans  le  châle  de  son  gilet  : 

« Plus  d’une  fois,  dit-elle,  dans  mes  réflexions  sur  les 
finances,  j’avais  admiré  la  folie  de  tous  les  gouverne- 
ments de  l’Europe,  qui  ont  un  domaine  et  oublient  de 
l’aliéner.  Je  définis  le  domaine,  un  bien  généralement 
mal  administré,  qui  rapporte  au  plus  deux  pour  cent,  et 
ne  paye  pas  d’impôt.  Si  un  simple  particulier  empruntait 
de  l’argent  à cinq  pour  le  plaisir  de  garder  une  propriété 
qui  rend  deux,  ses  parents  s’empresseraient  de  le  faire 
interdire.  Or,  presque  tous  les  gouvernements  de  l’Eu- 
rope en  sont  là.  Ils  ont  une  dette  dont  les  intérêts  se 
servent  à cinq,  et  un  domaine  qui,  tous  frais  payés,  rend 
à peine  un  et  demi . J’ai  prouvé  à Mathias  qu’il  devait 
aliéner  son  domaine.  Le  pauvre  garçon  voulait  ouvrir  un 
emprunt  pour  me  donner  des  diamants  : quelle  folie! 
Le  domaine  vendu,  nous  aurons  une  centaine  de  mil- 
lions à dépenser  joyeusement.  Et  comme  il  ne  faut  pas 
que  nos  revenus  soient  victimes  de  l’aliénation  du  capital, 
nous  mettrons  un  impôt  de  trois  millions  sur  nos  imbé- 
ciles de  sujets.  Ils  n’ont  jamais  payé  de  contributions, 
ces  sauvages!  Ne  fallait-il  pas,  et  plus  tôt  que  plus  tard, 
les  élever  au  niveau  de  l’Europe  civilisée?  Ils  vont  crier, 
c’est  prévu.  Mais  nos  ancêtres  ont  eu  le  bon  esprit  de 
ne  leur  accorder  ni  charte,  ni  représentation  nationale. 
Donc  ils  seront  obligés  de  crier  à huit  clos.  Et,  s’ils  font 
les  méchants,  on  leur  enverra  toutes  les  armées  de  la 
confédération  germanique  ! Nous  avons  des  voisins 
puissants  qui  seront  trop  heureux  de  bâtonner  le  Teu- 
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felsschwantz  pour  l’amour  du  droit  diyin.  Voilà,  mes 
chers  amis,  comme  j’entends  la  politique! 

— Mais,  dit  Astolphe,  combien  sont-ils? 

- Qui? 

— Les  sujets  de  Mathias  XXIV. 

— Nous  en  avons  dix-sept  mille,  y compris  les  enfants 
à la  mamelle. 

— Savez-vous  que  trois  raillions  répartis  sur  dix-sept 
mille  individus  font  plus  de  cent  soixaiite-quinze  francs 
par  tête?  et  que  les  pauvres  diables  de  Teufelsschwantz 
vont  être,  grâce  à vous,  les  citoyens  les  plus  imposés  de 
l’Europe? 

— Je  n’y  vois  pas  d’inconvénient.  C’est  pain  bénit  de 
plumer  ces  Allemands-là  : ils  sont  ki  bêtes  ! 

— Allons!  je  vois  que  Teufelsschwantz  n’aura  rien  à 
envier  à Frauenbourg. 

— Frauenbourg?  A propos  I n’est-ce  pas  le  nom  de 
cette  petite  ville  d’Alsace  où  vous  m’avez  mariée  dans  les 
temps  ? 

— Vous  vous  souvenez  de  ce  détail?  Vous  avez  de  la 
mémoire  ! 

— Et  mon  mari?  Est-il  mort? 

— Il  n’a  garde  ! C’est  un  homme  qui  tient  à la  vie 
par  quelques  millions  d’agrafes  de  la  grosseur  d’une 
pièce  de  vingt  sous. 

— Quel  dommage  ! car  enfin  Mathias  m’épouserait 
si  j’étais  veuve.  Sans  cela,  rien  de  fait.  J’ai  interrogé  les 
jurisconsultes  ; la  bigamie  est  formellement  interdite 
par  les  lois  de  notre  principauté.  Dites  donc,  est-ce  que 
Jeffs  a toujours  le  même  père? 

, — Préparez-vous  à un  coup  terrible  : le  vieux  n’est 

plus  ! 

— Ah?  tant  pis  ! C’était  un  type. 

— Mais  vous-même,  chère  belle,  vous  aviez  un  petit 
frère  qui  n’était  pas  mal  dans  son  genre. 
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— Oh  ! maintenant,  c’est  un  homme  posé.  Nous  avons 
fait  la  paix.  Il  est  à Teufelsschwantz,  dans  les  finances. 

— Heureux  pays  ! 

— Frédégonde  y est  aussi.  Je  l’ai  mise  avec  le  cheva- 
lier de  Katzenpels,  un  homme  superbe,  qui  porte  l’ha- 
’ bit  à la  française  avec  un  chic  !... 

— Et  M.  Jean?  Qu’est-ce  qu’il  dit  de  ça? 

— Jean  n’a  guère  le  temps  d’y  penser;  il  est  fermier 
des  jeux.  Car  j’ai  fondé  une  roulette  à Teufelsschwantz! 
Toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean  ! 

— Décidément  vos  sujets  vous  élèveront  une  statue, 
s’ils  ne  sont  pas  des  ingrats. 

— Vous  croyez  rire  ? Eh  bien  ! je  suis  adorée.  C’est 
un  besoin  inné  chez  les  peuplades  germaniques  : il  faut, 
bon  gré,  mal  gré,  qu’elles  adorent  quelqu’un. 

— Les  Français  sont  de  même,  mais  avec  un  peu  plus 
de  discernement.  Et  tenez,  à ce  propos,  je  doissvous  pré- 
venir que  la  terre  de  Gambry  est  grevée  de  certaine 
hypothèque.... 

— Bah!  laquelle? 

— Le  dévouement  des  fermiers  à leurs  anciens  pro- 
priétaires. Lorsque  ces  braves  gens  ont  appris  que  je 
voulais  vendre,  ils  sont  venus  m’offrir  toutes  leurs  éco- 
nomies, qui  ne  laissaient  pas  de  faire  un  total  assez 
imposant. 

— Voyez-vous  ça!  Mais  l’hypothèque? 

— J’ai  peur  que  vous  soyez  mal  reçue  quand  vous 
irez  prendre  possession  du  château. 

— Basta  ! Les  paysans  sont  des  hommes,  et  les  hom- 
mes, ça  me  connaît.  Je  les  regarderai  d’une  certaine 
façon,  et  les  plus  récalcitrants  jetteront  leurs  casquettes 
aux  étoiles  en  criant  : Vive  madame  la  comtesse  ! En- 
. voyez-moi  votre  notaire  avant  six  heures,  ou  apportez- 
moi  les  papiers  vous-même,  si  le  cœur  vdùs  en  dit.  Je 
serai  toujours  heureuse  de  vous  voir,  car  enfin  vous  êtes 
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une  curiosité  dans  ma  vie  ! Le  seul  homme  qui  m’ait 
résisté  ! 

— Et  réciproquement. 

— Le  mot  est  dur;  mais  de  vous,  les  injures  me  plai- 
sent. Elles  me  prouvent  que  je  ne  vous  suis  pas  en- 
core indifférente,  vieil  enfant!  Quant  à M.  de  Guernay, 
qui  a la  figure  rouge  comme  une  praline,  je  lui  octroie 
aussi  les  grandes  et  petites  entrées.  Il  s’est  fait  un  peu 
trop  meublant,  mais  il  n'est  pas  devenu  bavard,  c’est 
une  justice  à lui  rendre.  A bientôt,  mes  très-chers  ! » 

Astolphe  reconduisit  la  comtesse  à sa  voiture,  puis  il 
vint  réveiller  le  pauvre  baron,  qui  semblait  enseveli  dans 
une  méditation  épaisse. 

« A quoi  donc  pensez-vous  ? lui  dit-il.  Vous  a-t-elle 
ensorcelé  de  nouveau  ? 

— Non,  répondit  Hubert,  mais  je  ne  sais  comment 
exprimer  ce  que  j’éprouve.  C’est  un....  c’est  une.... 

— Allons  ! tranchez  le  mot  : c’est  une  indigestion  de 
mépris.  Quelle  immonde  et  détestable  créature  ! Com- 
prend-on ce  grand  imbécile  d’Allemand  qui  va  se  li- 
vrer à elle  pieds  et  poings  liés  avec  son  pauvre  petit 
peuple  ? 

— Nous,  au  moins,  nous  avions  une  excuse  : elle  était 
plus  jeune  et  plus  jolie  qu’à  présenti 

— Elle  n’a  jamais  été  jolie,  et  je  crois  le  diable  m’en- 
porte,  qu’elle  n’a  jamais  été  jeune  ! Maintenant  c’est 
une  ruine,  un  monument  historique , un  vieux  sphinx 
ébréché,  une  médaille  usée  par  la  triture  de  trois  ou 
quatre  générations,  et  Dieu  permet  qu’il  se  trouve  un 
archéologue  assez  bête  pour  entreprendre  de  redorer 
cela  ! 

— Elle  a eu  raison  d’amener  un  Allemand  avec  elle, 
car  elle  n’aurait  pas  fait  florès  à Paris. 

— D’autant  qu’elle  est  terriblement  connue.  Lors- 
qu’un tableau  est  resté  six  mois  à l’étalage  d’un  mar- 
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chand,  les  amateurs  n'en  veulent  plus.  Une  femme  qui 
traîne  depuis  1810  à tous  les  étalages  de  l'Europe,  com- 
ment pourrait-elle  attirer  les  chalands? 

— La  comparaison  lui  va  d’autant  mieux  qu'elle  se 
peint  la  figure. 

— A qui  le  dites-vous?  C'est  un  pastel  ambulant.  Je 
ne  retrouve  pas  même  en  elle  ce  je  ne  sais  quoi  qui  m'a 
tenu  un  instant  sous  le  charme.  Elle  me  fait  le  même 
effet  que  ces  sculptures  d'un  mobilier  bourgeois  dont  la 
finesse  est  comme  empâtée  sous  plusieurs  couches  de 
couleur.  Pauvre  prince  de  Teufelsschwantz  ! Il  doit 
blanchir  ses  manches  d'habit  lorsqu'il  embrasse  sa  maî- 
tresse ! 

— Savez-vous  bien,  reprit  Hubert,  qu'elle  ne  l'a  pas 
choisi  aveuglément,  comme  elle  voudrait  nous  le  fair.e 
croire?  Je  suis  sûr  qu’elle  avait  mis  le  nez  dans  les  pa- 
perasses de  son  mari,  et  Jeffs  a fait  autrefois  de  grandes 
affaires  avec  le  vieux  Mathias  XXIII. 

— A la  bonne  heure  ! Cet  amour  impromptu  pour  un 
simple  officier  contrariait  mon  entendement  par  un  air 
de  générosité  invraisemblable.  Madelon  n'est  pas  femme 
à acheter  chat  en  poche.  Oh!  non  ! 

— Avec  tout  ça,  elle  va  s'installer  à Paris,  dans  une 
maison  où  vos  parents  n'auraient  pas  voulu  des  siens 
pour  domestiques.  Qui  diable  va-t-elle  recevoir  là  de- 
dans? 

— Personne  au  monde  , cher  ami.  Les  bohèmes  les 
moins  dégoûtés  ne  daigneront  jamais  dîner  chez  elle.  Il 
y a des  tapis  plus  crottants  que  le  macadam,  tout  le 
monde  sent  cela  I 

— Vous  ne  comptez  pas  la  revoir  avant  la  signature 
de  la  vente  ? 

— Non!  ni  avant,  ni  après;  le  notaire  a mes  pou- 
voirs. Et  vous  ? 

— Oh!  moi,  il  me  tarde  de  retourner  à Frauenbourg. 
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Si  je  rencontre  aujourd'hui  le  chef  u personnel  des 
finances,  je  partirai  demain,  foi  de  meunier!  » 
Cependant,  lorsque  le  duc  de  Cambry  fit  sa  visite  à 
l'hôtel  du  Rhin,  c'est-à-dire  le  même  jour  avant  six 
heures,  il  y trouva  Madelon  en  tête-à-tête  avec  Guer- 
nay  fort  endimanché.  Chacun  des  deux  amis  parut  assez 
confus  de  rencontrer  l'autre.  Madelon  dit  au  duc  : 

« Arrivez,  cher  amil  vous  tombez  comme  Mars  en 
carême.  Croiriez-vous  que  cet  énorme  Alsacien  s'est 
laissé  prendre  d'un  revenez-y  pour  votre  indigne  ser- 
vante! Il  veut  absolument  me  consacrer  sa  vie  et  me 
servir  comme  esclave  ou  comme  laquais,  n'ayant  plus 
autre  chose  à m'offrir  ! Passez  votre  chemin,  mon  brave 
homme!  on  vous  a donné.  Ah!  s’il  s'agissait  de  vous, 
mon  cher  Astoîphe,  je  ne  dirais  peut-être  pas  non  : 
vous  êtes  la  seule  omission  de  ma  jeunesse,  mon  deside- 
ratum, pour  parler  savamment.  Mais  je  suis  une  vieille 
femme;  vous  ne  voudriez  plus  de  moi!  » 

Astoîphe  se  récria  en  homme  bien  élevé. 

« Chut  ! dit-elle,  j'entends  des  bottes  d'outre-Rhin  ; 
voici  le  maître  de  mes  destinées.  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  l’on  vit  paraître  un  long  jeune 
homme  de  trente  ans,  plus  blond  que  nature.  Ses  grands 
pieds,  ses  mains  timides  qui  ne  savaient  où  se  mettre, 
ses  bijoux  trop  éclatants  et  sa  chemise  brodée  annon- 
çaient ou  dénonçaient  son  origine  étrangère.  Il  avait  la 
figure  extraordinairement  rose,  et  il  épongeait  de  grosses 
gouttes  sur  son  front,  d'un  air  dégagé.  Madelon  le  pré- 
senta aux  deux  Français  avec  toute  l’aisance  d'une  grande 
dame  qui  fait  les  honneurs  de  son  salon.  Il  s'essuya  le 
front  comme  pour  en  arracher  la  peau,  et  fit  au  duc  de 
Cambry  un  salut  de  capitaine  à maréchal  de  France . Sans 
manquer  de  politesse  envers  M.  de  Guernay,  il  laissa  voit 
qu'il  le  cotait,  sur  sa  mine,  comme  un  bon  sous-officier. 
Tandis  qu'il  s'efforçait  d'engager  une  espèoe  de  con- 
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versation  sur  le  beau  temps  et  les  phases  de  la  lune , 
Madelon  lui  vint  en  aide  et  conta  la  promenade  qu'elle 
avait  faite  aux  Charaps-Élysées.  « Figurez-vous,  dit- 
elle,  que  j'ai  retrouvé  là  cinquante  visages  de  connais- 
sance que  je  croyais  enterrés  depuis  longtemps.  Vingt 
femmes,  qui  pourraient  être  mes  grand'mères,  brillaient 
de  tout  l'éclat  de  leur  ancienne  jeunesse  ; seulement  elles 
ont  plus  de  cheveux  qu'en  1840,  parce  que  la  mode  est 
aux  cheveux  touffus.  J'ai  revu  Nana,  Joliette,  Lucie  Ra- 
batjoie,  Marco,  Lili  Groom  et  la  sempiternelle  Marie 
Lafougère,  qui  a soufflé  Charles  VII  à«  Agnès  Sorel,  si 
la  légende  ne  ment  pas  I Et  l'on  ose  imprimer  que  la  vie 
de  Paris  est  fatigante  ! Pour  les  hommes,  je  ne  dis  pas. 
Les  sept  ou  huit  que  j'ai  reconnus  étaient  un  peu  sur 
leurs  boulets.  Mais  c'est  à Paris,  et  dans  le  monde  ga- 
lant , qu'il  faut  chercher  la  femme  antédiluvienne. 
L'homme  passe,  la  femme  reste  !...  » 

Un  domestique  interrompit  sa  tirade  en  annonçant 
que  le  notaire  de  M.  Cambry,  M.  Prosper  Bridelin  de- 
mandait audience  à Madame. 

<r  Tiens  ! dit-elle  à Astolphe,  vous  avez  le  même  no- 
taire que  moi  ! Pardon  si  je  vous  quitte  un  instant  pour 
conférer  avec  lui;  les  affaires  sont  les  affaires.  » 

S.  A.  Mathias  XXIV,  resté  seul  avec  les  deux  Fran- 
çais, recommença  à s'essuyer  le  front  et  à tirer  ses  man- 
chettes hors  de  sa  redingote  pour  montrer  qu'il  portait 
des  boutons  de  brillants.  Puis  il  ramassa  toutes  ses  for- 
ces comme  un  homme  qui  comparaît  devant  le  jury  dans 
une  affaire  capitale,  et  il  dit  au  duc  de  Cambry,  avec  un 
accent  des  plus  prononcés  : 

« Avouez , cher  duc , que  vous  vous  moquez  un  peu 
de  moi  ? » 

Astolphe  ne  savait  pas  où  l'Altesse  voulait  en  venir  ; 
mais,  à tout  hasard,  il  protesta  qu'il  ne  se  moquait  de 
personne. 
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« Si,  si,  répondit  le  prince  Mathias.  Je  devine  ce 
qu'on  doit  dire  à Paris.  On  me  croit  peut-être  amoureux 
de  cette  femme  trop  connue  ! 

— Mais,  quand  vous  aimeriez  la  comtesse  Léna? 

— Allons  donc,  mon  cher!  pour  qui  me  prenez-vous  ? 
J'ai  l'air  de  me  ruiner  pour  elle;  voilà  ce  qui  vous  met 
tous  dans  l'erreur.  La  vérité  est  qu’étant  très-riche  et 
ne  sachant  que  faire  de  mon  argent,  étant  parfaitement 
inconnu  en  Europe  et  désirant  acquérir  un  peu  de  noto- 
riété, j'ai  jeté  les  yeux  sur  une  femme  célèbre  par  son 
gaspillage.  A quoi  me  servirait-il  d'avoir  cinquante  che- 
vaux à l’écurie,  puisque  je  ne  puis  en  monter  plus  d'un 
ou  en  atteler  plus  de  quatre  à la  fois  ? C'est  elle  qui  se 
chargera  d'afficher  mon  luxe,  et  c'est  pourquoi  je  l'ai 
choisie.  La  mode  bourgeoise  de  notre  siècle  ne  permet 
pas  qu'un  homme  porte  des  étoffes  de  soie  ou  des  four- 
rures d'hermine  ; il  faut  donc  trouver  une  femme  qui 
endosse  ces  affaires-là  pour  nous,  ^'aurais  beau  faire  à 
Paris  pour  éblouir  les  gens  à moi  seul  ; je  n'en  viendrais 
jamais  à bout.  J'ai  des  diamants  pour  trois  ou  quatre 
millions  ; comment  les  montrer  aux  Français  si  je  ne  les 
mets  pas  sur  la  tête  d'une  femme  ? Voilà.  M’avez-vous 
compris?  Il  me  semble  que  comme  çà  je  dois  en  peu  de 
temps  devenir  célèbre.  Mais  pour  rien  au  monde  je  ne 
voudrais  pas  qu'on  me  crût  amoureux  après  tant  d'au- 
tres : vous  entendez  ? » 

Ah  ! qu'il  mentait  maladroitement,  le  fils  de  la  naïve 
Allemagne  î Madelon  reparut,  après  avoir  congédié  le 
notaire,  et  elle  se  mit  à jouer  avec  son  prince  comme 
une  chatte  avec  un  peleton  de  laine.  Elle  le  faisait  rire , 
elle  le  rendait  pensif,  elle  lui  commandait  de  l'œil,  elle 
le  menait  plus  sûrement  qu'un  maître  d’école  n'a  ja- 
mais mené  son  élève  le  plus  docile.  Le  jeu  devint  em- 
barrassant pour  Astolphe  ; il  prit  congé  et  entraîna  Hu- 
bert avec  lui. 
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Dans  l'escalier,  le  duc  gronda  son  ami  de  l'imprudence 
qu'il  avait  faite. 

« Que  diable  venait-il  chercher  là  1 1l  aurait  dû  pour- 
tant être  guéri  d'une  passion  funeste  et  dégradante  ! Sa 
présence  chez  Madelon,  après  tous  les  malheurs  qu'elle 
avait  causés  autour  de  lui,  n'avait  pas  d’excuse  ! 

— Mais,  répondit  le  baron  tout  pantois,  c'est  la  cu- 
riosité pure.... 

— Imprudence,  mon  cher!  Qui  aime  le  danger  y périra . 

— Mais  vous-même  !... 

— Oh  ! moi,  c'est  différent.  Je  venais  pour  discuter 
l'acte  de  vente.  D’ailleurs,  je  suis  garçon,  je  suis  libre  , 
je  ne  puis  nuire  qu'à  moi  seul,  et  surtout  je  suis 
bronzé.  Quant  à vous,  vos  affaires,  vos  devoirs,  votre 
‘famille,  ce  qu'il  y a de  plus  précieux,  de  plus  obliga- 
toire, de  plus  sacré,  vous  appelle  à Frauenbourg  ? 

— Tudieu!  quelle  chaleur!  un  jaloux  ne  dirait  pas 
mieux. 

— Vous  êtes  provincial,  mon  pauvre  garçon  ; bon- 
soir! » 

Il  lui  tourna  le  dos,  mais  il  revint  à lui  et  le  rattrapa 
au  bout  de  la  rue. 

« Sérieusement,  lui  dit-il,  je  serais  désolé  de  vous 
voir  repris  dans  ces  toiles  d'araignée.  Vous  êtes  à Paris; 
je  suis  votre  hôte  depuis  ce  matin  ; je  réponds  de  vous  à 
votre  famille.  Dînons  ensemble,  allons  finir  la  soirée  au 
théâtre,  puisque  le  spectacle  vous  amuse  encore  ; vous 
souperez  chez  moi,  on  vous  fera  un  lit,  j’enverrai  pren- 
dre vos  bagages  à l'hôtel,  et  demain  matin  je  vous  em- 
barquerai moi-même.  Ma  conscience  est  assez  chargée 
de  malheurs  ; je  ne  veux  pas  que  votre  femme  et  vos  en- 
fants aient  le  droit  de  me  maudire.  » 

M.  de  Guernay  allégua  mille  excuses  ; il  était  venu 
pour  affaires  ; il  ne  pouvait  quitter  Paris  avant  d'avoir 
obtenu  une  place  pour  son  fils. 
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« Je  me  charge  de  tout,  répondit  le  bouillant  Astol- 
phe.  Votre  fils  sera  placé;  j'ai  encore  quelques  amis, 
grâce  à Dieu  1 comptez  sur  moi  ! » 

Il  ne  lâcha  ce  cher  baron  que  sur  le  marchepied  de  la 
diligence,  et  je  crois  même  qu'il  prit  soin  de  le  recom- 
mander au  conducteur. 

Un  mois  après,  Hubert  reçut  la  lettre  suivante  : 

« Cher  ami,  votre  fils  entre  au  ministère  avec  1 500  francs 
par  an,  sans  aucun  surnumérariat.  Ne  me  remerciez 
point.  Ce  résultat  est  dû  à la  toute-puissante  interven- 
tion d'une  personne  aussi  distinguée  par  les  qualités  de 
son  cœur  que  par  son  esprit  et  sa  beauté.  Elle  voit  k ses 
pieds  tout  ce  qu'il  y a d’illustre  dans  Paris  ; nos  braves 
paysans  de  Cambry  l'adorent  comme  une  fée  bienfai- 
sante ; si  vous  êtes  galant  homme,  vous  ferez  en  sorte  • 
qu’on  lui  rende  la  même  justice  à Frauenbourg.  Sa  con- 
duite, sa  bonté  et  sa  grâce  devraient  imposer  silence  à 
la  malignité  des  provinciaux,  quand  même  la  comtesse 
Léna  aurait  eu  quelque  peccadille  dans  son  passé , ce 
qui  (soit  dit  entre  nous)  me  paraît  au  moins  problé- 
matique. 

« Astolphe  de  Cambry,  * 
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